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PREFACIO 


GUSTAVO DESSAL 


Desde su primera formulación publicada en 1966 («La 
ciencia y la verdad»), la tesis lacaniana de que el sujeto del 
psicoanálisis es el sujeto de la ciencia fue plenamente 
demostrada. No obstante, su alcance no ha sido aún 
debidamente apreciado por historiadores y epistemólogos, a 
pesar de que dicha tesis postula una interpretación inédita de la 
ciencia, nunca antes vislumbrada por los estudiosos. 

Sin duda, fue necesario el descubrimiento freudiano del 
inconsciente para que de forma retroactiva la estructura y la 
lógica científica quedasen desveladas, más allá de cualquier 
variación de sus paradigmas y de lo que el propio pensamiento 
científico es capaz de saber sobre sí mismo. Aunque sin los 
instrumentos de la obra freudiana nada hubiese podido decirse 
al respecto, lo cierto es que no fue precisamente Freud quien se 
aproximó a la articulación entre ciencia e inconsciente, entre 
otras razones por el hecho de considerar la ciencia como un 
ideal para el psicoanálisis, lo que constituyó un escollo para 
situar con precisión el modo en que la ciencia se constituye, se 
emplaza y se extiende en su propósito de conquista y 
colonización de lo real, 

Toda una época separa la concepción de ambos autores en lo 
que respecta a este tema: la época posterior a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la ciencia alcanzó un modo de presencia social 
y una determinación de la vida humana hasta entonces 
desconocidos. Desde sus orígenes cartesianos hasta mediados del 
siglo XIX, la ciencia constituía una actividad relativamente 


desvinculada de la vida de las personas, quienes en su mayoría 
permanecían ajenas a sus conocimientos o su influencia. Por 
supuesto, numerosos inventos y descubrimientos produjeron 
cambios importantes en Occidente, pero una gran parte de estos 
prodigios no dependieron de manera directa de los desarrollos 
científicos, sino que más bien fueron tributarios de factores 
vinculados a la manipulación técnica de lo real, que incluyó en 
muchos casos una combinatoria de imaginación y azar. A 
menudo la ciencia se añadió a posteriori, como elaboración y 
formalización de un saber que había surgido de manera 
autónoma, y que resultaba ventajoso prohijar. 

A partir de la Segunda Gran Guerra el estatuto filosófico de 
la ciencia ha conocido una transformación decisiva y sin 
precedentes. No nos referimos a las extraordinarias revoluciones 
de los paradigmas fisicomatemáticos (que ciertamente ya se 
habían producido algunas décadas antes), sino al hecho de que la 
ciencia haya conquistado una presencia social inédita, al punto 
de convertirse, como lo ha señalado Heidegger, en el modo 
exclusivo y legítimo de revelación de la verdad. Tras el 
progresivo desmoronamiento de las grandes mitologías que 
durante los siglos precedentes sirvieron a los fines de organizar 
y administrar el orden del sentido, muchos pensadores han 
señalado a la ciencia como el relevo de esa función, es decir, 
como sustitución moderna de la esperanza mesiánica depositada 
en la religión y sus derivaciones sociopolíticas, entre las cuales 
el marxismo constituyó una tentativa fundamental. 

Es probable que las analogías sean lo suficientemente 
destacables como para hacernos creer que, en efecto, la ciencia 
se alza en el firmamento como una divinidad renovada, a la que 
una buena parte de la humanidad reverencia con el mismo 
fervor —o temor— que siglos antes dedicaba a Dios. Si nos 
limitamos a analizar este proceso desde el punto de vista de la 


expansión social de la ciencia y el modo en que se gestiona su 
transmisión al conjunto social, la idea de una absorción 
metafórica de la función religiosa resulta bastante convincente: 


Ciencia 


Dios 


(con la salvedad, desde luego, de que la hipótesis de Dios no 
ha sido jamás desterrada de la conjetura científica). 

En la medida en que la transmisión social de la función 
científica procede mediante la manipulación —en ocasiones 
inconsciente y en otros casos intencionada— del registro 
humano en el que se enraíza la esperanza como defensa frente a 


lo real, es evidente que la ciencia propaga un mensaje bien 
conocido, sólo que actualizado en un lenguaje laico. No en vano 
el significante «milagro» ha podido desplazarse de manera 
prácticamente integral desde la semántica religiosa a la 
científica. Más aún, mientras la religión adoptó una postura 
generalmente cauta y crítica respecto de la credibilidad de los 
milagros, sólo aceptando como tales algunos fenómenos tras 
rigurosos análisis y comprobaciones, la ciencia en cambio 
multiplica sus milagros por doquier, los anuncia mucho antes de 
ser debidamente validados, por no decir incluso antes de que se 
produzcan, como es el caso de algunas investigaciones sobre el 
genoma humano y la aplicabilidad de su desciframiento. 

Sin embargo, y a pesar de su validez descriptiva, este proceso 
de metaforización es apenas un aspecto del papel actual de la 
ciencia, sin duda destacable, pero de ninguna manera el que más 
nos interesa para los propósitos de este libro. Es necesaria la 
tesis de Lacan sobre la ciencia (en adelante nombrada como «la 
Tesis») para comprender el reverso del discurso científico, y 
atravesar este primer plano de su ubicuidad social, así como su 
alianza con el ultraliberalismo político. 

La Tesis, enunciada por primera vez en el escrito «La ciencia 
y la verdad», establece una equivalencia entre el sujeto del 
psicoanálisis y el de la ciencia cuando menos sorprendente, en la 
medida en que el lector tenderá a razonar, sin carecer de lógica, 
que entre el psicoanálisis y la ciencia existe esa misma relación 
que Freud establecía entre el oso y la ballena, o sea, ninguna. La 
clave de la Tesis lacaniana, formulada en el modo aforístico que 
demostró su eficacia a la hora de renovar la lectura de Freud, 
consiste en el sutil pero decisivo desplazamiento del sentido en 
el empleo del genitivo. Mientras el sujeto del psicoanálisis es el 
sujeto que el psicoanálisis busca realizar en tanto, por así 
decirlo, «le pertenece», el sujeto de la ciencia es aquel que el 


discurso científico destierra en su constitución y posterior 
aplicación, en tanto «no le pertenece». La extraordinaria 
operación lógica que Lacan lleva a cabo consiste en sacar a la 
luz el enlace secreto e invisible que vuelve equivalentes el 
sujeto que la ciencia hace «desaparecer», y el sujeto que, así 
«desaparecido», resurge en el seno de la experiencia analítica, 
Cuál es el estatuto exacto de esa desaparición, a qué 
procedimientos ontológicos debe remitirse, he aquí uno de los 
problemas claves que sostienen la argumentación de la Tesis, 

En primer lugar, es preciso comprender que la Tesis 
contempla el carácter necesario del borramiento del sujeto como 
acto fundacional de la ciencia moderna. No se trata, en este 
punto, de considerar dicho borramiento como una mera 
consecuencia del corte epistémico operado por la ciencia, sino 
del gesto constituyente de su discurso, que exige una separación 
absoluta de lo que Freud denominaba el proceso primario. Si 
seguimos a Freud un poco más, cabe recordar aquí su 
convicción de que la ciencia representa la máxima distancia 
posible entre el pensamiento y el principio del placer. 
Abreviando los pasos, podríamos retraducir esta idea de la 
siguiente manera: la ciencia constituye un modo de 
conocimiento, de abordaje de lo real, cuya dinámica es ajena a 
todas las demás formas de conocimiento, las cuales forman 
parte de la estructura del fantasma. Como veremos, este 
supuesto divorcio entre ciencia y fantasma queda 
profundamente cuestionado por el segundo elemento clave en la 
argumentación de la Tesis: la relación de la ciencia con su 
propia causa, tal como Lacan la puso de relieve al demostrar 
que allí tiene lugar una forma esencial de desconocimiento. 

La Tesis, por lo tanto, se desdobla en dos aspectos 
complementarios, pero que resulta decisivo no confundir a fin 
de extraer toda la potencia de su desarrollo. Por una parte, la 


ciencia se constituye mediante una exclusión fundante, la del 
sujeto (que Lacan denomina en ocasiones «forclusión», 
conforme al mecanismo causal que descubre en las psicosis), 
cuyos efectos de retorno pueden reconocerse en lo que Freud 
denomina «el malestar en la civilización», traducible en 
síntomas singulares o colectivos. Por otra, el agujero así 
producido encuentra su reflejo en una segunda falta, esta vez la 
que rubrica la imposibilidad de la ciencia para dar cuenta del 
deseo que la anima. Esta última imposibilidad es la que vendrá 
a poner en cuestión la neutralidad de la ciencia en su 
aproximación a lo real, o dicho en otros términos, hasta qué 
punto la ciencia puede verdaderamente desembarazarse de una 
adherencia al fantasma o al principio del placer. 

El hecho mismo de que Lacan calificase a la ciencia como 
«ideología», ideología de la supresión del sujeto, hace sospechar 
que —con independencia de su efectividad en lo real— la 
«objetividad» científica forma parte del registro de la ilusión. 

El lector, y en particular aquel que no esté familiarizado con 
la obra de Jacques Lacan (si es que alguna vez alguien puede 
llegar a experimentar un sentimiento semejante frente a esta 
obra), no debe en modo alguno suponer que la Tesis implica un 
enjuiciamiento crítico o moral de la ciencia, como puede surgir 
en ciertas posiciones filosóficas, religiosas o políticas. Se trata, 
en todo caso, de analizar el modus operandi con el que la 
ciencia procede en su cálculo de lo real, y de qué manera ese 
cálculo está necesariamente atravesado por algo incalculable e 
impensado que el psicoanálisis descifra en la experiencia del 
inconsciente. Que lo impensado pueda incluso alcanzar 
proporciones devastadoras, las cuales eventualmente llegan a 
alarmar a los propios científicos, no cambia las cosas en lo que 
respecta a la posición del psicoanálisis y su deslinde de 
cualquier actitud moral. Como máximo, cabe la salvedad de 


tomar nota de que la indiscutible acción de la ciencia sobre lo 
real no impide considerar su dinamismo como una acción ciega 
e irresponsable, términos ambos que deben ser leídos de modo 
literal. Ciega, en cuanto la ciencia moderna debe su existencia al 
abandono de los sentidos humanos como medio de 
conocimiento; irresponsable, en tanto el automatismo de su 
desarrollo es independiente de cualquier esfera de intención. 
Este carácter acéfalo con el que la ciencia se desenvuelve en su 
propagación y proliferación creciente, esta autonomía que 
refleja una dinámica carente de control interno, y que a duras 
penas encuentra un «correctivo» temporario en el límite de la 
sensibilidad moral que cada sociedad esgrime en determinado 
momento histórico, en suma, esta forma particular de concebir 
la revelación de la verdad, es una consecuencia directa del 
hecho estructural, señalado por la Tesis, de que la ciencia no 
quiere saber nada sobre la causa de su propio deseo. 
Apresurémonos a aclarar que este no querer no designa una 
intención de rechazo o una voluntad negativa que se ejercería 
en el sentido de una negación psicológica. Se trata, más bien, de 
afirmar que el querer de la ciencia, su pasión y su deseo de 
saber, está causado por una ignorancia que le es inherente. 

Sin embargo, abstenerse de una crítica moral de la ciencia no 
significa que el psicoanálisis no pueda adoptar un modo 
particular de crítica, consistente en lo que cabría denominar una 
interpretación del discurso científico, si tenemos en cuenta que 
la interpretación es uno de los instrumentos principales de la 
experiencia analítica en su desciframiento del síntoma. Esa 
interpretación no es otra cosa que la aplicación directa de la 
Tesis a los problemas que la ciencia presenta en la actualidad, y 
que se derivan principalmente de la extensión y la extrapolación 
del paradigma científico al terreno de las mal llamadas «ciencias 
humanas». La interpretación se autoriza en una distinción muy 


precisa que es necesario introducir (y que la Tesis contempla), 
aunque hasta ahora los estudiosos de Lacan no hayan acentuado 
su importancia: la diferencia entre la supresión inaugural del 
sujeto como acto instituyente de la ciencia, creador de un vacío 
operativo en el interior de su método, y los modos ulteriores de 
supresión del sujeto como resultado de la aplicación del método 
a ciertos fenómenos y planos de la vida humana. Es decir, la 
diferencia, que bien puede advertirse incluso en las 
consecuencias clínicas, entre una supresión del sujeto como 
causa estructurante del método científico moderno y los efectos 
de dicho método en el terreno del sujeto. Dichos efectos no sólo 
justifican la necesidad de una interpretación por parte del 
psicoanálisis, sino que dan prueba de que la ciencia, lejos de 
constituir una práctica pura, es una actividad social que refleja 
la ideología dominante de la sociedad en la que se realiza, así 
como las exigencias políticas de la época, y los prejuicios 
personales de sus practicantes (cf. Gould, S. J., La falsa medida 
del hombre, Crítica, Barcelona, 1997). Como lo expresa Richard 
Lewontin en su libro El sueño del genoma humano y otras 
ilusiones (Paidós, Barcelona, 2001), «los científicos racistas 
producen ciencia racista. No es que falseen deliberadamente la 
naturaleza, sino que sus prejuicios inconscientes los llevan a 
desviaciones en gran parte inconscientes en sus métodos de 
análisis, desviaciones que les proporcionan conclusiones 
cómodas para ellos». 

Pocos son los campos en los que el riesgo de falseamiento 
(cuando no de auténtico delirio) se manifiesta hoy en día en 
mayor medida que en el de la biología humana. Tras un período 
de relativa recesión debida al desprestigio que supuso la 
investigación eugenésica nazi, la biología conoce en la actualidad 
una época de euforia, pretendidamente avalada por sus logros 
en el desciframiento del genoma humano. Las esperanzas 


fundadas en la genética conducen a algunos científicos a la 
propagación de la creencia en un determinismo biológico que en 
ciertos casos alcanza el grado del disparate, si no fuera porque 
aquello que está en juego no es motivo de risa. Por fortuna, 
también son muchas las voces que, desde la comunidad 
científica, se alzan para denunciar que la idea de un 
determinismo biológico absoluto, que explicaría no sólo las 
diferencias físicas sino que justificaría la presunta existencia de 
razas «menos favorecidas», o incluso condenadas a la indigencia, 
constituye una aberración epistemológica y moral, amén de un 
error de hecho y de concepto. La abrumadora extensión del 
discurso científico y su progresiva alianza con el proyecto 
ideológico de la globalización económica y técnica, dificultan 
hoy en día la labor de discriminar la verdadera ciencia de 
aquella inundación cotidiana de falsedades «científicas» que los 
medios de comunicación —e incluso las publicaciones 
especializadas— difunden como mensajes mesiánicos. Una 
revista tan prestigiosa como Nature se ha visto obligada a 
retractarse respecto de afirmaciones que aseguraban la 
localización definitiva del gen de la esquizofrenia y el síndrome 
maníaco-depresivo utilizando marcadores de ADN, 

Lewontin cita la divertida y al mismo tiempo reveladora 
anécdota de una reunión científica en la que uno de sus 
participantes expresó en voz alta: «Si me considero un lector 
medio de Nature, ¿qué tengo que creer?», 

The selfish gen (El gen egoísta, Salvat, Barcelona, 2000), el 
libro de Richard Dawkins aparecido en 1976, constituye una 
prueba fehaciente de que una práctica forclusiva puede conducir 
a la construcción de un delirio que goce de gran aceptación 
entre algunos especialistas, Sin duda, la genética no sólo es una 
rama de la ciencia, sino también un caudal inagotable de 
significaciones muy propicias para alimentar una expansión 


delirante. La certeza de Dawkins acerca del determinismo 
genético lo lleva a afirmar que la causa del deseo sexual se basa 
en la calidad genética del partenaire, gracias a la «información» 
que al respecto nos brinda nuestro cerebro, Según este autor, los 
seres humanos no somos otra cosa que «torpes robots» bajo la 
dirección de genes que «nos crearon, cuerpo y mente». Esta oda 
a la disolución del sujeto, celebrada en la actualidad como una 
Biblia del conocimiento científico, no sólo supone la 
erradicación de cualquier atisbo de responsabilidad en el 
comportamiento y la orientación humana individual o colectiva, 
sino que afirma la inexorabilidad de un destino en el que no 
tenemos participación alguna. Resulta verdaderamente 
instructivo comprobar hasta qué punto una teoría científica 
tiene más probabilidades de ser aceptada cuanto mayor sea su 
capacidad para negar rotundamente todo rastro de subjetividad. 
La certeza de Dawkins de que nos somos más que robots a 
merced de una dictadura genética, no es sino una nueva 
metáfora de los aterradores proyectos ¡ideológicos que 
atormentaron al siglo xx, y que hoy pretenden rehabilitarse con 
nuevos argumentos «científicos». 

¿Cuáles son, por ejemplo, algunas de las derivaciones 
concretas de estas afirmaciones? Jonathan Epstein ha «logrado» 
crear simulaciones informáticas de genocidios mediante simples 
reglas de partida (citado por Olivier Dyens en La condition 
inhumaine, Flammarion, París, 2008), lo que demostraría que 
los genocidios responden más a dinámicas algorítmicas del 
ecosistema que a una voluntad humana cualquiera. 

En su libro La condition inhumaine, de reciente aparición, el 
profesor Olivier Dyens sostiene la tesis de que la revolución 
tecnológica ha producido tal mutación ontológica y metafísica 
del hombre, que su verdadera condición actual debe calificarse 
como inhumana. El término no se aplica aquí en su valor moral 


y negativo, sino como intento de redefinir las condiciones de 
una nueva realidad a la que debemos hacer frente: el hecho de 
que la tecnología ha comenzado a desdibujar la frontera entre el 
hombre y la máquina, obligándonos a reconsiderar el concepto 
de humanidad. La máquina no sólo no se opone y se distingue 
del humano, sino que la posmodernidad no puede concebir lo 
humano sin la máquina. Como lo escribe el autor de una forma 
rotunda y expresiva, «no somos humanos sino por nuestra 
relación con las máquinas». A pesar de lo inquietante que la 
idea pudiera parecer, Dyens es consciente de que su propuesta 
no es otra cosa que la versión posmoderna y actualizada del 
maquinismo cartesiano, al que debemos una parte esencial de la 
revolución científica. Pero el error de su ensayo, que por 
momentos formula preguntas lúcidas y sugerentes, consiste en 
oponer el lenguaje humano al lenguaje informático o 
tecnológico. Una vez más, comprobamos hasta qué extremo los 
teóricos que con toda razón propugnan la dislocación y 
disolución de las realidades aseguradas por las creencias 
humanas siguen aferrados a la concepción ingenua del lenguaje 
como símbolo que representa una cosa del mundo. Según este 
razonamiento, el lenguaje humano nos aproxima a la realidad de 
los objetos, mientras que el lenguaje informático nos aleja de 
ellos, sumergiéndonos en la virtualidad de lo simbólico. 
Digámoslo con palabras del autor: «El lenguaje humano designa 
el mundo. El lenguaje informático designa el binario». ¿Qué 
designa el lenguaje que emplea Olivier Dyens? ¿Es humano o 
informático el lenguaje con el que se dirige a nosotros? No lo 
sabemos, pero en cualquier caso sí sabemos algo sobre su 
fantasma: cree que existe un lenguaje (humano) capaz de 
armonizar la aprehensión de la realidad y la comunicación, y 
otro (tecnológico) que rompe esa armonía, del mismo modo en 
que cree en la existencia de una lectura de la realidad 


determinada por nuestra estructura biológica, que entra en 
colusión con la lectura que nos ofrecen las máquinas. No está 
claro si nuestra condición inhumana es el producto de una 
humanidad dorada que hemos perdido a consecuencia de la 
tecnología, o si por el contrario la tecnología es el producto de 
nuestra condición inhumana, en el sentido de que nuestra 
relación con el lenguaje es radicalmente contraria a cualquier 
relación biológica, natural y comunicacional con el mundo. El 
psicoanálisis afirma que el lenguaje nos convierte en seres 
virtuales, que vivimos en realidades virtuales desde siempre, y 
que la desmaterialización del mundo que la posmodernidad nos 
anuncia no es tan nueva como parece, sino que viene precedida 
por el hecho de que el hombre accede a la realidad con «los 
aparatos del goce» (cf. Lacan, Libro XX, 1972), lo que significa 
que nos «informamos» del mundo según el modo en cada uno 
goza de su inconsciente. 

La Tesis de Lacan merece ser proseguida a la luz de su 
investigación sobre el goce, concepto que ahonda en la 
estructura y los elementos de la pulsión freudiana. Si lo humano 
se concibe desde la perspectiva del determinismo biológico, es 
evidente que no cabe atribuirnos ninguna particularidad como 
especie. Que nuestra secuencia de ADN no se distinga 
demasiado de la de la mosca de la fruta constituye una herida 
narcisista que bien puede sumarse a la lista propuesta por 
Freud. Si, por el contrario, el acento se pone en la dinámica de 
los neurotransmisores y en la convicción de que la inteligencia 
humana es reproducible mediante modelos informáticos, nos 
veremos forzados a reconocer que nada nos diferencia de las 
máquinas. Dado que Jacques Lacan formuló una teoría sobre el 
inconsciente como una estructura basada en el lenguaje, 
¿podríamos acaso aventurar una aproximación entre el sujeto 
del inconsciente y el «hombre neuronal»? (Changeux, El hombre 


neuronal, Espasa Calpe, Madrid, 1986). ¿Sería ésta la vía por 
medio de la cual el psicoanálisis y la ciencia podrían encontrar 
una alianza epistémica y política? Aquí es donde la Tesis 
prosigue, y nos recuerda que el goce es la «sustancia» del 
pensamiento, una sustancia que no puede sintetizarse en el 
laboratorio, y que hace del pensamiento algo que no puede 
computarizarse por entero. La inconsistencia lógica introducida 
por el goce (que refuta la idea de que un genocidio pueda 
reducirse a una combinatoria matemáticamente programable, 
como si sólo se tratase de una secuencia neutra de significantes) 
plantea una singularidad del ser hablante que la ciencia ignora 
por completo. Podemos continuar con Lacan afirmando 
entonces que no sólo el sujeto del psicoanálisis es el sujeto de la 
ciencia, sino también que el goce que el psicoanálisis revela en 
su experiencia es el goce de la ciencia, el goce que la ciencia 
excluye para afirmar la vana pretensión de suturar la hiancia 
del universo. En su escrito «La ciencia y la verdad», Lacan 
habló del «no-éxito» de la ciencia en su propósito de suprimir la 
división del sujeto. «No-éxito» es una fórmula que no implica 
necesariamente el fracaso, sino la imposibilidad. El triunfo de la 
ciencia es incontestable e irreversible, lo cual no impide que el 
psicoanálisis pueda apuntar al goce como límite de 
imposibilidad que lo real humano, es decir, subjetivo, 
reintroduce como residuo imperecedero del cálculo, 

La pretensión de aplicar a los registros de la subjetividad los 
paradigmas propios de la biología y las ciencias físico- 
matemáticas ha producido en el mejor de los casos un error de 
concepto, y en el peor una falsificación de los hechos no 
siempre involuntaria. La idea de que por haber seguido un 
proceso matemático uno ha producido un objeto real es un 
prejuicio frecuentemente extendido entre los científicos, y que 
responde en parte al desplazamiento que en el último siglo ha 


tenido lugar desde el terreno de la ciencia pura al de las 
aplicaciones tecnológicas. Que el cerebro de un deprimido 
muestre determinadas imágenes digitalizadas no demuestra nada 
sobre la causa de la depresión, a pesar de que los hechos 
parezcan «hablar» por sí mismos. Pero los hechos «hablan» 
según el modo en que se los interroga, o incluso el modo en el 
que se los hace callar. La ciencia hace hablar a los hechos del 
hombre para acallar en él la voz del goce, que sin embargo sigue 
hablando en los sueños y los síntomas. Escucharla, descifrar su 
sentido, preservar su irreductible singularidad, es la labor a la 
que el psicoanalista de hoy se ve más que nunca comprometido, 
si queremos seguir contribuyendo a esa peculiar forma de 
resistencia llamada psicoanálisis, 

La singularidad, el exilio de sí que la civilización percibe 
respecto de la tecnología y la imposibilidad de gobernar su 
evolución, es la forma en que en la actualidad se manifiesta el 
poder de lo simbólico y la disolución del ideal de la 
autoconsciencia. Resulta evidente que el desarrollo del saber — 
y la historia lo atestigua— avanza incesantemente como 
profanación de lo sagrado. Toda aprehensión de lo real supone 
una desacralización del objeto al que se dirige, lo que 
inevitablemente tendrá una repercusión en la conciencia de cada 
época, encargada de definir la inviolabilidad de los principios en 
los que se sustenta. Como es obvio, la objeción del psicoanálisis 
al cientificismo actual no se alinea en la serie de las protestas 
morales que el desarrollo científico ha despertado a su paso. 
Por el contrario, defiende la idea de que la formalización de lo 
real no puede ser en modo alguno confundida con su medición, 
y que las consecuencias de dicha confusión son tanto más 
problemáticas cuando se extienden al terreno de la intimidad 
subjetiva. Para el psicoanálisis, lo íntimo no se vuelve jamás 
equivalente a lo sagrado o lo inviolable. Forma parte de la 


fundación misma del acto analítico la idea de que lo íntimo se 
entregue a la elucidación de la palabra, a condición de que el 
sujeto se preste a ello a través de un consentimiento del que se 
vuelve responsable. Pero existe una intimidad que el 
psicoanálisis protege y cuyo principio se halla contenido en el 
concepto freudiano de libido, metáfora de una cualidad 
energética incuantificable, es decir, refractaria a cualquier 
procedimiento de medición. Para el psicoanálisis la intimidad 
remite a lo que en el sujeto resulta (en el sentido de resultado, 
de resto de una operación) incuantificable y único, en tanto 
contingencia irrepetible, diferencia absoluta imposible de 
reabsorberse en las leyes generales de lo estadístico, lo 
normativo y lo calculable. 

¿Rescribiría Lacan medio siglo más tarde su escrito «La 
ciencia y la verdad» titulándolo «La ciencia y lo real»? No lo 
creo probable. Aunque a partir de los años setenta el concepto 
de verdad fue cediendo terreno a lo real en juego en la práctica 
analítica, aunque el concepto pivote de objeto a «desarregló» la 
triangulación entre inconsciente, saber y verdad, este último 
término sigue siendo la clave de la relación estructural y a la 
vez crítica entre ciencia y psicoanálisis. En la pragmática de la 
cura analítica, el «saber hacer» con lo real es indisociable del 
«cómo hacerlo», y esta distinción no puede ser jamás 
descuidada. Finalmente, bien puede decirse que aquello a lo que 
denominamos verdad en psicoanálisis no es sino el modo de 
designar el estatuto intrínseco de lo ético en el desarrollo de una 
cura, a diferencia del método científico, para el cual la ética 
constituye un regulador externo, por lo general 
multidisciplinario, y que no forma parte del proceso mismo de 
su elucidación. Que a su estructura de ficción Lacan le haya 
añadido a la verdad la condición de ser no-toda hizo de la 
práctica analítica un modo de dirigirse a lo real irreconciliable 


con las políticas destinadas a programar las condiciones 
universales de la infelicidad, que es el auténtico rostro de las 
promesas de felicidad apoyada en el «cienciacionalismo» del 
poder. 

El ser hablante, reflexionó Freud en su ensayo Más allá del 
principio del placer, quiere en su inconsciente morir a su 
manera, es decir, que su muerte se inscriba en un sentido que no 
se agote en la materialidad de los irreductibles procesos 
biológicos. Podríamos agregar, de manera análoga, que el ser 
hablante también quiere enfermar a su manera y —por qué no 
— curarse siguiendo esta misma pauta, lo cual puede muy bien 
contemplar la posibilidad de no querer curarse del síntoma que 
le permite existir. 

Ahora que el mundo se desmaterializa a toda velocidad, 
dando paso a la expansión infinita de un hipertexto en el que la 
vida humana encuentra una nueva transustanciación, el 
psicoanálisis tiene una larga experiencia que aportar. La 
virtualidad de la realidad es bien conocida para una praxis que 
—desde sus inicios— se fundamenta en el corte irreductible 
entre el signo y su referente. A diferencia del discurso moral, el 
psicoanálisis no plantea ninguna objeción a que la ciencia algún 
día altere profundamente la naturaleza humana, por la sencilla 
razón de que dicha naturaleza humana no existe como tal, no ha 
existido jamás, y que la nostalgia de su supuesta pérdida no es 
otra cosa que una fantasía, muy poco distinguible de la fantasía 
científica de explicar al hombre según las leyes de la naturaleza. 
Y es particularmente en su empeño por naturalizar la sexualidad 
donde numerosos estudios científicos naufragan contra las 
costas de la estupidez. Allí donde el mathema no puede escribir 
lo real del sexo, siempre surgirá el poema, que es otra forma de 
nombrar el síntoma, ese artificio donde la letra y el goce se 
entretejen para sostener una existencia. 


Si muchos son los campos de investigación y 
experimentación extremadamente propicios para el disparate 
pseudocientífico, el de la genética resulta ser en la actualidad 
uno de los más fértiles. No entraremos, desde luego, en la crítica 
especializada de esta rama de la biología, dado que para ello 
existen numerosas obras debidamente autorizadas que se 
dedican a poner bajo un signo de interrogación algunas de las 
premisas y promesas fundamentales de la genética moderna. 
Nos parece más pertinente señalar en el contexto de este 
prefacio hasta qué punto puede llegar el reduccionismo 
cientificista. Un maravilloso ejemplo lo constituye la 
«confirmación» de que la creencia en Dios obedece a la acción 
de un determinado gen, o de una sustancia neurotransmisora, 
como es el caso de la serotonina. Todo esto no sería mucho más 
que un episodio en la larga historia de la estupidez humana (que 
a juicio de Einstein constituye una prueba irrefutable del 
infinito) si no fuese por el hecho de que esta clase de 
afirmaciones se emiten desde los departamentos de prestigiosas 
universidades que disponen de presupuestos millonarios. Qué es 
lo que predispone al misterioso gen hacia la elección de 
Jesucristo, Alá, Jehová, Buda o la Pachamama es algo que aún 
no ha sido revelado, pero suponemos que es sólo una cuestión 
de tiempo. Mientras tanto, recuerde que si en algún momento se 
ve asaltado por la tentación de entrar en un templo, o de 
pronunciar una plegaria, debe respirar hondo y procurar 
relajarse. Es probable que de este modo consiga apaciguar la 
influencia de su gen religioso. Por el contrario, si es usted un 
creyente convencido no debe preocuparse. En breve dispondrá 
en el mercado de reforzadores enzimáticos de la fe. Imaginemos 
la poderosa industria que el futuro nos promete: potenciadores 
de la religiosidad, inhibidores para quienes deseen abrazar la 
causa del ateísmo, incluso conversores efervescentes para los 


que decidan cambiar de credo. Una vacuna contra el 
fundamentalismo integrista podría ser también de gran utilidad, 
sin duda, ¿Acaso no sería factible la hipótesis de un origen 
vírico? 

¿Cuál es, finalmente, la gran lección que podemos obtener? 
Una extraordinaria lección de humildad. Nada contribuye mejor 
que el cientificismo moderno a rebajar aquella visión que 
tenemos de nosotros mismos. Nuestras conquistas, nuestras 
desgracias, lo más elevado y lo más execrable de la civilización, 
nuestras guerras y nuestras obras de arte, la locura, el amor, el 
crimen y la avaricia, el poder, la gloria y la ternura, todo ello no 
ha sido más que un espejismo en el que nos hemos extraviado 
durante milenios. Abra los ojos, despierte de su sueño y 
entérese de una vez que todo está en nuestros genes y en 
nuestras células, y que si se encuentra angustiado, deprimido, 
enamorado o sufre de alucinaciones, todo es culpa de esas 
malditas bacterias que pululan en su organismo: ellas son las 
que gobiernan nuestras vidas. Puede creerlo. Está 
científicamente demostrado. 

GUSTAVO DESSAL 


EL FUTURO DEL MYCOPLASMA 
LABORATORIUM’ 


JACQUES-ALAIN MILLER 


Una comunicación de la Agencia Francesa de Prensa [AFP] 
llegó en el momento oportuno para procurarme mi 
introducción. Ha llegado anoche a las 21:24 h, proveniente de 
Washington, capital de los Estados Unidos. 

Craig Venter —el famoso investigador de punta en 
biotecnología, que había estado con su equipo en el primer 
lugar en la carrera del desciframiento del genoma humano, y 
que acaparó la crónica por haber querido patentar su 
descubrimiento— está ahora «a punto de crear una nueva 
forma de vida». La noticia podría volverse oficial a partir de 
este lunes, en las Jornadas de Estudios Anuales del Instituto 
Craig J. Venter de San Diego, en California. 

Por primera vez en el mundo, un cromosoma sintético 
habría sido realizado en laboratorio. Un equipo de 20 
investigadores, bajo la dirección del premio Nobel Hamilton 
Smith, habría logrado pegar, enlazar, articular, una secuencia 
del ADN de 381 genes (les recuerdo que el genoma humano 
cuenta con alrededor de 34.000). 

Los biotecnólogos partieron del organismo vivo más simple 
que les era conocido, ese organismo unicelular que llamamos 
bacteria, en este caso la bacteria Mycoplasma genitalium, que 
se encuentra en las vías genitales. Su patrimonio genético de 
517 genes fue artificialmente reducido a un cuarto para dar 
nacimiento, si podemos decirlo así, al cromosoma sintético, el 


cual fue luego trasplantado e injertado en una célula bacteriana 
viva. Este cromosoma debería lograr tomar el control y 
manejar la bacteria. Esto sería una «nueva forma de vida». La 
bacteria así manipulada ha recibido el nombre de Mycoplasma 
laboratorium. 

Si he comprendido bien la noticia, el Mycoplasma 
laboratorium es una entidad mixta, híbrida; la molécula es 
natural, mientras que su ADN es artificial. Queda aún por 
saber si esta nueva forma de vida alcanzará a reproducirse y a 
metabolizarse. Interrogado por la AFP, un portavoz del 
instituto ha indicado que eso no se ha hecho todavía. «Cuando 
lo logremos, ha dicho, habrá una publicación científica, pero sin 
duda faltan algunos meses». No obstante, Craig Venter ha 
declarado al periódico The Guardian: «Sabíamos leer nuestro 
código genético. Vamos a ser capaces de escribirlo». Él tiene la 
intención de patentar la nueva bacteria, y de no permitir su 
utilización más que bajo contrato de licencia con su instituto. 

Este avance sensacional de la biotecnología ya da que hablar 
a los organismos de vigilancia en bioética. El director de una 
organización canadiense ha declarado: «¿Qué quiere decir eso 
de crear nuevas formas de vida en un tubo de ensayo? Mr. 
Venter ha perfeccionado un chasis sobre el cual puede 
construirse más o menos cualquier cosa, desde nuevos 
medicamentos hasta armas biológicas». Craig Venter ha 
respondido: «Tenemos la impresión de que that is good science. 
Es un paso filosófico muy importante en la historia de nuestra 
especie. Intentamos crear un nuevo sistema de valores 
concernientes a la vida. En este punto, no se puede esperar que 
todo el mundo esté contento, happy». No, no todo el mundo 
está contento. 

Los progresos de la biología serán sin duda en el siglo XXI 
lo que fue la física en el siglo XX, como lo escribía 


recientemente Freedman Dyson en la New York Review of 
Books. Sin duda, la industria biotecnológica conocerá un 
crecimiento exponencial. 

Al mismo tiempo, la vida, bajo las formas conocidas desde 
el origen de los tiempos, encuentra sus defensores. Ésos son los 
sectores de la tradición, que pueblan los comités de ética y las 
organizaciones de bioética, desde los humanistas laicos hasta la 
Iglesia, Ésta lleva a cabo sobre este tema un combate político 
multiforme, que va desde el aborto hasta las células madre. 
Éste será mañana, se puede prever, el vade retro Mycoplasma 
laboratorium. 

¿Y los psicoanalistas? 

El psicoanálisis no es, sin duda, una nueva forma de vida, 
pero es probablemente una nueva forma de discurso, el 
producto artificial de la logotecnología más avanzada. No es 
seguro que sus practicantes aún se hayan dado cuenta del 
discurso inédito al que sirven, a pesar del esfuerzo prolongado 
de Lacan por desprender el ADN freudiano, es decir, la 
secuencia significante dirigiendo la práctica, desde su filón 
inicial, concreción de antiguos discursos e ideologías caducas. 
La inercia ideológica, es decir, imaginaria, vence regularmente 
en ellos al dinamismo simbólico del discurso, y se traduce en la 
realidad efectiva por una práctica frecuentemente dubitativa, 
incierta en su problemática. 

La gran mayoría de psicoanalistas existentes en el mundo, 
por no decir su casi totalidad, son los tradicionalistas. Adoptan 
de modo completamente natural las posiciones humanistas y 
clericales, con la esperanza de prolongar el mundo que han 
conocido, y de frenar, incluso detener, el movimiento actual de 
la ciencia, así como las incidencias que dicho movimiento tiene 
sobre las dimensiones políticas y sociales de la realidad 
efectiva. Están animados por el pesimismo radical de Sigmund 


Freud, persuadido de haber reconocido en el ser humano, a 
través de su experiencia, una pulsión específica, la pulsión de 
muerte, de la que el siglo XX le había permitido constatar la 
devastación a gran escala por la explosión de una guerra 
mundial, en 1914, y por la ruptura del equilibrio de las 
potencias impulsado por Bismarck (véanse el Tratado de Berlín 
de 1878 y el Acta final de la Conferencia de Berlín en 1885). 
Simultáneamente, el sistema de valores de la democracia 
americana, tan opuesto al de  Austro-Hungría y, más 
generalmente, a aquel de la vieja Europa, aumentaba en 
potencia, y emprendía el proceso de su mundialización, cuya 
evidencia se impone al principio del siglo XXI. El cambio de los 
fundamentos de la tradición europea le parecía a Freud a la 
vez irresistible, y que no podría producirse sino para lo peor. 

En su Ética del psicoanálisis, que retoma El malestar en la 
cultura, Lacan se inscribe en la misma línea. Reconoce la 
pulsión de muerte actuando en la preponderancia adquirida por 
el discurso científico, sus avances prodigiosos, su verdadero 
frenesí, y sus consecuencias sobre los modos de vida y de goce: 
la multiplicación y la renovación incesante de los objetos 
tecnológicos, haciendo nacer demandas cada vez más 
apremiantes y ofreciendo satisfacciones cada vez más 
disponibles, sin, por tanto, calmar la falta de goce, sino, al 
contrario, distribuyéndola sobre toda la superficie del globo, 
llevándola a una intensidad jamás vista, poniendo en 
movimiento las sociedades detenidas, sin historia, frías, y 
conduciendo a la ebullición a las sociedades cálidas.* 

Como el pesimismo freudiano, el pesimismo lacaniano está 
establecido sobre la convicción de que todo cambio es para lo 
peor, y que ese peor se impondrá irresistiblemente, que está 
programado, que es seguro, Pero en Lacan se añade una nota 
que no está en Freud: una nota sardónica propiamente 


hablando, un tono burlón y malvado respecto a una humanidad 
que, a través de acontecimientos sensacionales, trabaja para su 
perdición. ¡No hay piedad con la humanidad! El destino de esta 
calaña, de esta forma de vida intrínsecamente fracasada, es de 
absorberse después de haber aportado a la naturaleza todas las 
trasformaciones, todas las  devastaciones, que están 
condicionadas por el hecho de que esta especie, porque ella 
habla, es a la vez desnaturalizada y desnaturalizante, si puedo 
decirlo así. 

Se verá, leyendo este año el Seminario XVIII y el Seminario 
XIX bajo una forma al fin digna del autor, la atención que 
Lacan había puesto en el descubrimiento del código genético. 
Se verá que estaba intrigado por la forma de vida unicelular de 
las bacterias. Se verá también que profetizaba grandes cambios 
en la organización de la vida y de su reproducción. 

Lacan mostraba su inclinación burlona, y no ocultaba su 
malevolencia: «No tengo buenas intenciones», decía él. Y es que 
las buenas intenciones no garantizan nada. Como se sabe, el 
infierno está empedrado con ellas. Es imposible dirigir una cura 
analítica hacia su conclusión lógica si el analista no está 
suficientemente familiarizado con su propia malevolencia para 
romper los velos de la piedad y del terror. Burla y malevolencia 
no son solamente rasgos de carácter de Lacan. La burla, 
apoyándose en el brazo de la malevolencia, forma el cortejo 
para que, del analista, se espere la lucidez. 

Los psicoanalistas no tienen que convertirse en el coro de 
las suplicantes que suspiran por los tiempos pasados. Libre 
cada uno de ser humanista, si eso le place, cristiano, por qué 
no, pero como analista, no sabrá ser tradicionalista, ya que esa 
posición reactiva, reaccionaria, conservadora, va en contra de 
su acto. Sin embargo, esto no quiere decir que el psicoanálisis 
pueda compartir el entusiasmo de los mánagers del progreso 


científico, que aspiran a llenar las arcas de sus institutos con 
los dineros obtenidos por los contratos de licencia que firmarán 
para la utilización de los cromosomas patentados. 

No, el psicoanálisis no es una bella alma, porque en las 
gigantescas transformaciones en el discurso de la vida y de la 
sociedad, aspira a seguir horadando su vía en la Wirklichkeit, la 
realidad efectiva. Y le importa que existan otros como él, que 
no sean engañados ni por la tradición ni por el progreso. Como 
ser no-engañado absoluto es la errancia asegurada, la tercera 
vía debe ser el discurso analítico. 

Estamos lejos de eso, pensamos. El discurso analítico es 
muy pobre, miserable, en cuanto se lo compara con los 
esplendores acumulados en el curso de los siglos por las 
tradiciones religiosas y humanistas, cuando mide sus balbuceos 
con el progreso implacable del discurso de la ciencia, y con las 
riquezas bien materiales que vienen a llenar los cofres del 
capitalismo industrial y financiero. Y bien, en su indigencia 
misma el discurso analítico ocupa sin embargo en el choque de 
la tradición y del progreso una posición original, 
estructuralmente prescrita, y que se demuestra inexpugnable 
por poco que los psicoanalistas sepan mantenerse en la saetera 
de su fortaleza. 

El destino del psicoanálisis no está de ninguna manera atado 
a la vitalidad del Nombre-del-Padre heredado de la tradición. 
La declinación del Nombre-del-Padre se anunció desde el siglo 
XIX, Balzac lo señala, por efecto de las modificaciones que 
inducían en la sociedad el aumento de la potencia del modo de 
producción capitalista, él mismo condicionado por la revolución 
tecnológica de finales del siglo XIX, consecuencia de la 
revolución científica del siglo XVII. Los avances de la biología 
en la segunda mitad del siglo XX han dislocado poderosamente 
el orden del mundo fundado sobre la prevalencia del Nombre- 


del-Padre y del Nombre-de-Dios. Esta perturbación, en adelante 
sensible a todos, está en el origen de la reacción tradicionalista, 
que toma la forma de movimientos llamados fundamentalistas. 
Estos movimientos, inexistentes en las zonas del globo 
marcadas por las religiones sin Nombre-del-Padre, permanecen 
moderados en aquellas donde se había impuesto una 
concepción trinitaria, taponando lo absoluto del Nombre. Son 
ya más extremistas allí donde el culto del Nombre único es 
tradicional, en el judaísmo, y recurren francamente al mass 
murder allí donde el Nombre es tradicionalmente llamado a 
reinar sobre los espíritus y sobre la sociedad bajo una forma 
absoluta, quiero decir en la tierra del Islam. 

Se pueden prever desde ahora las inmensas convulsiones 
que tendrán lugar en el curso del presente siglo por la aparición 
probable de nuevas formas sintéticas, perfeccionadas en 
laboratorio, ya no en el Nombre-del-Padre, sino en el nombre 
del progreso científico y de los beneficios que de él se esperan. 

Ya no más leer, sino escribir el código genético: es lo que 
aún no se ha hecho, pero a partir de ayer está dicho, y es 
probable que se haga. 

En este punto es oportuno escuchar de nuevo la vocecita de 
Jacques Lacan, y su llamada aforística, por largo tiempo 
enigmática, críptica: «No hay proporción sexual —relación 
sexual— que pueda escribirse». 

Se trata aquí de un caveat mayor, de una cláusula de 
imposibilidad extraída por Lacan de la experiencia 
condicionada por el discurso analítico, y del que se esforzó en 
demostrar la pertinencia en sus Seminarios XVIII y XIX en los 
inicios de los años setenta. Hoy, en 2007, esto quiere decir que 
las reescrituras en curso del patrimonio genético de los seres 
vivos darán sin duda nacimiento a nuevas formas de vida. Esta 
reescritura terminará ciertamente por tocar al genoma humano 


mismo. Formas inéditas de reproducción del viviente 
aparecerán. No obstante, podemos estar seguros de que, en lo 
que concierne a la especie humana, permanecerá imposible 
escribir en el código genético la proporción sexual que no hay. 

En el ser hablante, la proporción sexual está condicionada 
por el lenguaje o, más precisamente, por la práctica de 
lalangue. De esto se deduce que se distingan en su cuerpo los 
órganos, que toman un valor de significante. Es el caso en 
particular del órgano macho de la reproducción. Es también el 
caso de una entidad material excretada por el cuerpo, a saber, 
el objeto anal, y de la entidad material necesaria para la 
subsistencia, tomada del cuerpo materno, el objeto oral. Del 
mismo modo funciona para los objetos cuya materialidad es 
ciertamente menos evidente, la mirada y la voz. Esos objetos 
tienen un valor de significantes imaginarios. Teniendo valor de 
significantes, son potencialmente portadores de significación. 
Esas significaciones no son genéricas y necesarias; en razón de 
la estructura de la relación del significante al significado, son 
individuales y aleatorias. Pero interfieren necesariamente en el 
establecimiento de la proporción sexual, hasta el punto de que 
parece que el ser hablante tiene relación con esos objetos más 
que con el partenaire sexual propiamente dicho. 

El psicoanálisis ha podido mostrar que, en un sujeto dado, 
la elección de objeto sexual estaba guiada por la implicación de 
dicho objeto en ciertas significaciones ligadas a los objetos 
primordiales que hemos enumerado. El modo de goce del ser 
hablante está afectado hasta en sus fundamentos, y se 
encuentra esencialmente diversificado según los individuos de 
la especie, incluso se puede grosso modo distinguir el modo de 
gozar del individuo macho del modo de gozar del individuo 
hembra. Esta individuación extrema del modo de gozar según 
las significaciones en juego, obliga por otra parte a poner en 


función al sujeto del significante más que al individuo de la 
especie, 

Para decirlo en términos técnicos, la relación del sujeto al 
falo y, más generalmente, al objeto a, existe como tal, se 
encuentra en todos los sujetos dotados de ser hablante, 
proviene, digamos, de lo real. En cambio, la relación al otro 
sexo no existe como tal, proviene, digamos, del semblante. La 
relación sexual constituye en el ser hablante una verdadera 
falla de lo real, que ninguna ingeniería biotecnológica, ninguna 
biología sintética, sabrá colmar, salvo extrayéndole su facultad 
de hablar, al realizarle una ablación simbólica. Es en esa 
pequeña falla donde proliferan los fantasmas, los delirios, 
también las epopeyas de las que se revela capaz la especie 
humana, tanto en el registro religioso como en el científico, y 
en las tecnologías que explotan y orientan. 

La experiencia analítica, que tiene ahora un siglo detrás de 
ella, muestra, si se la lee como conviene, que la elección del 
objeto sexual propio de un sujeto dado se caracteriza por tres 
rasgos constantes: la contingencia; la singularidad; la invención, 

Contingencia. El defecto de escritura de toda proporción 
sexual genérica tiene por consecuencia que el sujeto depende de 
la contingencia de los encuentros que puede hacer en la esfera 
de su Umwelt, y de los enunciados prescriptivos que remplazan 
para él la relación imposible de inscribir, Las civilizaciones han 
inventado diferentes modelos normativos para compensar el 
defecto de la proporción sexual, Con relación a esas normas, la 
desviación subjetiva no es accidental, es de regla. Un análisis 
permite en general aislar el o los encuentros iniciales haciendo 
escritura, 

Singularidad. Una vez instalado a partir de la contingencia 
inicial, el modo de gozar, en general, se vuelve necesario, en el 
sentido de que no cesa más de escribirse, sino que se repite. Un 


análisis debe permitir repetir, aislar, volver legible la escritura 
del programa del goce que prevalece para un sujeto, abriéndole 
así la posibilidad de ganar un cierto grado de libertad con 
relación a aquél y, al menos, de reinscribirse en él con el menor 
malestar posible. 

Invención, finalmente. Una invención aleatoria viene en 
general a recubrir la contingencia real como la necesidad 
subsecuente, para dar al sujeto la ilusión de una libertad de 
elección inspirada por motivos éticos y/o racionales, según la 
fórmula: «Yo, como los otros», a menos que sostenga en él la 
noción de la desgracia de ser, de la cual sería sólo él la víctima, 
según la fórmula «Todos, menos yo». Un análisis, una vez más, 
debe permitir barrer esos sueños groseros para reconciliarse lo 
mejor posible con la singularidad que es el terreno de todo ser 
hablante. La ideología contemporánea de la civilización 
occidental, fuertemente marcada por el psicoanálisis, va 
además en ese sentido, 

Por esta razón propongo, para las Jornadas de la ECF del 
año próximo, que podamos testimoniar, basándonos en la 
riqueza infinita de nuestra experiencia, de la proporción sexual 
en la contingencia, su singularidad y sus invenciones, 
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LA SUBVERSIÓN CONSUMISTA DEL 
SUJETO 


IGNACIO CASTRO REY 


A riesgo de ser pesados, recordemos otra vez el avance 
entre nosotros de la normalización, el despliegue general de la 
identidad, de los procesos sociales de identificación y 
reconocimiento que hacen «salir del armario» a individuos, 
minorías y nuevas naciones. La fluidez del capitalismo se 
consigue con una atomización individual, con la acumulación 
masiva de una identidad aislada y marcada. Sólo se suman 
masivamente átomos desarraigados de lo cualitativo, sólo se 
acumula y se cuantifica el aislamiento. Desde hace tres, cuatro 
décadas el «principio de individuación» del ser humano parece 
ser el aislamiento creciente de cualquier principio fijo, el 
recorte informativo del individuo sobre un fondo neutro, 
uniforme, tan plural como indiferente. El triunfo mundial de la 
información y el canon digital supone un fondo de 
oscurantismo analógico que impide la expresión espontánea y 
hacer un sinfín de preguntas. Vivimos en una combinación 
acelerada de desarraigo y reidentificación, de silencio privado y 
espectáculo público, de miedo y seguridad. En este sentido, 
nuestra época es profundamente nuclear, incluso a través de 
variantes verdes. No tolera a un niño, una mujer, un indígena, 
un inconsciente sin regular ni reconocer. El ideal es que no 
haya existencias que palpiten fuera de la historia, vidas sin ser 
integradas como sujeto de derechos. El mercado es, en este 
aspecto, una forma genial de marcado, de marcaje, mucho más 


eficaz que el Estado. El imperio estadounidense sobre el mundo 
—en primer lugar, sobre Europa— impulsa el dominio puritano 
del desarraigo y la identificación, de la independencia y la 
asociación. Es puritano porque siente repugnancia ante el virus 
de la existencia, la posibilidad de que su simple condición 
mortal genere sentido. Éste es el fantasma del capitalismo, que 
la singularidad se baste a sí misma. Para sortearlo, barras y 
estrellas, barras de corte y estrellas de marca: balcanizar y 
federar. ¿Es otra cosa la actual Europa? Lo mismo ocurre en el 
plano psíquico: cortar y pegar, aislar y evaluar, diagnosticar y 
medicar. Se trata de un poder biopolítico que desaloja 
íntimamente lo latente en aras de una actualización 
comunicativa que penetra todos los rincones. Nunca como en el 
«fin de la Historia» ésta ha tenido un fin más preciso: la 
cobertura, la duplicación, el dominio de cualquier forma de 
vida. No deben quedar potencias latentes. Para nosotros ya no 
hay clase proletaria que ronde las afueras, sino sólo la vida sin 
nombre, sin clase ni media estadística. Estamos hablando de un 
poder social, venido del Norte, cuyo fantasma es la finitud 
misma, su inmediatez mortal. Un poder que generará, se ha 
dicho, guerras terribles. ¿También contra el alma de la 
subjetividad, ese Dasein cuya esencia es existencia? 
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Por lo pronto, bajo el imperativo de la socialización, este 
avance del aislamiento y su conexión febril, es necesario 
constatar el retroceso, el marginamiento creciente de lo que 
podríamos llamar la errancia, ese errar propio de la vida más 
elemental, del «cualquiera» que es uno mientras vaga. 
Recordemos que la individualidad tiene el precio de no poder 
ser elegida ni conocida; por definición, tiene su eje fuera de 


toda esencia fija: sencillamente, deviene, nos sorprende 
«arrojados» en tal o cual caso. De ahí la importancia clave de 
atender al lapsus y el error, al acto fallido, a aquello que en el 
cristianismo se llamaba «pecado». Como el Yo no es el maestro 
en su morada, no tiene método para la verdad. Su método es la 
crisis del saber, el dolor y la vivencia constante de la finitud, de 
aquello que muta por fuera y precisamente la ideología 
consumista niega. De resultas de ésta, debemos hablar de una 
nueva discriminación, de la clandestinidad que segrega la 
transferencia global de la existencia a lo social, de la naturaleza 
a la historia, de lo personal a lo impersonal y técnico. Gitanos, 
mujeres, homosexuales, negros, gallegos, judíos: todo el mundo 
quiere reconocimiento público, tener los dos pies en el Estado- 
mercado, en el marcado estadístico e informativo. Estamos 
hablando de un estatismo continuo, anímico, interiorizado. En 
el plano psíquico, el resultado es la hipertrofia de las señas de 
identidad y el decrecimiento de la relación con todo lo que sea 
turbio y terrenal, lo indefinido o anómico en el sujeto, lo que 
no se presente marcado. El Yo es como una Torre aislada 
dentro de las sombras de la subjetividad, sostenido por el 
temor constante a un ataque interno. Asistimos a una especie 
de hegelianismo generalizado también en el orden mental, a 
una voluntad incansable de superación, aunque hoy día su estilo 
sea emotivo y personalizado, casi a la carta. Lo sucio o 
anómalo sólo obtiene reconocimiento si es espectacular —si 
tiene «armas de destrucción masiva», perdonen la broma—, A 
veces parece que en este marco de «debilitamiento» 
posmoderno y corrosión del viejo carácter, incluso las 
posiciones individuales más sutiles —leer a Benjamin, gustar 
de las películas de Sokurov, ser deleuziano o lacaniano— son 
solamente otros modos de la identificación, formas de 


mantener la marca del nombre propio en la planicie mundial de 
la indiferencia, 
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Asistimos a un divorcio generalizado de la subjetividad —la 
crisis de la pareja es sólo parte de esto— con respecto a 
cualquier cosa que comprometa o limite su narcisismo, la 
seguridad del egoísta «yo-mí-me-conmigo». Es obvio que la 
caída espectacular de la tasa de natalidad en los países 
desarrollados, salvo que el Estado intervenga con incentivos, es 
un reflejo indirecto de esto. Tener un hijo no es precisamente 
desplegar tu identidad, sino apostar por la otredad más íntima 
de tu existencia, y no parece que estemos preparados para esto. 
Con frecuencia, al criticar la «hipocresía» tradicional de ayer, lo 
que el sujeto quiere es romper incluso con las formas de 
cortesía y educación que hoy obligarían a atender al otro. Y 
esto es groseramente patente hasta en las situaciones más 
dramáticas: el muerto al hoyo, el vivo al bollo. Todo el mundo 
es vertiginosamente correcto en cualquier situación, por no 
decir ausente. Al mismo tiempo que el sujeto se atiene 
rígidamente a las reglas del guión social, a una seguridad que 
no le exige más que asistir «interpasivamente» —diría 
Baudrillard— al espectáculo, no se permite ninguna actuación 
que le ponga en juego, que arriesgue su seguridad o su 
narcisismo. En nuestro mundo la gente ni siquiera es malvada, 
sino simplemente neutra, fluida, reservada. Ésta es nuestra 
monstruosidad banal, la que los «efectos especiales» del terror 
mediático ocultan. En este mundo taladrado por la imagen, se 
trata de no ser nunca visible personalmente, sino sólo 
escénicamente, en los diversos papeles precocinados que 
desempeñamos. El sujeto se divide en franjas horarias 


separadas y así nadie lo conoce —ni siquiera él mismo—, 
mientras la vida la controlan distintos guiones que no están en 
contacto entre sí. La conexión se establecería al desconectar del 
programa social, al pararse y dialogar con el no-saber de la 
existencia, con su «angustia», pero eso es más o menos 
inconcebible en estos tiempos de programación total, donde la 
división del ocio prolonga en lo privado el control antes 
circunscrito solamente al horario de trabajo. Si hoy ponemos 
continuamente el acento en la violencia espectacular es para 
tender una cortina de humo sobre esa otra violencia diaria, 
discreta, consensuada. En efecto, la moraleja de la violencia 
espectacular, de esos monstruos que hoy dan tanto juego 
mediático, es ésta: el exterior no digitalizado es aberrante; por 
tanto, mantente a este lado de las cámaras, perfecciona las 
reglas de la compartimentación. 
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La información sólo tiene un mensaje, por eso puede 
mutarse en un medio sin fin: mantén las afueras de la vida 
lejos. Pero el problema es que el afuera constituye lo más 
íntimo del adentro, el ser mismo del Dasein. De manera que 
nuestra sociedad de interiores solamente puede sostenerse con 
una incesante hilera de miedos inducidos —depresión, virus, 
inestabilidad meteorológica,  terroristas—, todos ellos 
representantes de esa exterioridad que tememos, que ha de ser 
demonizada. Por cada alivio natural del individuo ha de haber 
una maldición social correspondiente que permita injuriar la 
simplicidad común. El nivel social de los individuos no se mide 
en realidad por otra cosa distinta de la complejidad en la 
separación, con su neurosis e hipocondría asociadas. ¿Cuál es el 
problema de fondo en este tipo de sociedad, en este individuo 


Uber-social? Que la exterioridad está dentro, constituye el 
adentro de lo humano. Dicho de otro modo, que la «intimidad» 
—por ser éxtima— es algo que «se pierde en la medida en que 
se encuentra», que siempre muta por fuera. De forma que la 
única manera de mantener una mínima estabilidad, la del 
sujeto débil, es a través de la religión consumista de la 
circulación, del estrés del recambio perpetuo. El estrés nos 
protege, nos permite ignorar la fórmula para detenernos, para 
residir en la existencia mortal y escuchar algo que hoy, desde 
nuestra «complejidad», resulta casi intolerable, La única forma 
de vivir es hacerlo a trozos, en franjas horarias 
compartimentadas por una información que expertos esotéricos 
controlan. La duración como tal, la continuidad nos está 
vedada, pues amenazaría con prolongar la finitud y otorgarle 
sentido. El tiempo es así el único enemigo serio de la pluralidad 
espectacular, el tiempo donde late lo atemporal. Como 
carecemos de un sentido para la muerte, el tiempo crudo, sin 
organizar, tendría el efecto de una sobredosis en un yonqui 
habituado a la droga adulterada. Antes de pararnos y afrontar 
la angustia de vivir, preferimos el riesgo del infarto, de la 
depresión o el cáncer, que en definitiva garantizan una muerte 
por velocidad compartida, que es nuestro canon social. La 
vigilancia digital del tiempo milimetrado establece así una 
franja horaria para todo y para todos. Entre contrato y 
contrato, entre cita y cita, entre reunión y reunión, la gente 
sencillamente desaparece. ¿Convertirse en índice de audiencia 
no es, para sí mismo, una forma de desaparición, de borrar la 
intimidad de lo trágico? Necesitamos además que algunos 
parias del exterior atenúen nuestras dudas, por eso nos encanta 
la imagen —que potenciamos, aunque querríamos regular— de 
todos los seres depauperados que llegan a nuestras costas 
atraídos por la opulencia. ¿Quién se acuerda sin embargo de la 


humanidad que se fuga de aquí? Me refiero al sumidero de la 
depresión, al hecho de que tengamos que tapiar todos los 
lugares desde donde la gente se pueda sentir atraída por el 
vacío —el puente de la calle Segovia—, a las desapariciones 
incesantes, al «zulo» del fin de semana. No hace falta recurrir a 
la estadística de suicidios, hoy en día prácticamente 
clandestina. Basta con fijarse en el aspecto arrasado de la gente 
en el metro, un observatorio privilegiado para calibrar el 
inexpresivo estado de ánimo del sujeto cuando no actúa, 
cuando no «asiste» a ninguna de las franjas horarias 
programadas y se cree inobservado. 
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La obsesión por la visibilidad, por la visualización — 
obsesión que alcanza también a la psicología— ha arrinconado 
lo invisible en ámbitos de terror. ¿Qué es la comunicación? La 
conexión mundial de un aislamiento personalizado, 
omnipresente en cualquier localidad. La comunicación parte de 
un individuo aislado del entorno, que ha roto con la 
expresividad de la inmediatez. Es intrínsecamente nihilista 
porque vive de la idea de que el sentido ha de sobreponerse a 
una cercanía terrenal muda, vaciada por leyes mecánicas. La 
imagen de la comunicación es la del soldado yankee en Irak — 
botella de agua, gafas de sol, chaleco antibalas, casco 
inteligente—, la del joven con perenne capucha, la del 
ejecutivo con cascos, la del prisionero en Guantánamo... Cada 
uno aislado en su pasillo de nichos, esa cuaternidad trabajo- 
ordenador-coche-apartamento, y conectado con cualquier 
lejanía programada. De noche, a viajar con la televisión o por 
Internet. El ideal social es ser un inválido equipado (Virilio), un 
mutante desconectado de la sucia cercanía y conectado con 
cualquier límpida distancia, Pero esto ataca el equilibrio, la 


entereza del sujeto en su línea de flotación: el diálogo con la 
muerte. Pues el desorden y suciedad del subsuelo es insalvable, 
ya que está dentro. Queriendo evitar peligros antiguos —la 
decisión heroica, la soledad, la resistencia, la melancolía, la 
fidelidad referencial fuerte— el «debilitamiento» del sujeto le 
ha arrojado a nuevos peligros, pues la Spaltung de la muerte, 
eje de la singularidad, sigue sin ser débil. Como el Yo era el 
maestro en una morada en la que siempre había espectros, 
representantes del afuera, se ha acabado con eso y lo que queda 
es la inmanencia de un yo interactivo sin dualismos, la 
navegación sin término en la planicie de la globalización, sin 
adentro ni afuera. Aunque la subjetividad es un Finisterre con 
semblante, el trasfondo psíquico del neoliberalismo triunfante, 
también con modalidades de izquierda, es un individualismo 
que consigue separarse del eje de la existencia al instante. Ésta 
es la ventaja psíquica de la instantaneidad, con la digitalización 
de un continuum de interiores que impide los tiempos muertos. 
Todo malestar se seda al momento. Como si la clase media 
occidental, que se establece como ideal de integración sobre las 
infraclases de las afueras, democratizara la neurosis y la hiciera 
«global», arrinconando una psicosis que rompía con la fluidez 
social y vivía de alguna manera en la ruptura. Sin burguesía ni 
proletariado, el sufrimiento psíquico entra en un registro más 
fluido, sin anomia heroica ni crisis wagnerianas o freudianas. 
Digamos que el sujeto oscila entre la presencia triunfal, 
espectacular, y la desaparición por medio del cáncer, el infarto, 
la depresión, el Alzheimer, la anorexia, la eutanasia. El ser 
humano de la información pasa de la hiperactividad a la 
desaparición en pocas horas. La soledad de la gente estriba en 
que no tropieza con el dolor ni con los límites, no dialoga con 
ninguna frontera. Nada le detiene ni le obliga a perseverar en 
la crisis, en el dolor, en el espectro de lo real. Al diluirse la 


relación con lo imposible, falla la exterioridad referencial, la 
represión asumida que se necesita para vivir, y aumentan las 
neurosis, incluida la neurosis de salud. El resultado es que entre 
la patología larvada de la «normalidad» —los nuevos cuadros 
de ansiedad— y la psicosis o las patologías del acto parece no 
haber nada. 
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La llamada corrosión del carácter y la flexibilidad personal 
también han entrado dentro del propio sujeto, que se limita a 
navegar psíquicamente entre marcas y marcadores psíquicos... 
hasta que tropieza con un obstáculo insalvable, para el que no 
sirven mediadores. Entonces se queda atónito. Se da entre 
nosotros una infantilización generalizada, una juvenilización 
arraigada en el retiro de lo real, en una incapacidad para lo 
exterior y en la consiguiente afición a las tecnologías de moda, 
que ocultan esa indefensión. Pero éste es en realidad un índice 
de envejecimiento —sólo indirectamente reflejada esa 
espectacular caída de la tasa de natalidad— ante la lógica del 
encuentro, que es la de la vida, una vitalidad que ahora se deja 
para el viaje programado de Internet o el turismo de 
vacaciones. Los fantasmas de lo real se guardan para los 
efectos especiales del cine y las sesiones televisivas de tarde, 
«basadas» en un hecho real. Sólo los inmigrantes, externos al 
escenario azulado de las nuevas tecnologías de mando, parecen 
arrogarse el peso de la presencia real: el trabajo pesado, la 
música, el baile, el sexo duro. Las naciones normalizadas han 
de buscar en la inmigración los nombres exóticos bajo los 
cuales se pueda contar algo —literario, sexual, musical— 
vagamente «inspirado en una experiencia real» que entre 
nosotros falta. Todo esto indica un divorcio generalizado del 


sujeto con respecto a todo lo que comprometa su privacidad, lo 
que limite su narcisismo blindado. Por eso la expectación ante 
el sufrimiento de los otros, o la eventual acción directa — 
cuando se abre la veda en diversos escenarios de caza, a veces 
completamente legales—, ha de tener algo de brutal que 
recuerda al circo romano. Todo el perfil psicológico del 
adolescente clónico en esta posmodernidad —umbral mínimo 
de sufrimiento, narcisismo,  sobreprotección familiar, 
hipocondría, mutismo hacia el entorno y prodigiosa 
comunicación con la distancia anónima— lo padecemos ya los 
mayores. No es extraño entonces que la juventud se erija en 
ídolo de toda una sociedad que teme su declive senil. Los 
especialistas musculares, los superhéroes globales hacen en los 
estadios y las pantallas lo que nosotros no hacemos en la vida 
corriente. Pocas épocas de sedentarización han generado un 
culto tal a la personalidad de la acción, criminales incluidos. De 
hecho, el ciudadano medio deja para las vacaciones lo que se 
llama vivir, sin el agobio del protector tiempo milimetrado y 
con la posibilidad de algunas preguntas clásicas: ¿cómo, con 
quién debo vivir, a quién debo amar? Por eso es normal, a la 
vuelta de las vacaciones, la consabida depresión, así como el 
disparo del número de divorcios. ¿Y el índice de suicidios, 
también se dispara a la vuelta de vacaciones? Curiosamente, las 
estadísticas callan. 


La medicalización masiva, el neoconductismo que nos 
envuelve —¿pariente psíquico del neoliberalismo?—, aderezado 
o no de cognitivismo, es sólo el síntoma externo de este 
retroceso de la errancia vital y el avance de una socialización 
forzosa. El reflujo de la palabra, de la palabra que cura porque 


arranca un sentido del dolor, es un resultado directo de un 
imperio de la comunicación que ignora la inmediatez. El 
descenso de la natalidad ha tenido antes un índice en el 
descenso de la tasa de relación, de mirada, de sonrisa, de 
conversación. El maltrato es una cortina de humo en las 
relaciones. El maltrato no es el peligro, sino la falta de trato, la 
ausencia de compromiso estable, la no implicación, la 
infidelidad anterior a la primera cita. Para nosotros se trata de 
multiplicar los contactos y no mantener una sola relación, que 
comprometería nuestra existencia, cortando la comodidad 
ondulatoria de la identidad. La misma obsesión por la cita, de 
origen tan  angloamericano, trasluce este cerco del 
individualismo, que precisamente mantiene el bastión de su 
aislamiento cita tras cita, contacto tras contacto —tan 
indelebles como las visitas de una página web. Nuestra 
obsesión por el sexo y la pornografía se debe a que hemos 
retrocedido en el amor, digamos, en el sexo sexualizado. La 
falta de fe en el espíritu de la carne, en una humanidad que 
tiene alma porque tiene las manos vacías —y la identidad en 
suspenso—, impulsa esta fiebre por la carne descarnada, por el 
sexo «a sangre fría». El problema no es que las parejas se 
maltraten, sino que no tienen nada que decirse: querrían 
cambiar de cadena, ser siempre jóvenes. Cualquier adicción de 
las cien que proliferan a diario —a los ansiolíticos, las drogas, 
el juego, la televisión, el sexo, la informática— es el 
epifenómeno de una sociodependencia obligatoria, la forma 
secundaria del «enganche» a lo social en el individuo medio. 
Una sociedad es esencialmente drogadicta cuando ya no le sirve 
la «sustancia» del sentido real (Lacan), su esencial 
accidentalidad. En este aspecto, el silencio privado depende del 
estruendo público en una especie de feudalismo anímico. ¿Qué 
es la comunicación más que la conexión ágil, la fluidez del 


aislamiento? Ése es su beneficio psíquico, prometer socializar la 
vida y la muerte. El impacto encadenado —good news, no news 
— es la forma de «asistir» a un individuo que no puede vivir 
en la continuidad, en la duración, en la narración que le 
brindaría su finitud. Nuestro hombre delega en este punto 
crucial, que le hace igual a todos en su no-existencia, y a 
cambio puede recibir el beneficio de un reconocimiento 
mundial en sus tonterías, El narcisismo y la privacidad 
expandida ocupan el lugar de la vieja autonomía, que le exigiría 
enfrentarse a lo que de único hay en la vivencia de la muerte. 
La complejidad consensuada, la fragmentación informática e 
informativa, le protege de una elementalidad indelegable. El 
estrés digital, que divide sus 24 horas, le protege de la 
continuidad analógica del tiempo. La antigua alienación ha 
devenido así dividual, dividiendo al antiguo individuo 
indivisible. Así pues, la alienación se ha hecho indetectable, 
intratable, puesto que se ha instalado, sin distancia crítica 
posible, en el corazón mismo del sujeto. 


T 


Se dice que la apostasía de la Iglesia católica es difícil, pero 
no lo parece menos desconectar de nuestro omnipresente 
catolicismo social, dialogar con alguna «vacuola de no 
comunicación» que no esté marcada y satanizada, como las 
sectas o las drogas. Fíjense que también en el plano psíquico el 
modelo sigue siendo el aislamiento y su conexión. Todos los 
síndromes han de ser a la vez coágulos aislados, insignias de 
autorreconocimiento del ser humano, con marca y sin palabras. 
Al fallar la mediación subjetiva con lo real, la medicalización 
«psi» cristaliza rápidamente la patología en una seña de 
identidad. Establece una conexión instantánea entre el 


sufrimiento humano y la programación general, la circulación 
de los logos. A través del espectáculo televisivo, del consumo y 
la medicalización, no hay malestar que no se troque 
inmediatamente en descarga, en catarsis o evasión. De esta 
obsesión por la descarga instantánea, por mimar el alivio del 
sujeto, proviene el interés social por la «inteligencia 
emocional». El umbral de sufrimiento es mínimo, lo cual otorga 
un nuevo poder a los especialistas: cualquier suceso es 
inmediatamente asistido por un programa y su experto. El 
malestar estructural sostenido, el coraje para interrogarlo, se 
correspondía a etapas menos inmanentes, más duales, 
anteriores al nuevo orden informativo. Por eso las nuevas 
patologías se convierten automáticamente en signos de 
identificación: soy autista, soy esquizofrénico, soy depresivo, 
soy bipolar. Se extienden las víctimas por todas partes: así, 
nadie es verdugo —tampoco los políticos corruptos o los 
delincuentes—, Si antes el complejo de culpa era constante, 
ahora nadie se siente culpable de nada. Todo el mundo, hasta el 
peor criminal, tiene a mano coartadas psicológicas. No hay 
asesino que no alegue una infancia traumática, una alteración 
de personalidad, un alien que tiene dentro y que emite voces, 
El conductismo de término medio es estupendo para el 
individuo «débil» de la posmodernidad porque, al no tener 
nadie alma, todo el mundo tiene disculpas en el medio externo, 
en la ¡información o desinformación, en una infancia 
desgraciada, etc. Por supuesto, nadie es responsable de su 
estado psíquico, de su depresión, de su déficit de 
«información». Es curioso que hayan de ser algunos criminales 
(Sadam) ante la inminencia de la muerte, o algunos enfermos 
en estado terminal, los pocos que reivindiquen entre nosotros el 
absoluto de la individuación. 
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La psicologización universal, la banalidad mediática de la 
preocupación psicológica refleja una energía sobrante en el Yo 
paralizado por la sociedad de la información. Al estar anulada 
la libertad de acción por el imperativo económico, la «libertad 
de expresión» nos carcome por dentro con nuevos síntomas, 
incesantes temores, ansiedades y necesidades. El informe 
meteorológico, con su neurosis ante la «inestabilidad 
atmosférica», o la hipersensible inestabilidad bursátil, son el 
modelo para un psiquismo altamente especulativo. El consumo 
ha de ser constante para sedar un cuadro de ansiedad 
constante, donde ha desaparecido la subjetividad firme frente 
al misterio de los objetos. ¿Qué refleja el género representado 
por las películas Seven, El silencio de los corderos, El cabo del 
miedo o No es país para viejos? Que la inteligencia, la de la 
autonomía, es algo intrínsecamente perverso y por eso «el 
malo» es siempre un psicólogo, a ser posible no conductista. La 
psicología está de moda porque nuestro sistema de poder es 
psíquico, arraigado en un narcisismo que separa a la identidad 
—su saber— de la existencia, de su verdad en errancia. Todo el 
mundo huye del absoluto mortal con la particularidad de la 
patología conectada al canon social. Para que funcione el 
emblema con el que nos pensó Nietzsche —ningún pastor, un 
solo rebaño—, el mensaje es: «Reconozca su dolencia, nosotros 
le ayudaremos». En este sentido, la apertura de los 
manicomios, la «salida del armario» de todos los síndromes 
psíquicos, coincide con el encierro de la sociedad entera en una 
psiquiatrización global sin precedentes. ¿Ha habido alguna vez 
más trabajo para los psicólogos? Vivimos ante el triunfo de un 
control nómada, rizomático, asistido por la velocidad de lo 
digital. El encierro psiquiátrico ha sido sustituido por este 
encierro orbital de ala variable, ayudado por toda suerte de 


«tecnologías del yo» —¿la tecnología no es siempre del yo?— 
que sirven una alteridad de diseño y un simulacro de relación al 
instante. Todo el mundo padece algo —lo que más odia esta 
sociedad es a alguien que no necesita ayuda, esa ayuda para la 
que siempre hay medios disponibles— y por eso ya no hay 
enfermos frente a psiquiatras, sino grupos flotantes de riesgo 
punteados de vez en cuando por un ejemplo monstruoso. Igual 
que el espectro de la normalidad se ha ampliado 
considerablemente y ya no nos asombramos de nada, ni siquiera 
de lo que antes representaba un escándalo, también el espectro 
de las patologías se ha diversificado. Por esto no hay ninguna 
razón para que los locos no salgan a la calle, ya que hace 
tiempo que sus hijos están en el poder. Es como si el sueño de 
la antipsiquiatría, en el mal sentido, se hubiera cumplido. 
¿También en este punto el rebufo mediático del 68 se ha 
limitado a acelerar la liquidez del capitalismo? 
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Desde el punto de vista psíquico consumir es inyectarse 
metalenguaje, marcas uniformadas de seguridad, logotipos 
cuantificados. Las marcas enfilan y numeran nuestras vidas, 
nos libran del espectro de lo no marcado, de tener que escuchar 
la otredad de una existencia que en principio surge sin esencia, 
No sólo el índice de natalidad, repetimos, sino el índice de 
mirada y de conversación, con su sentido para la ambigiiedad, 
han caído en picado. Y esto no es extraño, pues ¿de qué 
hablaríamos libremente, a quién miraríamos, fuera de la 
interpasividad de los medios, que no entrañase un riesgo? Es 
asombroso cómo se puede mirar a la gente en una exposición o 
en el metro sin que nadie vea que estás mirando. Esta sociedad 
es abierta, plural, flexible, para conseguir cerrarse en cada 


punto donde surja el uno a uno de la existencia. Y la ansiada 
cobertura no deja de ser una genial simulación de ese «uno a 
uno»: por cada segundo de vida, un logotipo; por cada latido, 
un anuncio. Las nanotecnologías representan la posibilidad de 
una conexión total, un ADSL para el temor más íntimo del 
sujeto, esa incertidumbre que late en sus bajos. Parodiando a 
un clásico, diríamos que nuestro aislamiento expandido ha 
logrado una crisis epiléptica minuciosamente controlada. De la 
«puntuación sin texto» de Lacan pasamos al texto sin 
puntuación, al hipertexto acelerado de los medios, del e-mail al 
móvil, que se ahorra cualquier puntuación. Lo que importa es la 
cobertura infinita del texto, la ansiedad de un hipertexto que 
nos cubra e impida que nada se cuele en el tiempo muerto de 
unos hombres completamente incapacitados para el tiempo, 
desarmados para el sentido de los sentidos. Ni la ortografía ni 
el contenido importan desde que el sentido lo dicta la velocidad 
de la cobertura, desde que el mensaje es el medio, una 
mediación global que debe cubrir las veinticuatro horas y 
desactivar la vitalidad cruda del tiempo. El hombre 
desarrollado es un marginal en el mundo de los sentidos. El 
retroceso ante el silencio es finalmente el retroceso ante el 
«sexto sentido» que guía a los sentidos, ante la inteligencia 
intrínseca a la percepción. La saturación del espacio urbano, su 
aversión al vacío, es un síntoma del temor pueril que cerca a la 
sociedad mundial. Todo el dispositivo informativo de los 
miedos inducidos debe trocar nuestra angustia hacia lo latente 
en un miedo concreto hacia algo patente. Al fin y al cabo, es 
preferible el miedo a Al Qaeda que el miedo al vacío. El 
silencio es el gran virus, la madre de todos los terrores. Todas 
las otras figuras terroristas, que nos mantienen encerrados en 
un psiquismo preventivo, son subsidiarias. 


10 


Nunca ha habido, repito, más trabajo para psicólogos y 
psiquiatras. Para evitar el trauma, el sentido real que brota de 
él, se han de rebasar con creces las previsiones de Foucault 
acerca del parentesco de policía y psiquiatría. Cualquier roce 
con el accidente, sea la incomunicación familiar, el desamor, la 
fatalidad criminal o terrorista, necesita su psicólogo. Como el 
Estado ha de ser ágil, incluso frágil —el mercado es sólo un 
Estado portátil—, todas las banderas, del piercing a la 
esquizofrenia, se llevan en el aislamiento del cuerpo. De otro 
modo el poder social no conseguiría ser dividual, actuar en el 
corazón mismo del sujeto, desactivar ahí el temor narcisista a 
lo real. En esto estriba la diferencia entre la represión de 
antaño y la comunicación de hogaño. La medicalización busca 
el fin del diálogo con la otredad que es eje de la existencia, esa 
zona de encuentro que recorre los bajos de la identidad. Pero lo 
busca descendiendo a un tuteo con el narcisismo del individuo. 
Prevenir, evaluar, diagnosticar, medicalizar: esta sociedad del 
fluctuante bienestar consumista, intercalado con el estado de 
excepción pavoroso, sólo se puede sostener si apuntala bien a 
sus enemigos, los peligros de los que sin desmayo avisan las 
encuestas. Igual que el cuerpo entero de la sociedad, estamos 
ante una salud mental que sólo se reconoce por sus enemigos, 
por el Tercer Mundo de peligros que nos rodean. Primero 
fueron el cáncer, los virus, el tabaco, el alcohol. Pronto lo serán 
la obesidad, la depresión... Se trata de una normalización 
discreta y perfectamente intolerante con la singularidad de lo 
que irrumpe, con el sentido de la contingencia. Todo esto es 
hoy el demonio de nuestra infinita sociedad de interiores, La 
tecnología digital, con sus drogas y ansiolíticos de diseño, 
representa en este aspecto una extensión de la normalización al 


cuerpo, a la microfísica del deseo. La automedicación es la 
consecuencia de una medicalización masiva e individualizada, 
de una «heterodependencia» que, por lo general, se ha vuelto 
personalizada. Es difícil que los cuadros de ansiedad no se 
disparen cuando es prácticamente clandestino el reposo, cuando 
al sujeto se le ha prohibido —ésa es la palabra— la fórmula 
para detenerse, para extraer sentido de la simple inmediatez 
mortal, sin prótesis. 
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El papel de las minorías alternativas ha sido en este punto 
un poco perverso, pues han «minorizado» el sistema del control 
social, publicidad incluida, y le han permitido aligerarse, bajar a 
un tuteo microfísico con cada privacidad. Con la proliferación 
de logos consumistas no queda apenas espacio donde pararse ni 
fórmula para detenerse. Es indudable que también el 
psicoanálisis, que necesita un «tiempo muerto», se ha visto 
perjudicado por este  microdeterminismo del lenguaje 
informativo. ¿Es debido a esto que el discurso de ciertos 
pacientes se presenta a veces marcado, configurado en torno a 
una teoría en boga? De cualquier manera, vivimos en medio de 
un conductismo capilar, digitalizado. Consenso, adaptación, 
flexibilidad sin fin traslucen una cómica incapacidad para 
desconectar, para detenerse, para afrontar la tragedia de 
romper... Es como si el cambio perpetuo de canal sedase la 
presión de lo intolerable, que es el origen de la personalidad y 
de toda decisión, y  condujese paradójicamente a la 
imposibilidad de la ruptura. Todo lo escénico cambia para que 
nada vital cambie. Somos tan «libres» que no podemos elegir. 
Una vez más, la «complejidad» es en este punto una ideología 
letal, pues paraliza a la gente corriente en manos del experto y 


consume las fuerzas del sujeto en el recambio de alternativas 
terciarias. En el fondo, hemos cambiado incluso la soledad, que 
era un diálogo singular con la mudez común, por la seguridad y 
su fluido aislamiento. De ahí la aversión del psiquismo y de 
toda nuestra cultura a la ambigiiedad, al paro, al aburrimiento. 
Igual que los medios —«el aislamiento de Rusia», «el PP se 
queda solo», «la soledad de Zapatero»—, con su pánico a la 
desconexión, al tiempo muerto, a la soledad. Esto se nota ya en 
la expresión desamparada del locutor cuando la cámara no 
corta a tiempo su breve y calculada aparición. ¿Se imaginan que 
se filme a alguien que carece de guión o programa?: la misma 
expresión desolada de los humanos en el metro, pero 
sabiéndose en pantalla, El miedo a la soledad es global porque 
sentimos que el trasfondo de la comunicación, de este 
estruendo de la pantalla total, es el aislamiento, la indefensión 
y el mutismo con respecto a la base asocial de la subjetividad, 
su soledad ontológica. Tal miedo es un producto del nihilismo 
porque éste entiende que sin conexiones la individualidad no es 
nada. Como hemos perdido la relación con el sentido de la 
finitud, entre impacto e impacto espectacular, la desolación se 
ha convertido en la regla del tiempo no organizado. De ahí ese 
extraño silencio de los apartamentos a la caída de la tarde, esa 
ansiedad cuando el teléfono al fin suena y podría rescatarnos 
de estar a solas con una existencia para la cual ya no tenemos 
hilos. La conexión técnica se alimenta de la desconexión vital. 
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Del arte a la filosofía, el avance de la digitalización, con su 
dosis calculada de escándalo, parece imparable. Hace mucho 
tiempo que un hombre sin identificación, sin uniforme a la 
vista —empresa, ideología, aficiones, historial clínico—, causa 


inquietud, al menos si aparece entre nosotros y no entre los 
parias oficiales. Particularmente en las grandes ciudades, es 
llamativo el desarraigo del individuo con respecto a su humus 
personal, cultural o familiar. Y por desarraigo no debe 
entenderse tanto el retroceso de sus raíces locales, que muy 
bien pueden acentuarse en formas folclóricas, como la ruptura 
con el sentido de lo traumático, lo «no elegido» que funda a los 
humanos, y la línea de narratividad personal que parte de ahí. 
La patología enquistada no deja de ser un modo desesperado 
de que el sujeto mantenga su singularidad frente a la 
«liquidación de existencias» social e informativa. La nueva 
subjetividad, alergias y fobias incluidas, configura algo así como 
una resistencia mental a la transparencia total, a la promiscua 
fragmentación que ofrecen los medios. La obsesión juvenil por 
el tatuaje y el piercing no deja de representar a su vez una 
voluntad de encontrar el dolor del cuerpo por algún lado en 
medio de una anestesia general. Igual que los deportes 
extremos, parte del arte contemporáneo o los parques de 
atracciones. Al huir del dolor de vivir, el hombre ha de buscar 
la violencia del espectáculo informativo como mecanismo de 
blanqueo del malestar de la normalización, buscando víctimas 
por todas partes. Sólo después, sobre este suelo de 
incomunicación que convierte al sujeto informativo en un 
zombie —la imagen más tópica es el adolescente encapsulado, 
que a veces duerme en nuestra propia casa—, se sirven las 
múltiples conexiones on line. 
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Se puede decir que el inmigrante es una metáfora del 


marciano inescrutable que ya es el prójimo en la aldea global. 
Pregunten algo en la calle de una gran ciudad: con frecuencia 


su presunto interlocutor se apartará sin escuchar la demanda. 
Sólo la indumentaria de periodista facilita todas las entradas. 
Los contactos se buscan lejos, a través de la red de redes, 
mientras el ritmo de trabajo y el estrés producen un profundo 
aislamiento del entorno del prójimo. De alguna manera, en la 
época de la telecomunicación no hay nadie en torno, no debe 
haber nadie. De ahí esa curiosa dicotomía entre el mutismo 
privado del cercano y el estruendo del público... y las sorpresas 
a veces con los vecinos. El consumidor es casi un turista en su 
propia existencia; navega en ella, practica surf en ella, visita 
sus esquinas. Fiestas, drogas, espiritismo, parapsicología, 
deportes extremos, experiencias sexuales extremas, cursos de 
risoterapia: cualquier cosa antes que dialogar con la propia 
muerte, con el sentido real de la Spaltung. La sociedad de los 
«media» no soporta el medio porque ahí, en el centro, está la 
vitalidad corriente de la muerte. Y toda nuestra cultura del 
recambio y la mediación enloquece con esa simplicidad de la 
muerte, con esa soberana indiferencia de lo atemporal en el 
tiempo. Hasta se podría decir que los muertos espectaculares se 
multiplican en todas las pantallas para que no veamos la 
muerte, para que no nos roce la naturalidad afirmativa de su 
sentido. Lo normal hoy es dimitir de la existencia mortal y 
abonarse a la norma social, con su hilera de anomia y 
perversiones consensuadas. Este tándem entre el Superyó y el 
Ello, derechos humanos y espectáculo de destrucción, permite 
puentear a la vez la subjetividad y su inconsciente. Y esto se 
logra también con esa edificante «solidaridad» que suelda por 
fuera el solipsismo, el aislamiento del Yo con respecto al 
prójimo de su geografía local. La alternativa del voluntariado 
permite extraer la energía de los pobres, tocar tierra en algún 
lugar lejano. 
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La consigna del cambio climático se ha transformado en una 
especie de «solución final» en esta deconstrucción del sujeto y 
de su último referente terrenal. ¿Qué se deduce de esta verdad 
en el fondo tan cómoda? Primero, de nuevo, el papel central 
del miedo: ¿qué haría nuestra querida «América» sin su 
inacabable lista de rostros? Segundo, el peligro de degeneración 
de una tierra frágil, que se presenta tan frágil e hipocondríaca 
como nosotros. Por tanto, en tercer lugar, el hecho de que ya 
no hay referente, ninguna naturaleza indiferente a nuestros 
planes. La naturaleza ecologista, como dice Beck, es un 
producto más del poder  tardoindustrial Como es 
continuamente auscultada, igual que nuestro cuerpo, padece 
continuamente toda clase de dolencias —la propia 
«inestabilidad atmosférica» es una dolencia—. Al aparecer la 
tierra como un producto de lo social —se ha tecleado mal y 
habría que resetearla—, se desactiva la experiencia común de 
la naturaleza, se infunde una sospecha constante sobre ella. En 
el fondo, el objetivo es inducir una sospecha radical sobre las 
fuerzas del individuo en el dolor y en la intemperie, pues eso es 
la naturaleza. La ideología del cambio climático produce el 
resultado de encerrarnos más en nuestra globalidad de 
interiores tecnológicos. Y aquí, una vez más, lo alternativo se 
pone al servicio de la mayoría occidental, revolucionando 
nuestra tecnología para aumentar la hegemonía de lo social 
sobre el individuo, la de Occidente sobre los pueblos exteriores, 
que son atrasados en su dependencia del petróleo y contaminan 
más. La consigna del cambio climático aumenta, en suma, 
nuestra endogamia, el prestigio cultural de lo socio- 
dependiente, lo tecnodependiente. 
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Fijémonos además en cómo este último canon vale para el 
sujeto consumista como un guante, igual que si fuera una 
simple proyección de la ideología informativa que le envuelve. 
Obedece a la consigna del miedo y del consiguiente 
debilitamiento referencial, a una hipocondría cuyo fantasma es 
tanto la ¡inestabilidad atmosférica como el desequilibrio 
psíquico. Hoy casi indiscutible —los que no creen son llamados 
por Gore «escépticos»—, el dogma del cambio climático 
supone: aumento de la temperatura del «interior global» en el 
que vivimos; deshielo de los polos lejanos, de todo núcleo de 
dureza; subida del nivel de las aguas; fin de la referencia 
estacional a manos de una especie de continuum climático 
medio con fuertes oscilaciones imprevisibles entre el calor 
sofocante y los huracanes, entre la sequía y la inundaciones... 
¿No les recuerda esto al mismo paisaje posturbano que rodea al 
hombre del consumo informativo? Como ven, se refuerza en el 
sujeto la desconfianza en la referencialidad del exterior, ahora 
en manos de complejas mediciones lejanas. Igual que Al Qaeda, 
el cambio climático vale para explicar la cadena de catástrofes 
que rodea a nuestra seguridad tecnológica. Vale, en suma, para 
todo lo que ayude a la resignación del ciudadano en su 
creciente dependencia técnica. Ese ecologismo medio refuerza 
el ideal de una burbuja climatizada, una conurbación artificial 
en la que se incluyen árboles en línea y animales que bajan a 
comer a horas fijas. Al margen de la discusión en torno a los 
datos, lleva hasta el paroxismo la cultura del miedo. Ahora ya 
no son los musulmanes, ni los rusos o los chinos, sino la tierra 
misma la que es enemigo, en plena Yihad contra nosotros, 
Aliada con la comunicación, la «demostración científica» 
vuelve a apuntalar en este caso nuestra sociedad de interiores, 


poniéndole la puntilla a lo real, a ese trauma del afuera que, si 
existiera para nosotros, permitiría un principio de 
individuación, de independencia... y de hermandad con los que 
llamamos atrasados. Esto para el hombre es letal, pues toda su 
vida se juega en la cercanía. 
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Clima, clímax, calima, polvareda. En virtud de la velocidad 
del fragmento informativo, el sujeto vive como en una pantalla 
en nieve, sin una memoria clara de lo que hace, en una 
oscilación dicotómica entre extremos para los que no hay 
lenguaje, lo cual establece por añadidura una nueva impunidad 
jurídica para el delito. Por eso el consumidor, sujeto por las 
marcas —la medicalización preventiva no deja de ser un 
marcaje psíquico—, está abocado a una oscilación sin palabras 
entre el tedio y la monstruosidad, la normalización y el 
escándalo, la euforia y la depresión, la presencia espectacular y 
la desaparición... Nos sostiene una especie de trastorno bipolar 
inducido que ningunea la conciencia y, por lo mismo, también 
la existencia inconsciente. Como si entre el miedo al paro y las 
horas extras, entre el sedentarismo televisivo y el turismo 
exótico, entre la jornada laboral agotadora y las vacaciones 
fantásticas, el individuo no tuviera espaciotemporalidad para 
vivir la ambivalencia, para ese papel mediador del Yo entre la 
realidad y el deseo. La norma, no lo olvidemos, es que no haya 
término medio. Como si el sujeto no tuviera el mínimo reposo 
para detenerse, para explorar su existencia, para trabajar los 
bordes de lo peor y reconstruirse desde ahí. Las llamadas 
«enfermedades de sí mismo», de la autoinmunidad —el sida, el 
cáncer, las alergias, la depresión—, que curiosamente parecen 
inducidas por un fallo del sistema interno de regulación —igual 


que el riesgo de un fallo interno en la inteligencia nuclear—, 
contribuyen a desprestigiar más la potencia del deseo, de la 
naturaleza del individuo y de su independencia. El cáncer y la 
quimioterapia, el sida, las alergias, el ACV y el infarto, el 
cuerpo destrozado en carretera, ¿no contribuye incluso todo 
esto a desprestigiar la naturaleza de la muerte, la posibilidad de 
su sentido? Sirviendo la imagen de un hombre que agoniza 
espantosamente, que no puede morir de manera natural, que ha 
de necesitar asistencia técnica hasta en el último trance, 
refuerzan los poderes de un limbo técnico donde la voluntad y 
el coraje no valen nada. Así, la misma cultura que facilita esa 
muerte atroz facilita después la eutanasia para sortearla, 
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Rememoremos el pánico actual a la parada, a lo que pueda 
hablar en el reposo, demonizado por todas partes con el halo 
del retraso, El estrés, la fragmentación nos protege del sentido 
real, del referente de la caída de cualquier esencia, de cualquier 
metalenguaje. ¿Qué película de terror no comienza con una 
detención accidental de nuestra marcha, del bienestar que es la 
velocidad? Hasta la conversación, el silencio de la mirada —tal 
vez incluso el alto del cigarrillo— pueden estar incluidos en esa 
demonización de la parada que nos rodea por doquier. Pararse, 
en efecto, es peligroso porque ahí puedes escuchar algo para lo 
que no estés preparado, pues tal vez no esté codificado por los 
medios, por nuestra religión de la mediación social. Al final, la 
religión que siempre triunfa en la modernidad es la religión de 
la circulación, del recambio perpetuo. La velocidad es nuestra 
idea fija, dice hace ya noventa años Rilke. La sala de espera de 
lo social exige estar siempre atento a la siguiente novedad en 
pantalla, a la complejidad estadística, a la información. La 


complejidad nos protege, y no sólo porque obliga a delegar en 
el especialista. La cultura del consenso infinito, de la mediación 
técnica continua —incluso para lo más cercano: pareja, hijos— 
implica una relación con el trauma de lo real prácticamente 
nula, puesto que falla la mediación subjetiva del pensamiento y 
la palabra. La dificultad para la ruptura, para lo que se llama 
una decisión, con su drama de elegir y abandonar, es 
verdaderamente llamativa. Por eso todo se encharca en el 
consenso, en el pacto, en el respeto a la complejidad de las 
reglas, aderezados con ocasionales comités de ética..., hasta que 
ocurre después algún brutal paso al acto, generando tragedia en 
la cercanía y espectáculo en la lejanía. La multiplicidad 
relativista tiene en su reverso el uno de la indiferencia. Tanto 
para la Sociedad como para el Yo, la indiferencia es el 
referente del veloz pluralismo. Con razón Baudrillard ha 
calificado de cadavérica a nuestra exultante flexibilidad: genera 
cadáveres y brota de ellos, pues, un odio sordo, una violencia 
autista, un afán de revancha que brota de todo lo no ocurrido 
entre nosotros, esta lógica consensual de la no acción. La 
interactividad se basa en una previa interpasividad, en la 
creencia de que siempre hay un especialista que te arreglará el 
problema para el que no hay instrumentos propios. Emulando a 
las naciones poderosas, el sujeto vive así en una especie de 
maniqueísmo generalizado, como un psicologismo preventivo, 
en guerra perpetua con fantasmas y sin ninguna capacidad para 
dialogar con ellos, con el mal de vivir. El cambio de canal es, 
en nuestra juvenilización masiva, una anestesia epidural para el 
parto diario del sujeto, para el posible despertar a la existencia, 
La religión del pluralismo mantiene algo así como una 
subjetividad sin empleo, sostenida por la cultura del recambio. 
Es normal que después, ya que todo lo primario se ha 
desactivado, ese mismo sujeto tenga que desahogarse en 


sectores terciarios, participando en la crueldad televisiva, 
apoyando furiosamente al equipo local, en lejanas campañas de 
solidaridad o incluso en la furia de nuestras guerras justas. 
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Como todo el mundo se atiene a las reglas, nunca sabes con 
quién estás... hasta que ocurre algo —al hombre se le conoce en 
las dificultades— y entonces es demasiado tarde. Lo grave es 
que esto quizá vale también para la convivencia del sujeto 
consumista con su inconsciente, la cohabitación de la nueva 
identidad surfeante con los espectros que surgen del subsuelo. 
En efecto, el sujeto postmoderno tiene la maleabilidad de algo 
muerto. Y el problema es cómo afrontará algún día ese núcleo 
traumático, no socializable, que constituye la personalidad. 
Nuestra cultura del «cero muertos» —no dar la vida por nada, 
ni siquiera por la propia vida— tiene a la fuerza el reverso del 
terrorismo mental, de las crisis de pánico, de las nuevas fobias, 
del estado de excepción —miedo a miedo, escándalo a 
escándalo— como estructura misma de la subjetividad. El 
sueño del consumo engendra monstruos, el retorno terrorista de 
lo inconsumible. Solamente el sobresalto perpetuo que sirve la 
información libra al sujeto de atender al peligro callado de una 
vida que se escapa. La información es, en este crucial sentido 
psíquico, todo un mecanismo de alivio y exorcización, pues 
impide que la gente enloquezca, se haga preguntas, sienta el 
rumor de su suelo indescifrable. El ansiado pleno empleo es 
sobre todo un empleo del tiempo entero de la vida, empleo que 
tapona los agujeros negros del tiempo muerto. Aunque en el 
fondo se intuya que el tiempo es muerte, muerte a la espera de 
sentido, se hacen horas extras para no estar en casa, para no 
estar a solas con el tiempo. Incluso se ha diagnosticado un odio 


al fin de semana, minoritario, pero significativo. La gente está 
tan habituada a la cháchara, al parloteo sin fin de los medios, 
que cuando se tropieza con algo o alguien que maneja bien el 
silencio, la ambigiiedad calculada —un amante, un famoso, un 
director de cine de suspense—, se rinde, perdida. En este 
aspecto, difícilmente el silencio de nadie puede estar 
sobrevalorado. Si los hombres apagasen el televisor, que 
prolonga en el ocio la guerra contra la finitud propia de nuestro 
furioso orden laboral, se volverían locos. De ahí ese extraño 
momento, a las 00:15 de la noche, cuando hemos de apagar el 
televisor, se hace el silencio y por un instante el vivir vacila, 
Mientras los segundos del tiempo fibrilan, vuelve el rumor de 
todas las preguntas que hemos esquivado durante el día, ¿Cómo 
resumir la vida ahora, con quién dormir, con cuál de los 
múltiples girones de vida que hemos simulado? Cuando la 
existencia ha retrocedido ante la identidad social, es un poco 
difícil que la automedicación —representante psíquico de la 
técnica— no tenga que asistir en ese justo instante al sueño, Un 
sueño que está alterado desde que hemos delegado la noche, el 
fondo sombrío de la subjetividad, en los especialistas de la 
excepción. Desde que no podemos reposar en algo distinto al 
recambio de emblemas identitarios, la continuidad de la 
transparencia nos roba el sueño. 
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De impacto en impacto, del escándalo obsceno a la crisis 
humanitaria, el sistema entero de la alternancia está «centrado» 
en la tarea de descentrar al sujeto, de hacerlo ondulatorio y 
segarle la hierba de cualquier fijeza bajo los pies. Éste es el 
sentido de la mitología política que concentra nuestra 
metafísica: que la fe en la Democracia, en su sagrado 


pluralismo, nos salve de descender al sentido real de la 
contingencia, a la sustancia del accidente que nos constituye, 
ese afuera de peligros que la información debe mantener a 
raya. La torsión consumista del ser humano, el acoso 
informativo a la individualidad, a lo que se supone es su 
violencia de especie —la llamada «violencia de género» vendrá 
después—, tiene el resultado de que nadie, tanto en Europa 
como en EE.UU., decide nada. El reverso de esta impotencia en 
la relación simbólica con lo real es el culto a las armas en 
EE.UU., al espectáculo de las víctimas en la UE. La obsesiva 
seguridad occidental, cara militar de nuestro aislamiento civil, 
manteniéndonos exiliados de la dureza de la decisión —de una 
resolución individual que supondría toparse con los límites y 
aceptar lo que Lacan llama castración—, nos deja flotantes, 
exiliados en la indefinición. Entre compromiso y compromiso 
social, la gente desaparece continuamente. La obsesión en 
diversos ámbitos institucionales por controlar la asistencia —en 
las citas electorales, en las aulas, en cursos de todo tipo, en el 
trabajo— resulta de este abstencionismo anímico inyectado por 
los medios, de nuestra tendencia a escondernos en la privacidad 
que interactúa, interpasivamente, a distancia. Hasta el mutismo 
misterioso del público actual en los actos culturales —las 
primeras sillas vacías, la gente refugiada en tomar notas— 
proviene de una especie de timidez de presencia real provocada 
por el estruendo absorbente de las pantallas. Así es la ideología 
de la seguridad virtual: nos convierte en misteriosos inquilinos 
de una existencia flotante, endeudada en su misma raíz. No es 
extraño que esta indecisión radical genere un consenso insólito 
en las democracias en todos los momentos clave —espectáculo 
o guerra—.. y una curiosa impunidad de los políticos que 
detentan el poder, como si les estuviéramos inmensamente 
agradecidos de que decidan por nosotros. El intervencionismo 


escandaloso del actual poder público y familiar en la vida de 
los individuos —no pueden «conducir por ti», ni amar por ti, ni 
pensar por ti, pero les gustaría— proviene tal vez de intuir que 
la demanda íntima de los ciudadanos es delegar hasta límites 
insospechados. ¿Cómo los jóvenes no van ser indolentes, cómo 
van a abandonar el nido materno a una edad razonable si en él 
encuentran el mundo servido con mando a distancia? Después 
vendrán los efectos secundarios de esa molicie: de la normativa 
hiperprotectora a la anomia, de la indolencia a las crisis de 
pánico. El mecanismo psíquico de la oscilación sin medio, 
sostén de la clase media y del poder de los medios, se alimenta 
a sí mismo. 
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La seguridad de la socialización, lo minucioso de la 
normalización, hace inestable al sujeto, fluctuante y desarmado 
ante las irregularidades que constituyen la vida. Es normal que 
este retroceso simbólico ante el espectro de lo real genere que 
después, al atardecer, resurjan todos los fantasmas y temores. 
El terror, el terrorismo como género en boga y como negocio 
universal, tanto o más que bajo el Antiguo Régimen, obedece a 
una estructura psíquica que necesita ayuda para exorcizar sus 
fantasmas. Tras el rastro general de incertidumbre que genera 
la información, nos enfrentamos también a un principio de 
incertidumbre mental. ¿No es cierto que en el mismo día 
incluso la gente «normal» pasamos no sólo por diez estados de 
ánimo distintos, sino también por diez evaluaciones seriamente 
distintas de nuestra existencia? Tal vez este fenómeno tenga 
que ver con el hecho de que la libertad de expresión 
espectacular en los medios es la cara externa de una libertad de 
expresión y de acción prácticamente nula en la vida real. Lo 


hipercinético digital tapa y alimenta la parálisis analógica. De 
ahí este vecino misterioso, flotante, mudo, cristalizado en el 
secreto. Como la interioridad se atiene también a la 
normalización, casi nunca sabes con quién convives... hasta que 
lo ves en los periódicos. Tal incertidumbre resulta de la 
disolución del carácter necesario para atravesar la crisis que es 
esta vida mortal, el elemento de la verdad. Bajo el cristal de la 
normalización, cuya cobertura se amplía, es mínima la 
capacidad para extraer signos del accidente y el dolor, para 
extraer sentido de esa necesaria contingencia que es existir. El 
sujeto se limita a navegar con la autoayuda, flanqueado por el 
exorcismo del malestar íntimo que ejercen las atrocidades 
«austríacas» que sirven los medios. Casi todo el mundo es 
infeliz, ha perdido la savia de lo que era vivir, pero al menos a 
los otros —también a nuestros padres— les va peor. A un nivel 
psíquico, el poder de los medios puede ser reducido a este 
poder de la satanización inducida y los miedos inducidos. El 
mecanismo básico de la información es demonizar el exterior 
atrasado o antiguo, localizar víctimas y verdugos espectaculares 
por todas partes. Y nosotros, ciertamente, comparados con los 
nazis, no somos espectaculares, más bien vivimos y morimos 
con una espantosa normalidad. 


EL CIUDADANO ATÍPICO BAJO LA 
AMENAZA 


DEL NUEVO LABORISMO* 


RICHARD KLEIN 


El estatuto del ciudadano atípico es el mejor que podemos 
esperar al final de un análisis, en la opinión de quien suscribe, 
siguiendo a Lacan. Para lograrlo, la herejía es el deber de todo 
analista. Es un deber freudiano contra el derecho al goce 
incorporado en el Health Professional Council (HPC) basado en 
los principios de la redención y de la máxima felicidad. Ciertos 
principios freudianos que se indican parecen ser postcoloniales, 
cuando los intentos de utilizarlos se hacen para aclarar la 
estructura del HPC y del Nuevo Laborismo en general. 

El individuo que llamamos analista puede dejar de estar a la 
altura de su deseo. Estas fallas van desde las evidentes hasta 
las que nunca verán la luz del día. Nosotros estructuramos 
nuestra organización como un soporte del deseo del analista. Si 
no lo hemos hecho bien, es posible que hayamos perdido la 
oportunidad de prestarle nuestra atención. En nombre de la 
seguridad del paciente, el deseo del analista pronto quedará en 
manos de un Estado regulador. El Estado regulador tendrá sus 
propias ideas acerca de lo que constituye el deseo del analista. 
Una pregunta que nunca se me ha ocurrido antes se me 
presenta ahora: ¿a quién pertenece el deseo del analista? 
¿Pertenece al analista, al Estado regulador, o pertenece al 
psicoanálisis como tal? ¿Pertenece a algo o a alguien? 


La transferencia que no sea el deseo del analista pronto será 
una entidad jurídica. Hay transferencia entre el médico y el 
paciente. Esa transferencia es una transferencia legítima. La 
transferencia entre analista y analizante nunca ha sido 
legislada. Pronto lo será, y el deseo del analista podrá 
considerarse un comodín. Hay muchas otras cuestiones. Voy a 
dejar de preguntar con esta última pregunta: ¿el futuro del 
psicoanálisis pertenece al Nuevo Laborismo? 

No puedo mejorar los argumentos de mis colegas contra el 
concepto del Health Professional Council, el HPC, Mi 
impresión es que nadie ha tenido una gran conversación con el 
Departamento de Salud. Nos invitan a un debate sobre la 
regulación estatal del psicoanálisis cuyo resultado ya ha sido 
decidido. Una gran conversación está basada en una tradición 
dialéctica que el Nuevo Laborismo abandonó con la cláusula 4, 
pensando, sin duda, que era estrictamente un concepto 
marxista. De lo contrario, ¿por qué el discurso del gobierno se 
ha vuelto tan rápidamente incompatible con tantos otros 
discursos, y mucho más con el discurso psicoanalítico? 

Mi tesis es que el HPC funciona como un ideal del yo. Un 
objetivo que se inscribe en el principio de máxima felicidad. Es 
una felicidad que debe encontrar apoyo en la redención 
regulada por un ideal paterno. La redención es un efecto del 
Otro lado del psicoanálisis, esto es, del lado edípico. El 
principio de máxima felicidad se opone al mismo, basándose en 
la necesidad imperiosa de disfrutar al máximo. Lo llamamos 
superyó, que sitúa el goce en el campo del gran Otro. Desde la 
operación del superyó, el sujeto encontrará la redención a 
través del Padre o se convertirá en un criminal, o ambas cosas. 
Para mantener el propio estatuto de santo o pecador, el 
imperativo del superyó debe seguir funcionando. Si es 
obligación del sujeto, con el apoyo del analista, descubrir el 


bienestar, entonces el deber y el derecho al goce se muestran 
incómodamente próximos el uno del otro. Esto es válido para 
una parte de la estructura del HPC, una parte de la estructura 
del Nuevo Laborismo, y probablemente del 
neoconservadurismo. Es el deber del psicoanalista resistir al 
neoconservadurismo y convertirse en un hereje. 

El concepto de redención es natural en la práctica política 
del Reino Unido. El Nuevo Laborismo no ha hecho más que 
llevarlo mucho más lejos de lo que era la práctica común entre 
los políticos en la sociedad británica contemporánea. El 
programa de modernización de Blair está motivado por dicho 
concepto. «He salvado el Servicio Nacional de Salud» (NHS, 
por sus siglas en inglés) es una de sus observaciones 
agonizantes. Él lo ha salvado del error de las vías antiguas. 
Unos días después, nos enteramos a partir de los representantes 
de oncología de que el NHS tiene el menor acceso a los 
medicamentos contra el cáncer de toda la UE. Su agonizante 
observación es una entre otras. Inscribirse en el HPC es ya una 
forma de redención. Esto conduce a la paradoja del 
neoconservadurismo. Seremos  redimidos siempre que 
busquemos la mayor felicidad para el mayor número de 
pacientes y para nosotros mismos. Surgirán santos así como 
pecadores. Estos últimos pueden ser derivados a la justicia 
penal y a las prisiones del Nuevo Laborismo. La redención es 
un acto que salva al sujeto del error moral, incluso del mal. Es 
incompatible con la tradición dialéctica. Uno de los síntomas de 
esta incompatibilidad es la intransigencia con la que el 
Gobierno aplica los llamados programas de modernización. Lo 
que realmente quiere es salvarnos del modernismo. 

Lacan sostiene la estructura de James Joyce como uno de 
los mejores resultados que se pueden esperar de un análisis. 
¿Podría ser lo que el Nuevo Laborismo llama un objetivo? 


Vamos a llamarlo un objetivo poscolonial. En el estudio de 
Margaret Drabble sobre literatura inglesa, ella llama nuestra 
atención sobre un método de los colonizados que permite la 
apropiación de la lengua de los colonizadores. El colonizado 
ejerce su arte en dicha lengua con una intención subversiva. 
Ella no menciona a James Joyce. Pero él seguramente se 
ajusta al proyecto del uso subversivo del idioma del 
colonizador. Joyce hace de la lengua del colonizador una 
corriente de goce, y no una corriente de la conciencia, 

Una vez logré decir algo acerca de James Joyce. Voy a 
tratar de decir un poco más. Cuando la independencia de 
Irlanda se pone en cuestión, él toma como equivalentes al 
Imperio Británico y al Imperio Romano en tanto absorbidos 
por la Iglesia. En esta equivalencia él no pertenece a la Irlanda 
de su tiempo. Se pregunta si vale la pena librar a Irlanda del 
yugo del Imperio Británico, mientras siga lastrada por el de los 
romanos. Por otra parte, desde su exilio todavía se aferra a 
Dublín, interrogando a sus visitantes irlandeses acerca de 
detalles geográficos precisos, molestándolos implacablemente 
para obtener información sobre Irlanda. No puede renunciar a 
su sentido de pertenencia. ¿Está la duda dividiendo al sujeto 
entre pertenecer y no pertenecer? La división por la duda es 
característica de la estructura neurótica. No hay mucho lugar 
para dudas en la estructura de un sujeto que está convencido 
de que su producción literaria mantendrá a los profesores 
ocupados durante siglos. Según Joyce, ello garantiza su propia 
inmortalidad? Él tiene una relación con la eternidad. El sujeto 
Joyce no está dividido por su propio goce entre un ciudadano 
que vive conforme a la doctrina aceptada y un ciudadano que 
no pertenece a ella, Es un sujeto del goce, y esto es lo que hace 
de él un ciudadano atípico. 


El goce está hecho de aquellas formas de satisfacción que 
son específicas del sujeto y que no se pueden compartir. Son 
elementos heterogéneos fuera de la doctrina aceptada y deben 
caer mal a cualquier tendencia universalizante de la que la 
Iglesia Romana y el Imperio Británico son modelos ejemplares. 
¿El individuo tiene derecho al goce? El artista puede llegar a 
compartir su goce de una manera socialmente valiosa. Pero 
nadie tiene el derecho al goce, dice Lacan? El goce le llegó a 
Joyce, quien anunció al final de Retrato del artista adolescente 
que él tenía un deber para con su arte. El goce al que tuvo 
acceso lo encontró como deber.* Es tal el grado de certeza que 
acompaña a su deber, que él podría haberlo extraído del goce 
mismo. El deber de Joyce es proporcionarse a sí mismo algo a 
lo cual pertenecer. 

Con el fin de evaluar nuestra práctica, ¿adoptará el 
Departamento de Salud una posición algo así como lo que 
hacen los críticos literarios evaluando a James Joyce? 
¿Aceptará la subversión de la lengua del colonizador? ¿O 
tomará al típico ciudadano como estándar? Jacques-Alain 
Miller lo dice a su manera: la evaluación fuerza al sujeto a 
pasar de su estado singular al estado de uno-entre-otros.* El 
sujeto neurótico alcanza un estado de pertenencia /no 
pertenencia a través de la división del sujeto. En su breve, y tal 
vez magnífica declaración, Jacques-Alain Miller afirma que el 
sujeto ha llegado a su división. Para ser evaluado, el sujeto 
debe pasar de la condición de ciudadano atípico a la de 
ciudadano típico. Éste sería un sujeto que ha llegado a su 
división entre pertenencia y no pertenencia a través del goce, 
En una evaluación que se basa en una norma universalmente 
aceptada, el ciudadano típico no puede rendir cuentas al Estado 
regulador por su goce, El ciudadano típico no puede ni siquiera 
representar su goce ante el regulador. El HPC habla el idioma 


del colonizador, el cual no puede ser subvertido. Uno llega a la 
conclusión de que la evaluación del tratamiento psicoanalítico 
en su orientación lacaniana va en contra del tratamiento que 
apunta a lo singular del sujeto y que no siempre es lo más 
soportable. La orientación del tratamiento se basa en un no- 
estándar, y no en un estándar inferior, sino en un no-estándar. 
El regulador del HPC será un promotor del estándar, y nuestra 
práctica va a desaparecer, 

Comencé con algunas preguntas sobre el deseo del analista. 
La meta del analista es excluir de su deseo cualquier uso de la 
omnipotencia identificatoria. Uno de los efectos del deseo del 
analista es una «no pertenencia», que incluye la no pertenencia 
al HPC. El deseo del analista está por fuera de la influencia de 
un ideal del yo. Pertenece al discurso del psicoanálisis. El 
analista sólo puede pertenecer a una organización que también 
reconozca que él o ella no pertenecen a la misma. Para esta 
organización, el analista debe aferrarse como hizo Joyce a 
Dublín para continuar con su práctica, 

¿Es el Nuevo Laborismo nuestro enemigo? Para que no sea 
el caso, debemos tratar de comprender su estructura de la 
mejor manera posible. Todo lo que se dice en los argumentos a 
favor y en contra de los documentos de identidad se refleja en 
los argumentos a favor y en contra de la regulación estatal del 
psicoanálisis, El ciudadano típico tiene una notable capacidad 
para imaginar el mundo distinto de como es. Él o ella monta el 
mundo con una escena que es el fertilizante de su identidad. 
Entre las características biométricas de su documento de 
identidad, que se supone deben ser muy particularizantes 
[particularising], los elementos heterogéneos del ciudadano 
atípico no se pueden encontrar porque éstos no pueden ser 
representados, al menos no de esta manera. El documento de 
identidad es una forma de tiranía que intenta poner fin a la ex- 


sistencia del ciudadano atípico. Apela a un significante mayor 
que el que indica el correcto nombre del sujeto en el 
documento, al significante del Nombre-del-Padre. La cédula de 
identidad representa el triunfo del Padre. Supone excluir lo 
real y enterrar lo particular en lo universal. Es decir, excluir la 
inclusión del goce en el campo del Otro. 

Podemos descubrir qué posición tenemos para el 
Departamento de Salud en los últimos discursos pronunciados 
por Blair, dirigiéndose a las llamadas minorías étnicas. O mejor, 
¿qué objeto somos para el Otro? El pueblo inglés es muy 
tolerante, dijo, y de esta tolerancia no se debe abusar. Otros 
ministros dicen algo diferente: que los ingleses están 
profundamente inquietos por la inmigración. La sola presencia 
de los inmigrantes constituye un abuso, tiene un valor 
traumático para los ingleses. Freud tenía una opinión diferente 
a la de Blair acerca de la tolerancia inglesa, Freud observó en 
1920 que el inglés arroja todo tipo de calumnias a los 
escoceses.* En un libro llamado No Mean City sobre el Glasgow 
de los años treinta, no había que esperar el insulto por parte 
del inglés. Elegir el ojo incorrecto de una persona podría haber 
significado un regreso a casa en ambulancia. Supongo que el 
primer ministro hubiera dicho que los elementos criminales en 
la cultura escocesa estaban actuando, aunque puede haber 
albergado el secreto pensamiento de que la cultura en sí misma 
era letal, 

No me asombré tanto como cuando oí la opinión del primer 
ministro acerca de los adolescentes negros que van por ahí 
dándose puñaladas mortales unos a otros. Según Blair, la 
cultura negra es letal. Él no habla de elementos criminales en 
la cultura negra. Ésta es en sí el problema. Blair piensa que las 
pandillas negras de Londres son las únicas bandas que han 
existido. A pesar del título Gangs of New York, los 


significantes «pandillero» y «cazapandillas» [gangbuster] y la 
existencia de dicho libro No Mean City, resulta poco probable 
que el señor Blair tenga la misma opinión acerca de la cultura 
americana como acerca de la cultura negra en Londres. Para 
nosotros, por supuesto, hay un factor letal en todas las culturas. 

Blair quiere ser un cazapandillas aumentando la cohesión 
social. Desde que el psicoanálisis se distribuye entre las 
pandillas, es vulnerable, Él utiliza el sienificante «británico» 
como un ideal del yo y como su llamada de retorno a la 
identidad, cuando la identidad nacional no está realmente en 
juego. En el Acta de Unión, el significante «británico» tuvo este 
efecto de unidad. Se debilitó con el paso de los años y se redujo 
eradualmente al principio de los puercoespines ateridos de frío, 
El principio fue formulado por Schopenhauer, y encontró su 
continuidad en una nota a pie de página de Freud. 

«Un grupo de puercoespines se reunió muy estrechamente 
un frío día de invierno, a fin de beneficiarse mutuamente por la 
calidez y así salvarse de morir congelados. Pero pronto 
empezaron a sentir las espinas de los demás, lo que les indujo a 
separarse de nuevo, Y ahora, cuando la necesidad de calor los 
acercó de nuevo, por segunda vez apareció el mal. Así que eran 
impulsados hacia adelante y hacia atrás de un problema a otro, 
hasta que descubrieron una distancia media en la que podrían 
existir de un modo más o menos soportable».” Esta distancia 
media es el efecto de lo que Freud llama el narcisismo de las 
pequeñas diferencias. El narcisismo de las no-diferencias es la 
relación imaginaria entre el yo y su imagen especular. El 
narcisismo de las pequeñas diferencias se juega en el plano de 
la relación simbólica con el ideal del yo. 

Cuanto más trata el Nuevo Laborismo de restablecer un 
valor original al ideal del yo británico, más el escocés cierra 
filas en torno a un nuevo significante, cuanto más experimenta 


el inglés la cohesión social, más se separan las comunidades del 
norte de Inglaterra y más se distribuyen las escuelas conforme 
a divisiones raciales. Yo diría que hay demasiada identidad y 
demasiada cohesión social. Blair está tratando de anular el 
narcisismo de las pequeñas diferencias. Una forma de hacerlo 
es empezar a amar al vecino. Nadie puede tolerar una 
aproximación demasiado íntima con su vecino, de acuerdo con 
Freud. 

El HPC representa su propia acta de unión. Se estructurará 
sobre la base del narcisismo de las pequeñas diferencias o dará 
paso a la presión del Nuevo Laborismo para alcanzar la 
identidad y la cohesión incluso entre las bandas psicoanalíticas, 
Se legislará la transferencia, lo cual hará imposible excluir la 
omnipotencia identificatoria del deseo del analista. Se tratará 
de armonizar las escuelas de psicoanálisis. Se nos arrastrará 
hacia absurdos conceptos de bienestar. Esto se hará mediante el 
establecimiento de objetivos hasta que se logre lo que se 
reconoce como un típico ciudadano del Nuevo Laborismo. Se 
quiere que todos nos identifiquemos con sus ideales. 

Una forma más tradicional de aumentar la cohesión social es 
la de erradicar un grupo de entre los puercoespines. Freud 
explica que el pueblo judío, disperso por todo el mundo, ha 
prestado un servicio muy útil a la civilización de los países 
huéspedes.? Al excluirlos, la hostilidad entre los miembros de 
una comunidad se reduce y aumenta el sentido de su unidad. 
Esto puede funcionar para todas las comunidades, tanto para la 
comunidad autóctona como para las minorías étnicas. Si Blair 
piensa que es conveniente hacer esta cohesión aún más intensa, 
entonces hizo lo correcto al denunciar la cultura negra como 
letal. Tiene el efecto de la exclusión de un objeto, dejando a la 
comunidad autóctona con un mayor sentido de unidad. Hay un 
principio freudiano aquí, que se ha conservado en 


conversaciones con Theodor Reik, y que parece estar asociado 
con el pesimismo freudiano. Freud le hace ver a su colega que 
si otra forma de educación de masas sustituye a la religión, 
como el socialismo en aquel entonces parecía estar haciendo, la 
intolerancia contra los extranjeros persistirá. Incluso llega a la 
conclusión de que si fuera el punto de vista científico el que 
obtuviera el mismo control sobre las masas, el resultado no 
sería diferente.” La cohesión social siempre requerirá la 
exclusión de un objeto. Ésta es la conclusión pesimista de 
Freud. Pero continúa para poder pronunciarse sobre dicho 
objeto. Se refirió a sí mismo como un extraño (outsider), un no- 
perteneciente, según contó Reik. ¿Incluye esto a su propia 
organización, la Asociación Psicoanalítica Internacional (APT)? 
¿No deberíamos darle a Freud la condición de ciudadano 
atípico y resistir el intento higienista del Nuevo Laborismo de 
colonizarlo a él y a su práctica, tal y como lo vemos desde 
nuestra óptica lacaniana? 


EL SUJETO EN LOS TIEMPOS DE LA 
TECNOCIENCIA" 


MIQUEL BASSOLS 


Nuestro título tiene un eco de la novela de Gabriel García 
Márquez El amor en los tiempos del cólera, donde se trata del 
amor, del tiempo y de la memoria. El autor hace allí una 
apuesta, una defensa de las diversas formas del amor. Se trata 
del amor de la pareja, de la amistad, del amor filial, del amor 
familiar... pero siempre contra la ruptura y la degradación de 
los vínculos del sujeto con el otro, contra el paso del tiempo, 
contra la muerte, contra todo aquello que rompe los vínculos 
con el otro. El amor es una de las formas de vínculo con el 
otro que corre peligro en «los tiempos del cólera». 

La cuestión es si se trata para nosotros de hacer una 
defensa del sujeto, de su singularidad, incluso de su goce más 
singular, en los tiempos que podemos llamar de la tecnociencia; 
tiempos en los que se reduce cada vez más al sujeto a ser un 
objeto. El sujeto consumidor se transforma paulatinamente en 
objeto consumido por la misma maquinaria de producción en la 
que está incluido, generalmente a título de objeto de 
intercambio. Planteada así la cuestión pudiera parecer que haré 
una defensa de una suerte de humanismo, una defensa del 
hombre frente a la ciencia que nos llena de males... Es verdad 
que hay una tradición que opone el hombre como un universal 
a la ciencia, entendida ella misma como otra suerte de 
universal. Se trataría de defender la supervivencia del hombre 
cuando la ciencia y sus efectos sobre el planeta plantean por 


primera vez algo más que la posibilidad de su desaparición, 
Podría ser ésta una defensa del humanismo, pero la cuestión es 
más compleja porque la ciencia misma, como experiencia del 
saber y como práctica, es un producto del hombre que 
suponemos como centro del humanismo. Se puede pensar, en 
efecto, que hay productos creados por el hombre para su 
bienestar que terminan yendo en contra del propio hombre. 
Éste es un tema clásico en la historia del pensamiento, y 
también Freud cuando descubre, sitúa y construye la noción de 
pulsión de muerte indica algo de este orden: en el núcleo de la 
cultura, en el centro mismo del sujeto, de cada sujeto, hay algo 
que va en contra de su propia subsistencia. La noción de 
pulsión de muerte, que es compleja, en realidad es simple si 
uno entiende que cualquier satisfacción de la pulsión llevada al 
límite implica siempre la muerte del sujeto. Lo que empieza 
siendo una satisfacción placentera, si es repetida hasta cierto 
punto, lleva al sujeto a la muerte. Buena parte de los síntomas 
actuales no se entienden si no se incluye esta dimensión, si no 
se separa la idea de un trastorno orgánico de esa presencia de 
la pulsión de muerte como una forma de satisfacción que, 
llevada al límite, implica la muerte del sujeto. Introduciendo 
este concepto de pulsión de muerte ya no podemos tener una 
concepción unitaria del hombre como pretende el humanismo, 
no podemos pensar al hombre como un universal, «El hombre», 
sino que debemos introducir, y es lo que hará el psicoanálisis a 
partir de Jacques Lacan, una concepción del sujeto dividido en 
su estructura. Y es por esta razón, precisamente, por la que el 
psicoanálisis no será nunca un humanismo. El psicoanálisis es 
hijo de la ciencia, pero descubre en el seno mismo de la ciencia 
ese campo que llama inconsciente y que plantea una objeción 
radical al ideal del hombre como una unidad universal, ideal 
que proviene de la Ilustración, que de hecho también dio todo 


su empuje a la ciencia moderna. El psicoanálisis es heredero de 
esta tradición, pero reintroduce la idea de un sujeto que está 
dividido en sí mismo y que rompe la idea de universalidad, de 
un «vale para todos». 

Volviendo a la novela de García Márquez, los signos del 
amor podían confundirse allí con los signos del cólera. No se 
sabe muy bien en la novela cuándo alguien está bajo los efectos 
del amor o cuándo está bajo los efectos del cólera. Esos signos 
pueden ser entendidos entonces como un trastorno orgánico 
que lleva al sujeto a la muerte o bien como los signos del amor. 
Siguiendo la misma lógica, la ciencia puede hoy confundir los 
síntomas del sujeto con un simple desarreglo de lo real del 
organismo, con su soporte biológico. Hay un debate sobre la 
causalidad del malestar, del síntoma, en el que el psicoanálisis 
tiene mucho que decir porque reintroduce en el campo de la 
ciencia la idea del sentido del síntoma para el sujeto como 
irreductible a lo orgánico. Seguimos viéndolo en los nuevos 
síntomas producidos en la histeria y en la obsesión. No hace 
mucho, una psicoanalista decía que no encontraba ya los 
síntomas de la histeria, que ésta había desaparecido como 
cuadro clínico, y es realmente sorprendente que una 
psicoanalista llegue a decir eso, pues si algo vemos aparecer 
hoy en la clínica son las multiplicidades de la histeria en toda 
la serie de fenómenos somáticos y psicosomáticos que intentan 
abordarse en la clínica de las más variadas formas. Es un 
problema, porque los propios psicoanalistas pueden perder de 
vista lo que está más a la vista, como ocurre en la famosa 
Carta Robada del cuento de Poe analizada por Lacan, y puede 
desaparecer lo que es la actualidad de la clínica en sus nuevas 
formaciones sintomáticas, donde la histeria es una de las 
posiciones subjetivas más avanzadas... siempre un paso 
adelante respecto del clínico. 


Aquí hay una cuestión que es central: ¿cómo interpretamos 
los signos del malestar? ¿Los interpretamos como un simple 
trastorno de lo real —utilizo la palabra «trastorno» porque es 
la que hoy se utiliza en la clínica de Salud Mental en el DSM 
IV—, trastorno como algo real del organismo que no funciona 
y que hay que corregir, o estamos en presencia de 
construcciones de sentido, de síntomas que deben ser 
interpretados, que deben ser leídos a modo de jeroglíficos? Éste 
es un tema fundamental, lo era en tiempos de Freud, pero hoy 
lo es de una manera mucho más radical en la medida en que el 
llamado campo de la salud mental está marcado 
profundamente por este ideal de corregir lo que aparece como 
un trastorno, ideal que suele olvidar la dimensión del sujeto 
como irreductible. 


LA LÓGICA DEL SUJETO SUPUESTO SABER 


El mercado de la salud mental sigue hoy la lógica del 
usuario. Cuando se está en el llamado Estado del Bienestar a 
título de usuario es porque se tiene derecho a la salud y es un 
derecho, en efecto, innegable. Sólo que si nos sostenemos 
únicamente en el derecho a la salud entramos en este mercado 
a título de usuarios, pero no es seguro que entremos a título de 
sujetos de la palabra. La lógica del usuario es la lógica del 
derecho al goce de los bienes, incluso si ese goce termina por ir 
en contra del propio sujeto, cosa que ocurre con mucha 
frecuencia. En todo caso, la figura del usuario es una figura 
muy antigua, por la que un individuo tiene derecho a gozar de 
un bien propio o ajeno como usufructo. En la lógica del usuario 
el sujeto no es escuchado como sujeto de la palabra, como 
sujeto que puede descifrar su malestar a partir de su saber 
inconsciente, desde su relación con el inconsciente o con la 


singularidad de su síntoma, sino que es entendido y es leído 
como un objeto a clasificar en parámetros clínicos ya 
establecidos para los que hay un tratamiento previsto según 
protocolos. Los que trabajan en servicios de salud pública o 
semipública están recibiendo hoy los efectos de esta maquinaria 
que llamamos «la ideología de la evaluación». Es algo que ha 
producido un gran debate en Francia a partir de la lógica de la 
evaluación, empezando por la escuela, donde a través de 
determinados protocolos los niños son detectados como 
hiperactivos, evaluados con relación al diagnóstico de TDAH 
(trastorno de déficit de atención con hiperactividad), 
controlados como potenciales delincuentes, y tratados entonces 
con medicamentos derivados de las anfetaminas. Se trata en 
realidad de un método de control social dirigido hacia esta 
nueva dimensión de la subjetividad. Estoy dando una visión un 
poco fuerte del asunto, pero estamos en este punto en lo que se 
refiere a las políticas de salud en la actualidad, si llevamos 
hasta el límite la lógica del usuario y del trastorno. 

Si tomamos, en cambio, al sujeto como sujeto de la palabra 
que puede dar un sentido a su síntoma, que puede descifrar un 
sentido ignorado de su síntoma en su singularidad, podemos 
producir un tiempo de saber antes de precipitar un diagnóstico 
o una previsión según un protocolo; es ahí donde se abre otra 
lógica que no es la lógica del usuario, y que el psicoanálisis 
llama la lógica de la transferencia, dirigida a situar lo que he 
llamado El sujeto en los tiempos de las tecnociencias, 

¿Qué es la transferencia? Lacan la definió, con una 
expresión aparentemente simple, como la lógica del Sujeto 
supuesto Saber (SsS). Esta expresión puede tener al menos dos 
sentidos que nos introducen en la dimensión del sujeto en la 
experiencia clínica y en el campo de la ciencia misma. En un 
primer sentido, yo supongo un saber al otro tomado como un 


sujeto que puede proveer ese saber. Cuando le supongo un 
saber al otro sobre mi malestar, instauro ese vínculo que se 
funda en la transferencia de un saber al otro, supongo un saber 
al otro. Una segunda lectura, más interesante, es suponer un 
sujeto al saber, lo cual es distinto. Tomemos un ejemplo: si yo 
tengo un sueño, al despertarme por la mañana puedo pensar 
que eso no va conmigo, que es efecto de la combinatoria más o 
menos azarosa de las neuronas durante la noche; o bien puedo 
pensar, y es lo que pensó Freud para iniciar su famoso texto 
sobre la Interpretación de los Sueños, que en ese sueño hay un 
sentido, un sentido que me implica a mí como sujeto; hay un 
sentido en esa formación en la que está cifrado un saber sobre 
mí mismo como sujeto. Y puedo empezar entonces a descifrarlo 
como si se tratara de un jeroglífico, suponiendo que hay ahí un 
saber articulado y suponiendo que yo como sujeto estoy 
implicado en ese sueño. Ahí se está realizando una operación 
que puede ser paralela a la de suponer un saber al otro, una 
operación mucho más importante y estructural que es la de 
suponer un sujeto al saber. Así se trata de suponer un sujeto a 
mi sueño, a mi síntoma, a un sufrimiento, a un lapsus, a un mal 
encuentro... La transferencia se funda aquí en suponer un 
sujeto a mi sufrimiento o a mi saber. Un psicoanálisis empieza 
con este primer paso, y sin él no hay tratamiento posible del 
síntoma ni hay tampoco psicoanálisis. Para que empiece un 
psicoanálisis debemos transformar a alguien que viene a veces 
como un usuario —en realidad se suele llegar al analista para 
pedir un poco más de satisfacción en la vida, para pedir un 
poco más de ese goce del bienestar o de la felicidad que 
pensamos que nos falta—, debemos, pues, transformar a un 
usuario, que pide su derecho al goce, en un sujeto supuesto al 
saber, en un sujeto que pueda ponerse a trabajar sobre el saber 
de su síntoma y de sus formaciones del inconsciente. Con esto 


hacemos una operación que es fundamental y que es la que nos 
ayuda realmente a tratar el síntoma, esto es, introducir a un 
sujeto responsable de sus actos y de su posición como sujeto en 
su síntoma. El sujeto, entonces, ya no viene con su síntoma 
para que el otro lo cure sin más, como un trastorno reducido a 
ese objeto del malestar, sino que se convierte en sujeto agente 
del tratamiento, del desciframiento del malestar de ese 
síntoma. Es decir, hemos producido esa función de sujeto en el 
síntoma —vemos que la noción de sujeto en Lacan es muy 
singular— y algo de ese sujeto implica una relación con el 
saber inconsciente y con el trabajo de desciframiento de este 
saber inconsciente. Sin este trabajo no hay posibilidad de 
sujeto, no hay posibilidad de tratamiento. 

No es fácil introducir esta dimensión del sujeto en la época 
que llamamos de las tecnociencias, en un mundo donde el saber 
tiende cada vez más a una función de sugestión y no tanto de 
transferencia. Es verdad que la transferencia es también a 
veces un modo de sugestión, y que la sugestión es un modo de 
transferencia, pero hay que saberlas distinguir. Es por eso que 
en ocasiones se producen efectos terapéuticos inmediatos, 
porque la transferencia tiene efectos sugestivos. El psicoanálisis 
quiere, en todo caso, analizar esa sugestión y no utilizarla sin 
más, como se hace con mucha frecuencia, justamente en la 
época en que la sugestión es una de las formas masivas de 
administración del saber. Demos de ello también un ejemplo, 
del que habló recientemente Jacques-Alain Miller, director del 
Instituto del Campo Freudiano, realizando un comentario sobre 
Google,* ese motor de búsqueda que empezó siendo un pequeño 
artilugio y que se ha convertido en un verdadero aparato de 
sugestión; Google nos promete realmente saber todo al instante, 
en un solo clic. Nada más sugestivo que Google cuando 
queremos saber algo («lo encontré en Internet con Googlex) y 


esto produce inmediatamente una avalancha de saber. Decía 
Jacques-Alain Miller: «Google es la araña de la tela, asegura 
una metafunción, la de saber dónde está el saber». No nos 
asegura el saber, nos asegura dónde está el saber... pero eso es 
tan sugestivo y tan hipnótico.. Y continúa: «Dios ya no 
responde, pero Google siempre y rápido, con un clic le hacemos 
una pequeña señal sin sintaxis, además, casi sin gramática y 
¡bingo! Es la catarata de saber inmediata, se nos llena la 
pantalla de saber... Esta máquina tan sugestiva puede llegar 
incluso a angustiarnos porque puede faltar la falta misma, 
como diría Lacan al situar la causa de la angustia. La pantalla 
de la percepción se nos llena de inmediato de una sugerencia de 
saber, hasta el punto —Miller se pregunta— que parece un 
poco malvado este uso que puede ser abusivo de la 
administración del saber de esta forma. «Lo que es seguro — 
dice— es que Google es estúpido, si bien las respuestas llenan 
la pantalla, comprende todo mal, la señal inicial está hecha de 
palabras, y una palabra no tiene sólo un sentido. El sentido se 
le escapa a Google, cifra pero no descifra. Es la palabra en su 
materialidad estúpida lo que memoriza sin equívocos posibles. 
Google sería inteligente si se pudieran computar las 
significaciones. No puede articular sus significaciones (...] es un 
Sansón que da vueltas a su molino infinitamente sin llegar a 
comprender nada de lo que está administrando [...]» y ahí me 
detengo. Iba a seguir para concluir la frase: «Nada de lo que 
está administrando... como saber», pero precisamente no se 
trata del saber, no nos da ningún saber. Podemos decir más 
bien que nos da conocimiento, que es algo muy distinto. Nos da 
información o conocimiento, y éste es un punto crucial, porque 
aquí debemos empezar a distinguir, claramente, y es a lo que 
nos introduce la dimensión del sujeto supuesto al saber, saber e 
información, saber y conocimiento. Es un problema porque en 


inglés sólo hay una palabra para eso: knowledge, que es tanto 
saber como conocimiento, es el saber reducido a conocimiento. 
Y esto ha marcado una orientación epistemológica en las 
ciencias, especialmente en la concepción americana, a 
diferencia de la tradición europea, donde en las lenguas 
románicas saber es una cosa y conocimiento es otra. Yo puedo 
tener mucho conocimiento de algo, pero puede que no sepa 
nada en absoluto de lo que está ocurriendo con ese 
conocimiento, al estilo Google. 

Las formas de tratamiento que se proponen en el mundo 
«psi» se fundan en muchos casos en «corregir información» que 
supuestamente ha sido tratada de modo erróneo por la persona. 
El mismo cognitivismo tiene esa idea de «error cognitivo» 
como eje de su tratamiento, la idea de que el trastorno a tratar 
es fundamentalmente un error de información; se entiende 
entonces al sujeto como una suerte de Google que no tiene la 
información correcta y suficiente, una información que hay que 
poder administrar correctamente. Si entendemos al sujeto como 
un cúmulo de conocimiento y de información, y al síntoma 
como un trastorno de la información, vamos a tener una forma 
de tratamiento, una orientación, una posición ética en el campo 
de la ciencia. Si introducimos la dimensión del sujeto supuesto 
saber, la relación del sujeto con el saber en tanto algo se le 
escapa, en tanto saber inconsciente, tendremos otra dimensión 
que es la que reintroduce, en efecto, el psicoanálisis, 


LAS TECNOCIENCIAS Y SU SÍNTOMA 


¿Qué son hoy las tecnociencias? Existe una multiplicidad de 
campos en la ciencia actual, y las tecnociencias han venido a 
designar la serie de ciencias que se fundan y se ordenan 
tomando como paradigma fundamentalmente a la genética, a la 


biología, a la informática y a las ciencias de la información. Las 
neurociencias son la traducción de la tecnociencia en el campo 
«psi», y ahí, en efecto, es donde se reduce de manera más 
radical el saber al objeto de conocimiento o a la información, 
Es un problema, por ejemplo, plantearse la pregunta —que 
mucha gente se plantea desde el campo de la ciencia— «¿sabe 
un ordenador?» o bien «¿recuerda algo un ordenador?». Porque 
el hecho de que tenga una memoria no quiere decir que 
recuerde algo y pueda entonces olvidarlo. El recuerdo supone 
un sujeto y, como dice Freud, supone siempre que un recuerdo 
sea encubridor de algo. Lacan decía en los años cincuenta, 
cuando vio aparecer las ciencias computacionales y las 
neurociencias cada vez más ordenadas según este modelo, que 
el día que un ordenador fingiera engañarle ese día supondría 
que allí hay un sujeto y no que se habría estropeado o que 
tuviera un error. Que el Otro haga apariencia de engañarme, es 
un hecho que supone una subjetividad en algún lugar. Si eso 
sucediera en un ordenador u otra máquina, seguramente el 
primer signo en el sujeto sería la angustia, el signo de que hay 
otro sujeto en algún lado, «un alien», haciendo signo de que hay 
un sujeto vinculado con un saber, no con una información o un 
conocimiento. 

Esto es fundamental, porque un síntoma —un síntoma como 
una fobia, como una neurosis obsesiva, un síntoma histérico, 
incluso un delirio psicótico— es un signo de que hay un sujeto 
supuesto al saber. Es muy diferente leer un delirio psicótico 
con la perspectiva de que hay un sujeto supuesto articulado en 
ese saber a pensarlo como una alteración de la información del 
sistema nervioso. La forma de tratamiento será, en efecto, muy 
distinta. 

Finalmente hay que poder distinguir si tratamos o no al 
sujeto. Hay formas de tratamiento que tratan al sujeto y otras 


que no, que lo excluyen radicalmente. Por eso —voy a ser 
radical en este punto— creo que hay que distinguir lo que son 
«técnicas de modificación de la conducta» de lo que es el 
campo de los tratamientos psicoterapéuticos que incluyen 
necesariamente la dimensión del sujeto. No es seguro que 
podamos dar a esas técnicas la condición de psicoterapias, si 
entendemos por psicoterapia el tratamiento del sujeto. Éste es 
un debate que debemos llevar correctamente, haciendo 
aparecer esta dimensión del sujeto allí donde se cierra al 
objetivar el saber en forma de conocimiento. 

Volvamos a situar ese campo llamado de las 
«tecnociencias». Un autor como Javier Echeverría, que en algún 
momento tuvo un acercamiento a nuestros encuentros, filósofo 
de la ciencia, ha publicado un libro? titulado La revolución 
tecnocientífica. Tiene todo su interés porque hace una historia 
de esta problemática del saber versus el conocimiento y la 
información. Y hace una historia de la aparición de las 
tecnociencias contradiciendo cierta orientación epistemológica 
que plantea que la ciencia clásica como tal habría desaparecido. 
En todo caso diríamos que la ciencia se ha transformado como 
práctica y como experiencia subjetiva. La hipótesis de 
Echeverría sitúa el nacimiento de las tecnociencias en la 
Segunda Guerra Mundial. Si la ciencia clásica, la del siglo XVII 
que nació con Descartes y con Newton, fue una creación 
europea, la tecnociencia contemporánea tiene una fuerte marca 
norteamericana y ha sido impulsada por grandes empresas 
multinacionales más que por los Estados. Si la ciencia se 
justificaba por la búsqueda de la verdad y por el dominio de la 
naturaleza, la tecnociencia —dice Echeverriía— tiene como 
objetivos garantizar el predominio militar, político, económico 
y comercial de un país. El inicio de esta aparición de la 
tecnociencia está muy bien situado en 1945 en un informe, el 


llamado Informe Vannevar Bush (Science, the Endless 
Frontier), encargado para convencer al presidente Roosevelt y 
al Congreso norteamericano de la necesidad de diseñar una 
política científica para la posguerra. A partir de este momento, 
la actividad científica cambia de orientación y tiene un vínculo 
articulado con la política de los países, con las empresas más 
que con los Estados y, como dice Echeverría, «el conocimiento 
científico ya no es un bien en sí mismo, sino un bien económico 
y en concreto un capital». Es decir, que el conocimiento y el 
saber, introducidos en esta cápsula, se reducen a un objeto, a 
un objeto de consumo; el saber, finalmente, sigue la lógica del 
consumidor porque se transforma en un objeto de intercambio 
y de consumo. Las comunidades científicas se convierten 
entonces en empresas tecnocientíficas y aparecen, en efecto, 
nuevas profesiones, como los asesores y expertos en gestión de 
políticas científicas, y empieza a surgir una gran maquinaria 
destinada a la evaluación de la ciencia y de la tecnología que se 
multiplicará para sustituir en muchos casos a los propios 
científicos e ingenieros. Cada vez más, el número de los 
evaluadores es mayor que el de los propios científicos que son 
evaluados, y la actividad evaluadora supera a la propia 
actividad investigadora. Recientemente, un psicólogo que 
trabaja en la red pública me contaba que tenía que dedicar el 
60% de su tiempo a realizar los protocolos de evaluación y que 
el 40% restante, que se suponía que era el tiempo en el que le 
sería posible dedicarse a escuchar al paciente, debía orientar su 
trabajo para cumplimentar los citados protocolos. Era algo que 
puede resultar angustiante. Hay que decir que el signo del 
sujeto en los tiempos de la tecnociencia es la angustia, es uno 
de los síntomas que encontramos donde el sujeto reaparece 
reducido a esta dimensión, también en lo profesional, y lo que 
aparece entonces es la angustia, Lacan, en la ciudad de Roma, 


en el año 1973, en una rueda de prensa, habló de la angustia de 
los científicos en el momento en que en su laboratorio pueden 
llegar a imaginar las consecuencias de un descubrimiento 
llevado a una difusión social masiva. 

Hay aquí un punto de la subjetividad que nos interesa situar 
y a veces sólo aparece en este punto de angustia, un punto que 
convendría no olvidar y no menospreciar. Mejor en este punto 
no recurrir a los ansiolíticos, sino escuchar de dónde viene esta 
angustia, porque es muy verdadera y señala un real irreductible, 

Digamos por nuestra parte que lo que nos importa desde la 
lógica de la transferencia en el psicoanálisis es reintroducir la 
dimensión del sujeto en la ciencia. En el empuje de esta 
reducción del saber al conocimiento lo que queda borrado es el 
sujeto y la responsabilidad sobre sus actos. Voy a citarles un 
ejemplo, unas declaraciones de un ex director de Biología 
Molecular del CSIC que me parecieron paradigmáticas de esta 
posición: «Si partimos de la base de que los genes del 
envejecimiento pueden manipularse, por qué no podemos 
aspirar a la inmortalidad. La ciencia está en condiciones de 
afirmar esto...». Es el límite de lo que Lacan llama la forclusión 
del sujeto, el sujeto que es siempre un sujeto mortal, es decir, 
es la desaparición misma del sujeto en tanto que se sabe mortal 
en el campo del lenguaje. Al final, el ex director dice: «El otro 
día lo comentaba con mi mujer, siempre estamos hablando de 
estas cosas; le decía: “Mira, hay veces en que uno es consciente 
de que debe hacer algo, sin embargo no tiene la fuerza interior 
para hacerlo, pero esa fuerza también está condicionada por los 
genes, mi genotipo no me da la suficiente presencia de ánimo, 
de solidaridad o de sacrificio para hacerlo, o sea que no soy 
responsable”», 

Sin duda, hay un punto cómico en estas declaraciones, pero 
es también el punto en el que vemos desaparecer al sujeto de la 


responsabilidad de su acto. Él mismo se declara irresponsable 
sobre los actos en nombre de un saber reducido al 
conocimiento objetivable en sus genes. Ésta es la posición que 
está supuesta en la promesa científica de un saber absoluto en 
nombre de una desaparición de un sujeto responsable de sus 
actos. Luego, este mismo sujeto se encuentra con cierto 
síntoma, una suerte de acto fallido que, aunque sea calculado, 
no es menos sintomático de su posición como sujeto al decir: 
«Comprenderá que de esto aún se puede hablar menos en voz 
alta». Pero claro, aparece en el dominical de El País...* 

Hay que situar aquí cierta figura del mundo clásico que es la 
del cinismo, y que no es tan menospreciable. Lacan le presta 
atención porque el cínico dice verdades como si fueran des- 
alienadas de sí mismo, como si no tuvieran que ver nada con él, 
La voz del cínico dice algo así: «Digo verdades pero me 
desentiendo de ellas, no tengo nada que ver, son así, 
objetivables». Hay algo semejante en la ciencia actual, que nos 
promete un saber objetivable, des-responsabilizando al sujeto 
que sufre finalmente de esta verdad, que sufre del saber 
articulado en términos de inconsciente. Este biólogo decía que 
finalmente es mejor callar, no decir según qué; y es cierto que 
el silencio, aquí, es el síntoma que retorna cuando el saber se 
ha reducido al conocimiento, encontramos aquí al sujeto 
marcado por el silencio mismo de lo que no puede decirse. 


EL PSICOANÁLISIS COMO SÍNTOMA 


Hay que afirmar, sin embargo, que Freud mismo era hijo de 
un ideal científico, no hay que olvidarlo. El psicoanálisis es hijo 
de este ideal, pero precisamente hará retornar al sujeto 
excluido de la ciencia en nombre de este ideal. Freud mismo 
tiene un texto que es en cierta forma delirante, el famoso 


Proyecto de una psicología para neurólogos, un texto que 
interrumpió en 1895, una fecha prefreudiana de algún modo, y 
que es el intento de traducir el saber inconsciente del síntoma 
del sujeto en términos de neuronas, explicando a través del 
mecanismo de las neuronas la producción de síntomas. Más 
tarde Freud le escribe a Fliess y le dice que no sabe cómo 
había podido endilgarle ese texto y decidirá no publicarlo. Años 
después de su muerte fue publicado. Es un texto excelente, de 
una pulcritud científica admirable, pero que fue considerado, 
finalmente, y con justa razón por Freud mismo, como un 
delirio, aunque era el intento más «científico» y objetivable de 
borrar al sujeto y traducirlo en términos de células nerviosas. 

En la actualidad hay un texto académico, escrito por 
Christof Koch, titulado La Conciencia, una aproximación 
neurobiológica, donde encontramos capítulos muy parecidos a 
los de la Psicología para neurólogos de Freud. Es un lenguaje 
traducido en términos neuronales, suponiendo que todo el 
sentido del lenguaje es localizable a nivel neuronal. Lo increíble 
es que una parte del psicoanálisis todavía sueña con que eso es 
posible, hay una orientación analítica que comparte este sueño 
de las neurociencias, y es el psicoanálisis que más ha olvidado a 
Freud, que hizo este recorrido para darse cuenta de que, como 
tal, el sujeto de la palabra es irreductible, que el sentido no se 
va a encontrar nunca cifrado en la neurona o en el gen, y que el 
lenguaje nunca podrá ser localizable en un soporte orgánico, 
que no hay una estructura profunda en la realidad del lenguaje. 
La lengua es algo mucho más complejo que todo esto y se sitúa 
en otro real, producido por lo simbólico del lenguaje. 

La hipótesis de Lacan, que enunció en los años sesenta, 
sigue teniendo hoy una gran actualidad: «La ciencia se ha 
constituido necesariamente excluyendo al sujeto de la palabra y 
del goce, excluyendo al sujeto supuesto al saber». Lacan 


hablaba de una forclusión del sujeto de la ciencia, es algo más 
que la represión, es el borramiento de cualquier huella de esta 
dimensión del sujeto. La ciencia se constituye necesariamente 
bajo este sesgo. Heidegger decía que «la ciencia no piensa», es 
cierto, la ciencia no puede pensar sobre su objeto, experimenta, 
saca resultados, pero pensar, lo que se llama pensar, no puede 
pensar su objeto. El objeto de la ciencia está constituido fuera 
de este ámbito del sujeto del pensamiento. La idea de Lacan es 
que ese sujeto excluido del campo de la ciencia está destinado 
a retornar de una y mil maneras. Lo que sacamos por la puerta 
vuelve a entrar por la ventana. Y es algo que también estamos 
viendo en la experiencia clínica, en la clínica del mundo «psi», 
donde cuanto más reducimos síntomas a objetos de 
información más producimos una suerte de epidemia de sentido 
que no podemos atrapar con esa maquinaria. Lo vemos, por 
ejemplo, en un tema de actualidad como es la anorexia, un 
tema muy llamativo donde toda esta ambigiiedad se está 
jugando de un modo muy fuerte, y donde la subjetividad 
moderna se está anclando, no sólo en la histeria, sino también 
en la psicosis, donde los sujetos se enganchan a esa forma de 
objeto de consumo, donde son consumidos y llegan a 
transformarse ellos mismos en el objeto de consumo, a ser 
comidos por la maquinaria del Otro. 

La idea de Lacan era que el sujeto excluido de la ciencia 
retorna en lo real de esta serie de fenómenos. Tanto es así, que 
el propio psicoanálisis hace presente este retorno del sujeto 
excluido de la ciencia, él mismo se ha convertido en un síntoma 
de este retorno. En el campo de la ciencia, el psicoanálisis se 
transforma así en un síntoma del sujeto. Ésta era finalmente la 
concepción que Lacan tenía del psicoanálisis, un síntoma de lo 
real donde se produce el retorno del sujeto, y no debemos 
suponer que a los analistas les sea nada fácil consentir en ello, 


De la misma forma que el amor es también un síntoma de 
nuestra época, también el psicoanálisis hace síntoma en el 
vínculo social con el otro y con la transferencia. Este sujeto 
supuesto saber que es excluido por la promoción del Yo del 
conocimiento es uno de los signos de este retorno de lo 
reprimido, de este retorno del sujeto en el campo del saber que 
es el que nos permite elaborar, trabajar sobre este saber de otra 
forma que no sea reduciéndolo a un conocimiento. 

Lacan pensaba que en esta tarea estamos destinados a 
fracasar siempre, y que el psicoanálisis mismo debe saber que 
no hay modo de reintegrar nunca este saber en el conocimiento, 
que debemos trabajar con él sabiendo que hay siempre un 
fracaso inherente a esta dimensión. Tanto es así que Lacan 
llegó a decir que si el psicoanálisis tuviera un éxito completo en 
este punto se extinguiría hasta no ser más que un síntoma 
olvidado, frase paradójica pero muy interesante. Hay muchos 
síntomas olvidados: es posible que la histeria sea algún día un 
síntoma olvidado; el psicoanálisis mismo podría ser, en algún 
momento, un síntoma olvidado, por esto es mejor «fracasar un 
poco de la buena manera», para que no llegue a extinguirse. 


¡AMA A TU SÍNTOMA! 


¿Qué puede decirle y ofrecerle el psicoanálisis a este sujeto 
de los tiempos de la tecnociencia, este sujeto que aparece como 
un retorno en lo real de lo forcluido en lo simbólico? Puede 
ofrecerle una segunda oportunidad en el retorno de sus 
síntomas. Ésa es un expresión de Freud: «El psicoanálisis le 
ofrece al sujeto una segunda oportunidad», es decir, le ofrece el 
tiempo lógico necesario para la constitución de un síntoma que 
el sujeto tiene la oportunidad de leer entonces en términos de 
sentido reprimido, y no considerarlo como un trastorno de lo 


real, sino como algo en lo que él está implicado como sujeto, en 
la experiencia de su deseo. Y ésta es la segunda oportunidad 
que el psicoanálisis permite al sujeto, para ser escuchado en la 
dimensión del sentido y del inconsciente; el psicoanálisis puede 
decirle a este sujeto, retomando aquella primera referencia de 
El amor en los tiempos del cólera, que también se puede amar 
un poco a este síntoma que incluye un saber sobre sí mismo y 
que le resulta al sujeto tan ajeno como insoportable. Lacan 
inventó el neologismo sinthome, «sínthoma», para designar esta 
dimensión. Hay alguien, Slavoj Zizek, que hizo fortuna en los 
EE.UU. con ese título: Enjoy your sinthome, «goza de tu 
sínthoma». Pero sería mejor tal vez decir Love your sinthome, 
ama a tu sínthoma, más que a ti mismo, cuídalo un poco, 
suponle un saber de ti que tú mismo ignoras, e intenta 
descifrarlo, porque será suponiéndole un saber en la 
transferencia y elaborando sus diversas formas de satisfacción 
como podrás llegar a hacer algo más con él, algo más 
productivo que simplemente sufrirlo como ajeno a ti. No se 
trata de pensar que borrándolo de inmediato te liberarás de la 
verdad que transporta ese síntoma. En esta dimensión del 
sujeto que retorna se trata siempre de un saber y de una 
verdad. Aprende más bien a leerlo. Es en él, en tu síntoma, 
donde está escrita la cifra de ese deseo que a veces confundes 
con el destino y del que, finalmente, sólo tú mismo como sujeto 
puedes hacerte responsable. 


ATOLLADEROS DE LA EVALUACIÓN" 


ERIC LAURENT 


El 16 de abril de 2007 un estudiante mató a veintisiete de 
sus condiscípulos y cinco profesores, para luego volver el arma 
contra sí mismo, mientras estaba en tratamiento desde hacía 
dos años. No lo seguía, aunque parece que tomaba 
psicotrópicos. Esta espantosa matanza tuvo lugar casi en la 
misma fecha —ocho años después— que la de Columbine. Un 
columnista comentaba que esta repetición se producía mientras 
«las 18.000 agencias que tienen que hacer respetar la ley han 
modificado completamente sus procedimientos y adoptado 
protocolos de respuesta a las crisis que permiten afrontar tales 
casos; luego de la publicación de docenas de libros sobre el 
tema, de tesis, de programas de televisión y de documentales; 
luego de que los colegios, institutos, universidades hayan hecho 
que los vigilantes uniformados formen parte de la vida del 
campus».” 

El pasaje al acto sigue siendo un desafío para los protocolos 
que intentan prevenirlo y evitarlo. Más que los psiquiatras, los 
vigilantes o las autoridades universitarias, fue un profesor de 
literatura y poeta el que percibió el peligro real de Cho Seung 
Hui. Fuera del mundo de los protocolos y de la evaluación de 
los procedimientos, algo de lo que se trataba pudo aparecer en 
un taller de escritura creativa. El sujeto no hablaba. Por el 
contrario, escribía con gusto. Este estudiante de máster en 
Letras había redactado una novela, dos obras de teatro y 
poemas. Éstos chocaron tanto a dos profesores y a los otros 


alumnos como para que lo señalaran a las autoridades 
universitarias. 

Se les respondió que no se podía hacer nada porque no 
había violencia. Fueron necesarias las quejas por hostigamiento 
de dos estudiantes para que la policía convocara a Cho en 
diciembre de 2005, Después de esta entrevista, el sujeto envió 
un mail a uno de los estudiantes que compartía su cuarto para 
decirle que se iba a suicidar. Los vigilantes del campus 
intervinieron e hicieron una advertencia psiquiátrica, 

Los comentaristas de los diarios americanos se preguntan 
hoy si la causa del pasaje al acto reside en un déficit sináptico 
debido a la esquizofrenia, o en un déficit de serotonina que 
conduce a la depresión y luego a la hiperagresión. Debaten 
también sobre la genética de la psicopatía o sobre un trauma 
cerebral posible. Se evoca también un trance «Amok», la 
paranoia, o la esquizofrenia paranoide. La tía que lo conoció 
antes de su emigración, a los ocho años, habla de autismo. Al 
cerebro ya se le hizo la autopsia y fue considerado «normal». 
Al juez ante el cual el sujeto había sido presentado dos años 
antes, los médicos le hablaban de depresión y subrayaban, al 
mismo tiempo, que ese sujeto era peligroso para sí mismo y 
para los otros. Así pues, era necesario someterlo a un 
tratamiento. Según el New York Times, el examen médico del 
experto contiene las siguientes anotaciones: «Afecto plano y 
humor deprimido. Niega las ideas suicidas. No reconoce 
síntomas de un trastorno del pensamiento. Su juicio y su 
insight son buenos»? El médico concluyó que Cho estaba 
mentalmente enfermo pero no presentaba peligro inminente. El 
juez decidió entonces no internarlo, y decretó que debía 
someterse a terapia (counceling). De esta manera las 
evaluaciones y los protocolos condujeron a la impotencia y al 
abandono del sujeto a sí mismo. Fue el profesor poeta quien 


supo reconocer la peligrosidad que se confesaba en los escritos, 
Fue esto lo que hizo que las autoridades universitarias 
actuasen. Se ve en esta desgracia la distancia entre aquellos que 
se interesaban por lo que el sujeto escribía y aquellos que sólo 
se interesaban por el funcionamiento de las funciones 
cognitivas. Ciertamente, todo lo que se escribe de carácter 
violento no será necesariamente puesto en práctica. Pero la 
paradoja sigue siendo que la experiencia del poeta es la que le 
ha hecho reconocer la peligrosidad de la enunciación del sujeto. 

Cuando se busca retroactivamente cómo podría haber sido 
evitado el drama, en los EE.UU. se piensa enseguida en mejorar 
la manera de comunicar el expediente psiquiátrico a las 
autoridades federales para poder consultarlo antes de la 
compra de un arma de fuego. Se quiere entonces mejorar la 
seguridad del protocolo. Los protocolos son como un aparato 
lógico que es necesario proteger mediante rutinas sucesivas. ¿Es 
necesario sacrificar las libertades públicas para mejorarlos? La 
amenaza de tales pasajes al acto se agrega al terrorismo para ir 
en ese sentido. No es ciertamente inútil plantearse estas 
preguntas, pero esto deja de lado, al menos, la extraña paradoja 
por la cual aquellos que aplican el protocolo han pasado por 
alto el carácter extraordinario del sufrimiento de este sujeto. 
Aquellos que sólo se fiaban de la escucha de su singularidad 
fueron los que percibieron hasta qué punto el joven estaba 
enfermo. 

¿No podríamos interrogar en este caso el gusto cientificista 
de fiarse sólo de la evaluación como guía de la acción? 


LAS FALLAS DE LAS TÉCNICAS DE MEDIDA: ECR»; 
METAANÁLISIS, GRUPOS CONTROL 


Un informe del Consejo Superior de Higiene Belga, 
producido con el fin de permitir el establecimiento de una ley 
sobre las psicoterapias, enuncia así el problema central de la 
evaluación de la eficacia de las psicoterapias:* «La obra de base 
de Bergin y Garfield, Handbook of Psychotherapy and Behavior 
Change (Lambert, 2004), que está en su quinta edición, provee 
un resumen de todos los estudios empíricos emprendidos en el 
curso de los últimos sesenta años. Pone en evidencia que la 
psicoterapia es eficaz y que goza de efectos que, en promedio, 
igualan a los de los tratamientos somáticos y médicos. En 
general hay poca o ninguna diferencia entre las terapias serias 
(el famoso Dodo bird verdict, Luborsky et al., [2002]), sobre 
todo después de las correcciones efectuadas con el fin de tener 
en cuenta el alivio del investigador principal. Los procesos 
interpersonales (como la construcción de una alianza de 
trabajo), la persona, y la experiencia del terapeuta (sin tener en 
cuenta la orientación a la que éste pertenece) demuestran tener 
mayor impacto sobre la variación de los efectos que las 
técnicas especificamente utilizadas». 

El debate sobre el «veredicto del dodo» data de hace treinta 
años. Es un homenaje a Lewis Carroll? En el segundo capítulo 
de Alicia en el país de las maravillas, la heroína se encoge y se 
encuentra en el mar formado por las lágrimas que ella había 
vertido cuando medía dos metros setenta y cinco. Un ratón se 
le une y luego diversos animales: «Había un pato y un dodo, un 
loro y un aguilucho y un sinnúmero de criaturas raras». Esta 
banda de animales reunida forma el entorno común del autor y 
de su Alicia. En duck, es necesario escuchar el nombre del 
amigo del colegio de Lewis Carroll, Robinson Duckworth; en 
lory y eagle, los de las hermanas de Alicia, Lorina y Edith 
Lidell, y en dodo el nombre del autor (Dodgson). Debe notarse 
que el dodo es un animal desaparecido, que Alicia apareció en 


1865 y que El origen de las especies de Charles Darwin data de 
1859. El dodo, homenaje darwiniano, es un animal emblemático 
de la isla Mauricio, desaparecido hacia 1680 víctima de la 
evolución. Este nombre sin referencia lo designa especialmente 
en Alicia para distribuir los precios luego del concurso abierto 
para saber cómo secarse. El ratón propone un procedimiento 
semántico, una historia «árida, la más propicia para hacerlos 
secar de pie» que ella conozca. El dodo propone a continuación 
un procedimiento asemántico, a caucus race, una carrera en 
comité [à la Comitarde], que nadie sabe qué es. Cada uno lo 
interpreta a su manera y se pone a correr. Cuando ellos han 
«corrido durante una media hora, más o menos, y [están] 
completamente secos, el dodo proclama de repente: “¡La 
carrera ha terminado! [...] ¿Pero quién ha ganado? [...] Todo el 
mundo ha ganado y todos debemos recibir premios”». Para 
llegar a esta brillante solución el dodo pensó seriamente. 
Permaneció «durante un tiempo bastante largo, quieto, con un 
dedo sobre la frente (pose en la que se ve usualmente a 
Shakespeare en los cuadros que lo representan) mientras que 
los otros esperaban en silencio». Su pensamiento no da 
testimonio de ninguna melancolía. Esta solución elegante por 
medio de una prueba cuyo contenido exacto todos ignoran, en 
la que la información es distribuida desigualmente, es 
disimétrica, pero en la que cada uno sale ganando, anticipa el 
enunciado de un problema que ocupará a los lógicos y a los 
matemáticos en el siglo siguiente. 

¿Existen juegos sin perdedores, es decir, juegos de suma no 
nula, matemáticamente formulables? John Nash resolverá esta 
cuestión al final de los años cincuenta. Los «equilibrios de 
Nash» designan, en efecto, juegos económicos de suma no nula, 
Todos los participantes ganan. ¿Se trataría de un fenómeno de 
este orden para las terapias «de buena fe»? Si se las mide, su 


eficacia se demuestra más o menos equivalente. «De manera 
general, la mayoría de los estudios, de los metaanálisis y de los 
meta-metaanálisis indican que hay pocas diferencias en los 
resultados obtenidos entre las psicoterapias llamadas “de buena 
fe”, es decir, guiadas por una estructura teórica coherente, 
ampliamente practicada desde hace mucho tiempo y que tienen 
fundamentos en la investigación», «como es el caso de las 
psicoterapias cognitivo-conductuales, sistémicas, 
psicoanalíticas» o relacionales.2 Es la voluntad, la hubris, de 
pasar más allá de este límite lo que constituye la asombrosa 
excepción de la pericia colectiva del Inserm.” Ésta fue tomada 
como tal por el informe belga: «Una excepción notable es la del 
reciente informe del Inserm (2004), que se presenta como la 
primera investigación comparativa que, exceptuando los 
trastornos de la personalidad, habría mostrado la superioridad 
de las terapias cognitivo-conductuales sobre las otras 
psicoterapias. Los caminos metodológicos que culminaron en 
tales resultados han sido, entre tanto, ampliamente 
explicitados».*" 

No lo han sido suficientemente. Esta primera hazaña del 
Inserm fue seguida de otras dos pericias colectivas, una sobre 
la autopsia psicológica del suicidio y la otra sobre los trastornos 
de conducta en el niño y en el adolescente. Las tres rehúsaban 
tomar en cuenta el rechazo del medio. Esta indiferencia misma 
indicaba una voluntad. A un grupo de cientificistas le pareció 
oportuno aplicar a nuestro contexto, sin miramientos y sin 
preparación, las recomendaciones del National Institute of 
Mental Health (NIMH) americano a partir de 1985. La única 
manera de forzar la salida del problema del «veredicto del 
dodo» era, para el NIMH, el recurso a un método muy 
particular construido sobre el modelo de los ensayos clínicos 
comparados utilizados para autorizar la salida de los 


medicamentos al mercado. El grupo en el origen del sesgo 
metodológico del informe francés eligió conservar sólo el 
enfoque de los ECR, hablando, llegado el caso, de ensayo 
clínico de «tercera generación», que descalifica cualquier otro 
método, mientras que un seminario del NIMH en diciembre de 
2002 sobre la evaluación de las psicoterapias comprobaba que 
«a pesar de progresos sustanciales, los ECR han sido objeto de 
un examen atento y han sido criticados por su falta de validez 
externa, sus costos elevados y su débil capacidad de tratar las 
cuestiones cruciales que conciernen a la diseminación de las 
intervenciones».” 

El método supone sostener la identidad entre psicoterapia y 
medicamento, lo que permite justificar el recurso único a este 
modo de medida. 

Para los ensayos sobre medicamentos, el método consiste en 
obtener grupos perfectamente homogéneos de pacientes según 
un modelo biológico que define la causa de la enfermedad. 
Luego se distribuyen los pacientes conforme a un protocolo 
extremadamente estandarizado, al azar (random en inglés), 
administrándoles ya sea el medicamento que se va a testar en 
posologías estrictamente definidas, ya sea un placebo o un 
tratamiento «de referencia». El prescriptor mismo no sabe lo 
que distribuye. Inventado para encuadrar a la industria 
farmacéutica, este método se presenta en lo sucesivo como una 
máquina embalada en cuanto a sus aplicaciones a los 
medicamentos psicotrópicos. La ausencia de una causalidad 
biológica comprobada para las enfermedades mentales deja 
medir ciegamente a los ensayos comparados el efecto de 
procesos que permanecen desconocidos. Un psiquiatra inglés 
nota que el «modelo» dopaminérgico vuelve a un razonamiento 
del tipo: «La aspirina alivia el dolor de cabeza, por lo tanto el 
dolor de cabeza es causado por un déficit de ácido 


acetilsalicílico». Las interpretaciones de la eficacia medida en 
estos ensayos pueden, entonces, dar lugar a reinterpretaciones 
penosas. Con los ECR, el contraste entre la afirmación de la 
cientificidad del método y la dificultad para extraer de allí 
enseñanzas para la comunidad de los practicantes es constante. 
La evaluación de los efectos desinhibitorios de los 
antidepresivos es un ejemplo sorprendente de ello. La 
interpretación de los resultados de los ECR sobre los efectos 
desinhibitorios de los antidepresivos en los adolescentes, 
particularmente, ha provocado polémicas, escándalos e 
interdicciones de prescripción, razón por la cual los resultados 
de un estudio avalado*? por el National Institute of Mental 
Health, y no por un laboratorio, eran especialmente esperados. 
Ahora bien, los resultados de este estudio que compara el 
tratamiento por psicoterapia y/o por Prozac en adolescentes 
deprimidos son paradójicos. Por una parte reaseguran a los 
médicos que temen procesos judiciales por una mala práctica: 
que la farmacoterapia sola fue eficaz en más del 60% de los 
casos prueba que su prescripción lo fue también. Por otra 
parte, el estudio demuele, en revancha, las esperanzas 
engendradas por pericias como la del Inserm de 2004. En 
efecto, la terapia cognitivo-conductual, presentada como 
«psicoterapia» y «terapia por la palabra» [talking therapy], no 
se demuestra más eficaz que el tratamiento por el placebo. Allí, 
la terapia cognitivo-conductual como «psicoterapia» se 
encuentra prácticamente descalificada como tratamiento 
preventivo del suicidio, 

Desde la publicación de los resultados, un artículo del New 
York Times echa una ojeada sobre la inquietud que atraviesa al 
medio. ¿Cómo generar confianza en los pacientes y en sus 
padres, cómo ayudarlos a resolver la dificultad entre los riesgos 
presentados por los antidepresivos y la ineficacia de las 


«psicoterapias» representadas por las terapias cognitivo- 
conductuales (ICC)? Se desea generar confianza en los padres 
de adolescentes deprimidos haciéndoles notar que los expertos 
subrayan que los resultados son menos desalentadores de lo que 
parecen. Después de todo, aunque los resultados no sean 
significativos, la psicoterapia por TCC tuvo efecto sobre el 43% 
de los pacientes, lo que es ligeramente superior al 35% de 
pacientes que mejoraron con el placebo. Los universitarios 
americanos se movilizaron. Vuelven a poner en su lugar los 
datos estadísticos que no dan cuenta de las variaciones 
individuales y hacen valer que los resultados dependen, de 
hecho, mucho más de los casos particulares y de los terapeutas 
que de las estadísticas generales. En una palabra, 
reencontramos la interpretación habitual del «veredicto del 
dodo». Algunos sospechan que los adolescentes están 
demasiado devorados por sus emociones para tener la actitud 
de autoobservación que corresponde a las TCC: ellos se 
someten menos a los deberes de tomar nota y a la observación 
continua de sí mismos. Para terminar, y para apaciguar los 
espíritus, se concluye que es necesario tener entrevistas 
regulares con el adolescente, especialmente a causa de los 
riesgos de suicidio, 

Es preciso inscribir también en este contexto la disparidad 
de las reglas de prescripción de los antidepresivos según los 
países —diferencias difíciles de justificar—, y la dificultad de 
establecer guías de buena práctica que resolviesen todas las 
contradicciones. Un metaanálisis de abril de 2007 que se funda 
en veintisiete trabajos diferentes y efectuado por la 
Universidad de Columbia confirma «que existe un aumento del 
riesgo de suicidio y de pensamientos suicidas en los niños y 
adolescentes que reciben un tratamiento antidepresivo. Pero 
éste es tan débil, según ellos, que no cuestiona la relación 


beneficio-riesgo de esos medicamentos». Sin embargo, las 
recomendaciones de la Agencia francesa de seguridad sanitaria 
siguen sosteniendo la otra posición: «Si se encara la 
prescripción de antidepresivos, ésta sólo debe intervenir en 
segundo término, en el marco de una depresión mayor [(...] En 
caso de prescripción de antidepresivos se debe efectuar una 
vigilancia estrecha del paciente acompañada de la investigación 
de un comportamiento suicida, sobre todo al comienzo del 
tratamiento». 

El debate sobre la seguridad de emplear antidepresivos 
concierne igualmente a los adultos.® Un estudio de la 
Universidad de Ottawa afirma que el riesgo de suicidio es casi 
el doble en aquellos que toman antidepresivos. Otros dos 
estudios ingleses concluyen, por el contrario, que no hay un 
aumento significativo del riesgo de suicidio. A la luz de estos 
resultados contradictorios, ¿en quién y en qué confiar, 
entonces? El British Medical Journal, que publica estos tres 
estudios,” apela, para terminar, al juicio clínico de los 
practicantes y al sentido común utilitarista de los pacientes. 
Esto supone, al menos, comprobar lo irreductible del acto 
médico y de la elección del sujeto ante la incertidumbre. En el 
artículo del New York Times el doctor Freedman, experto en 
ensayos clínicos de la Universidad de Berkeley en California, 
concluye con una bella fórmula retórica: «Tenemos máquinas 
para extraer diamantes de la tierra pero no tenemos máquinas 
para extraer la verdad de estos estudios». ¡No se puede decir 
mejor! 

Hay algo peor que los ECR: ¡el metaanálisis de los ECR! La 
oposición entre el anhelo de obtener largas series estadísticas y 
el hecho de que cuestan muy caro ha dado lugar a un artefacto. 
La puesta en serie de estudios muy diferentes por medio de 
procedimientos estadísticos que producen una equivalencia 


formal, da lugar a conjuntos barrocos que se parecen a los 
rostros de Archimboldo, en el que se mezclan todas las frutas y 
verduras de una estación dada. La distancia entre el lujo de la 
presentación estadística de los metaanálisis y el contenido 
específico de lo que se mide es, quizá, sorprendente. Por 
ejemplo, a propósito del metaanálisis de Smith y Glass que en 
1980 reagrupó por primera vez 475 estudios sobre 25.000 
sujetos, una de las numerosas críticas que se le dirigieron fue 
que el reagrupamiento de estudios dispares ponía en un mismo 
plano trabajos efectuados con estudiantes voluntarios y 
verdaderos pacientes. Es una de las razones por la cual las 
conclusiones no reflejaban la realidad de la práctica clínica 
corriente. Había, de hecho, un 22% de verdaderos pacientes el 
restante 78% eran estudiantes reclutados por atractivos 
anuncios.’ Si nos detenemos en uno de los estudios que forma 
parte del magnífico metaanálisis podemos dar con perlas de 
ineptitud, como por ejemplo esta psicoterapia breve evocada a 
través del estudio controlado de Strupp y Hadley (1979): «Una 
población relativamente homogénea de 49 estudiantes de 
diecisiete a veinticuatro años, deprimidos o psicasténicos en el 
MMPI, reclutada por anuncios y entre los consultantes del 
servicio de atención es confiada, por un lado, a psicoterapeutas 
profesionales de orientación psicoanalítica y, por otro, a 
enseñantes seleccionados sobre la base de su reputación, por su 
empatía y la confianza que inspiran en los estudiantes, El grupo 
“control” esta constituido por estudiantes de las listas de 
espera, La terapia se limita a 25 horas en un período de tres a 
cuatro meses a un ritmo de dos sesiones por semana. Los 
resultados muestran que los pacientes que tienen una 
psicoterapia con los profesores presentan, en promedio, una 
mejora significativamente tan importante como los pacientes 
tratados por terapeutas profesionales experimentados».*? 


¿De qué se trata aquí? En estos reclutamientos de 
estudiantes por anuncios en las facultades no se trata de 
terapia, sino de una suerte de juego universitario, de una 
parodia de la vida universitaria digna de una novela de David 
Lodge como Paradise Lost, en la vertiente cómica, y en una 
vertiente más trágica, al estilo de J. M. Coetzee. La 
manipulación de la transferencia en el medio universitario es 
un juego cruel, El metaanálisis obtenido incluyendo este tipo de 
bosquejo puede tener todas las perfecciones técnicas, pero no 
enseñará nada sobre el fondo. Hay pocas oportunidades a priori 
de que un hallazgo científico se efectúe en este tipo de 
mediciones que caen fácilmente bajo el golpe de las críticas 
hechas por John Ioannidis a las encuestas en investigación 
médica bajo el título provocador de «Por qué la mayoría de los 
resultados de la investigación son falsos», 

Un tercer obstáculo a la transposición del método es el del 
establecimiento de un grupo control, o grupo placebo. Algunos 
subrayaron la aberración deontológica que constituiría el 
reparto aleatorio de un conjunto de pacientes que consultaran 
por problemas psíquicos, ya sea en un grupo experimental, ya 
sea en un grupo control donde serían puestos en una lista de 
espera, ya sea en un grupo placebo. Como lo subraya el informe 
belga, «uno no puede menos que espantarse frente a este tipo 
de técnica». ” La cuestión del grupo control tampoco fue 
resuelta después de veinte años de publicaciones sobre el tema. 
El editorial del American Journal of Psychiatry de enero de 
2007 resume así los dilemas sobre los grupos control que 
intentan ser montados por los ECR: «La mayoría de los ECR 
que conciernen a la psicoterapia utilizan la lista de espera como 
punto de comparación. Esto no es adecuado. Imagine que usted 
ha dado su acuerdo para participar en un estudio que compara 
la psicoterapia con una lista de espera y que usted sea asignado 


a la lista de espera. ¿No estaría usted decepcionado? Así, si el 
grupo que tuvo una psicoterapia obtiene mejores resultados, 
¿acaso eso quiere decir que ésta era eficaz, o más bien que no 
influyó de ninguna manera en el curso natural de la 
enfermedad y que los sujetos decepcionados de la lista de 
espera se han desempeñado peor que el curso natural de la 
enfermedad? Claramente tenemos necesidad de un mejor grupo 
de comparación que una lista de espera». 

Además, ¿qué es un grupo placebo en un campo como el 
nuestro, en el que el efecto placebo es crucial? Está establecido 
que el 15% de los pacientes mejora desde el primer contacto 
telefónico para fijar una primera entrevista antes de todo 
encuentro. Evidentemente, es necesario para ello respetar el 
lugar del sujeto supuesto saber antes que querer destruirlo por 
la aleatorización (randomisation) autoritaria. 


LOS EFECTOS PERVERSOS DE LA MEDIDA: DE LAS 
INVESTIGACIONES EN LABORATORIO A LA CLÍNICA 
REAL 


Las razones del atolladero de los ensayos clínicos 
aleatorizados (randomisés) y de su metodología, presentada por 
algunos como una panacea, no son contingentes, sino 
necesarios. Es inútil esperar al próximo estudio para pensar 
que se resuelven las contradicciones y poder prescindir del 
juicio clínico por aplicación de un protocolo estándar. 

Se comprueba aún más profundamente que la transposición 
de estos métodos a la comparación, ya sea de las psicoterapias 
entre ellas, ya sea de estas últimas con la farmacoterapia, 
tropieza con tres obstáculos, El primero es la imposibilidad de 
obtener grupos de población estrictamente homogéneos. El 
segundo es la asignación arbitraria, aleatoria, de tal o cual tipo 


de psicoterapia, sin tener en cuenta las expectativas del 
paciente y su transferencia previa. El tercero, finalmente, es la 
imposibilidad de obtener una estandarización estricta del 
tratamiento psicoterapéutico, reducido a partir de ese momento 
a la aplicación de un manual. Por decirlo así, los cientificistas 
están dispuestos a todo para levantar estos obstáculos. 

Primero, para obtener poblaciones homogéneas están 
dispuestos a segmentar la clínica para obtener casos en los que 
subsistirían únicamente trastornos puros. La pericia colectiva 
Inserm llevó el método más lejos aún. Distinguía quince 
trastornos segmentados sin consideración de la personalidad 
global para agregar a continuación una decimosexta categoría, 
los «trastornos de la personalidad». Como por azar, las terapias 
psicodinámicas se revelan más eficaces cuando la personalidad 
es tomada en cuenta. La reducción de las buenas conductas 
clínicas a ítems fragmentados hasta lo absurdo ha encontrado 
una forma llevada hasta el ridículo en la así llamada «pericia» 
del Inserm sobre las  psicoterapias. Lacan denunciaba, 
anticipándose a los desarrollos de la psicología contemporánea, 
«la noción de conducta aplicada de manera unitaria para 
descomponer hasta la tontería todo dramatismo de la vida 
humana».* 

Este corte artificial entre trastorno aislado y personalidad 
global, artefacto completo del dispositivo, permitía ensalzar los 
triunfos de las TCC en quince casos sobre dieciséis, Este 
artefacto puede ser calificado de «error mereológico» en la 
medida en que consiste en aislar una parte de un todo y hacer 
de él un equivalente estricto. Se miden quince pequeñas partes 
y, del todo, se hace una parte suplementaria. 

Un efecto particularmente perverso de la pasión por el 
artefacto ECR concierne al efecto de exclusión producido por 
la estandarización de los ECR sobre el conjunto de los 


consultantes. Este efecto es especialmente denunciado en un 
largo e importante artículo, publicado en 2004 por autores 
americanos que tuvieron el cuidado de examinar una 
importante literatura sobre el tema y que llegan a la siguiente 
consecuencia: «Antes que  focalizarse en tratamientos 
tipificados construidos en laboratorio, luego de importarlos a la 
práctica clínica suponiendo que todo ECR puede responder a 
todas las cuestiones clínicas [...] sería mejor redefinir nuestros 
fines». Otros dos autores americanos resumen sus críticas así: 
«Los ensayos controlados aleatorizados (randomisés) testan un 
tratamiento algo artificial en una configuración artificialmente 
controlada con pacientes atípicos, de suerte que tienen una 
débil capacidad de generalización del tratamiento en salud 
mental».” 

Los límites del método ECR se habían revelado ya por los 
resultados del «programa colaborativo de investigación sobre el 
tratamiento de la depresión», que apuntaba a evaluar la 
eficacia comparada de la terapia cognitivo-conductual y de la 
terapia «interpersonal». Este estudio, cuyos resultados fueron 
publicados en los años ochenta, ha producido sorpresas. 
Primero, hizo aparecer una eficacia comparable de las dos 
psicoterapias en el caso de la depresión mayor, mientras que el 
tratamiento medicamentoso era simplemente un poco más 
eficaz en los casos más severos, Pero la sorpresa no era ésa, 
Ésta residía en la distancia de los resultados entre los 
diferentes centros de estudio, a pesar de la tipificación máxima 
de los pacientes, de los terapeutas y de los manuales que ellos 
aplicaban. ¿Cómo dar cuenta de tales distancias? El estudio fue 
completado entonces por otras mediciones afinadas y 
entrevistas individuales que revelaron que «la psicoterapia 
interpersonal se acomodaba al prototipo de la terapia cognitivo- 
conductual aún más que al suyo propio. Dicho de otro modo, 


¡los terapeutas “interpersonales” practicaban más una TCC que 
la suya propia, y obtenían mejores resultados que los terapeutas 
cognitivo-conductuales haciendo TCC!».” Los partidarios de las 
TCC se interesaban por los procesos identificatorios, mientras 
que los de la terapia interpersonal no eran avaros con los 
consejos prescriptivos. Las distancias no se explicaban, pues, ni 
por las terapias ni por los terapeutas. Dependían de los sujetos 
mismos, según fueran más o menos «narcisistas». Era esta 
variable la que daba cuenta mejor de los efectos 
transferenciales, y por lo tanto terapéuticos, efectivamente 
obtenidos. En definitiva, el programa del NIMH articulaba una 
de las grandes regularidades que produce el «efecto dodo». En 
un marco así conformado, por el hecho de la anticipación de la 
evaluación y a pesar de los así llamados manuales abstractos, el 
efecto de acomodación está asegurado. He aquí lo que el 
«veredicto del dodo» mide en gran parte. 

Por otra parte, la confusión de las lenguas deviene tal que 
los partidarios del psicoanálisis utilizan la lengua de los 
cognitivistas y hablan de la utilización, más allá de la 
interpretación y de la relación, de «estrategias secundarias» que 
se definen así: «Éstas comprenden diferentes formas de 
sugestión, implícitas o explícitas, o aún confrontaciones de las 
creencias  disfuncionales. Las estrategias secundarias 
comprenden también las estrategias de resolución de los 
problemas, lo que se puede ver sobre todo en terapias de 
personas que presentan trastornos de la personalidad o, 
también, “la exposición” que puede hacerse cuando se trabaja 
sobre el mecanismo de evitación al pedir, por ejemplo, a un 
paciente que “permanezca un poco más de tiempo” con un 
pensamiento o un sentimiento difícil. Otro tipo de estrategia 
secundaria concierne a la revelación del terapeuta, que puede 
acrecentar la función de mentalización en personas que han 


estado en modelos relacionales incoherentes. Otro tipo es el de 
la afirmación y, finalmente, estrategias facilitadoras que ayudan 
al paciente a colaborar más fácilmente. Buena parte de estas 
estrategias secundarias forma parte de las tácticas llamadas de 
sostén», 

Así que es suficiente con que el horizonte de la medida de la 
eficacia terapéutica rápida sea planteado para que se produzca 
la homogeneización. Todo el mundo hace la misma cosa y se la 
mide. Sin duda, es este efecto de uniformización el que hace 
que en Suiza, con ocasión de los debates sobre El Libro Negro 
del Psicoanálisis, se volviera al «veredicto del dodo» y que el 
profesor de psiquiatría y psicoanálisis Jean-Nicolas Despland, 
especialista de la evaluación de las psicoterapias, pudiera en 
esa ocasión declarar: «Los resultados del psicoanálisis son 
difíciles de evaluar y éste sólo se presta al juego desde hace 
poco. Pero todos los estudios válidos en el plano metodológico 
muestran que, en términos de eficacia, todas las escuelas 
equivalen. El tipo de terapia, finalmente, es un parámetro poco 
importante para la curación. Lo determinante es, por una parte, 
dejar que el paciente elija y, por otra, la calidad del terapeuta 
cualquiera que sea su escuela».,” 

El efecto de igualación y de homogeneización puede 
producirse también a partir del momento en que la emulación 
con los métodos ECR, llamados cuantitativos, empuja a la 
elaboración de métodos cualitativos que permitirían tener más 
en cuenta la complejidad de la realidad clínica. Estos métodos 
cualitativos recibieron diversos nombres. Los autores del 
informe belga recomiendan no fiarse solamente de los 
resultados de los ECR sino, más bien, tomar en consideración 
otros abordajes evaluativos, de los cuales ellos aíslan cuatro.” 
La Asociación Psicoanalítica Alemana (DPV) de la API lanzó, 
por ejemplo, un estudio llamado «cualitativo»?! para evaluar las 


apreciaciones retrospectivas de los pacientes sobre su 
psicoanálisis o su terapia psicoanalítica y sus efectos varios 
años después de finalizada. Los resultados, publicados por el 
International Journal of Psychoanalysis, demuestran la eficacia 
del tratamiento psicoanalítico tanto desde el punto de vista de 
los pacientes —más del 70% de entre ellos daba cuenta de 
cambios positivos en diferentes registros—*2 como desde el 
punto de vista de las escalas de evaluación de la 
sintomatología, ya que ellas «indican que la mayoría de los 
antiguos pacientes ya no están perturbados como para seguir 
considerándolos clínicamente enfermos». Los beneficios 
individuales se acompañan con el estudio de la prolongación 
utilitarista por el bien de todos, en términos próximos a 
aquellos del informe de la OMS: «Respecto de los gastos en el 
sector de la salud, este estudio mostró que las terapias de larga 
duración ayudaron a reducir los costos de “manera 
permanente” en otras disciplinas médicas. Este hecho fue 
puesto en evidencia por el número decreciente de días de 
licencia y de días de hospitalización. Además, los costos 
también han disminuido indirectamente, ya sea por una 
creatividad y una eficacia profesional acrecentada, o porque 
pacientes que antes estaban sin trabajo encontraron nuevos 
empleos, o bien porque había aumentado significativamente su 
capacidad de reaccionar empáticamente respecto de sus propios 
hijos, o porque superaban el aislamiento social implicándose en 
iniciativas sociales y públicas». Como se ve, todo lo del 
humano es tomado en cuenta en este utilitarismo sin límites. 
En este estudio no se dice nada a propósito del desvelamiento 
de la vida privada que implica la constitución de tales listas a 
posteriori. No se formula ninguna interrogación en cuanto a la 
suspensión de toda confidencialidad que esto implica. No hay el 
más mínimo cuestionamiento de los antiguos pacientes sobre la 


solicitud a la que deben responder. Nos encontramos frente a la 
instalación de un verdadero panóptico por intermedio de 
encuestadores sociológicos. La puerilidad neoutilitarista de los 
resultados de la investigación así obtenidos puede ser 
comparada con el efecto de homogeneización de la medición. 
Cada uno hace la misma cosa y no apunta alto. Se obtiene, 
entonces, lo que Jacques-Alain Miller llamaba un «Panopticon 
[...] con rebaja». 

Entre estas evaluaciones llamadas cualitativas, algunas son 
más interesantes que otras. Por ejemplo, las que ponen el 
acento sobre las preferencias subjetivas más que sobre la 
medida de los efectos de conformidad. La American 
Psychological Association (APA) parece haberse dado cuenta 
de ello. Desde 1995 llevó a cabo estudios con ECR y se orienta 
ahora hacia otras vías. Testimonio de ello es un «informe 
político sobre la práctica basada en la prueba en psicología, 
elaborado por el grupo de trabajo presidencial 2005 de la 
APA»? La APA quiere sostener un enfoque que permita 
tomar en cuenta preferencias del paciente en cuanto a su 
tratamiento más que asignaciones autoritarias al azar. Después 
de haber cedido ante las sirenas de la evidence-based medicine, 
insiste ahora con las limitaciones del falso universal 
cientificista. La adaptación a la situación particular de cada 
sujeto supone tomar en cuenta lo que espera cada uno de su 
psicoterapia. Es necesario pasar de una evaluación evidence- 
based a una evaluación value-based. La asignación autoritaria y 
aleatoria introduce un sesgo suplementario que desprecia los 
valores de cada sujeto. Están aquellos que quieren hablar o 
saber algo de su síntoma y aquellos que desean ser 
desembarazados de un trastorno como de un cuerpo extraño sin 
querer saber nada. Las recomendaciones decretadas en materia 
de tratamiento deberían poder tomarlo en cuenta. Como lo 


dicen los autores del informe belga, la toma de decisión de un 
sujeto respecto de su tratamiento «implica siempre un proceso 
complejo de evaluación que, aunque science informed, está 
igualmente guiado por [su] situación individual (,] [sus] valores 
y [sus] anhelos». Estas elecciones están «siempre value-based, 
es decir, [basadas] en el “valor” que le otorga cada cliente a 
preocupaciones éticamente aceptables: por ejemplo, menos 
síntomas, más comprensión de su funcionamiento psíquico».?” 
Bajo la máscara del valor de comprensión se reconstituye el 
lugar de la suposición de saber que el sujeto atribuye o no al 
Otro al que se dirige. Se puede encontrar un resumen de estos 
diferentes enfoques cualitativos y su fundamento en un 
volumen que se anuncia como «un esfuerzo de colaboración 
entre la American Psychoanalytic Association, la International 
Psychoanalytic Association, The Division of Psychoanalysis of 
the American Psychological Association, The American 
Academy of Psychoanalysis and Dynamic Psychiatry, The 
National Membership Committee of Psychoanalysis in Clinical 
Social Work». El conjunto de este esfuerzo colaborativo 
alienta la continuidad de la vía evaluativa, ya que hay una, la 
evaluación cualitativa, que puede ser aceptable. Estas protestas 
de buena voluntad señalan que, más allá de la salud mental, 
otros dominios del campo social ya han conocido los efectos 
perversos de las técnicas y de la retórica evaluativa, y ya han 
sufrido las consecuencias de la evaluación generalizada 
enmascarada bajo la apariencia de la necesidad de 
transparencia. La voluntad de ver, de volver evidentes todos 
los procedimientos, todos los modos de hacer, culmina en el 
aplastamiento del debate democrático, reduce al silencio por el 
cálculo del mejor resultado que permitiría el panóptico. «En 
una sociedad en la que la gente es consciente de tener intereses 
diversos es fácil mostrar que tal apelación a una visibilidad 


moral o benévola tiene un costado tiránico. No hay nada 
inocente en volver visible lo invisible».** 

En Inglaterra, la universidad y la investigación, 
particularmente, han sufrido una pérdida ligada a la pretendida 
«ganancia de información evaluativa». El más de información 
se paga con un menos de confianza y un perjuicio del lazo 
social. «Esto se aplica especialmente a los “sistemas expertos” 
como los que caracterizan la investigación científica o la 
enseñanza. Tales prácticas no pueden volverse plenamente 
transparentes, ya que no hay ningún sustituto para el saber 
implícito que constituye el prestigio de una enseñanza o de un 
investigador experimentado reconocido. Este saber implícito 
funda la confianza y el respeto por el practicante. Por el 
contrario, la sociedad de la información, que nos promete 
alcanzar “un ideal de transparencia” [..] mina la confianza 
necesaria para que un sistema experto funcione 
efectivamente».* 

Bastaría sustituir este uso sociológico del término 
«confianza» por el término propiamente psicoanalítico 
«transferencia» para reencontrarnos allí. Cuando se trata del 
saber y de la transmisión los sociólogos mismos distinguen la 
importancia del saber implícito, el sujeto supuesto saber, 
crucial para la instalación de la transferencia como fundamento 
de la experiencia, 

Después de haber comprobado los efectos destructivos de la 
cultura de la evaluación sobre la universidad y la investigación, 
y mientras ciertas voces recomiendan una contracultura 
«cualitativa» de la evaluación, podemos preguntarnos si una 
«buena evaluación» es verdaderamente posible. Los autores de 
un libro colectivo —coordinado por una investigadora de 
ciencias sociales de la Universidad de Montreal—, lejos de 
compartir la concepción biopsicosocial del síntoma enseñada 


por la universidad rival y anglófona Mac Gill (gran productora 
de retórica evaluativa), insisten sobre la necesidad de cambiar 
de perspectiva. Para ello se pusieron «como objetivo repensar 
la noción y los mecanismos de evaluación de la calidad de los 
servicios en Quebec desde el punto de vista de los usuarios y de 
las usuarias». Ellos ponen el acento sobre los efectos 
perversos de la tipificación de las estructuras de atención según 
protocolos estrictos regidos por indicadores cuantitativos. Esto 
se vuelve especialmente importante a medida que se 
concentran los dispositivos de distribución de las curas. Por 
otra parte, se subraya que la «complejidad» de los problemas 
encontrados en el campo de la salud mental necesita una 
«pluralidad de perspectivas y de prácticas»,? ya que los 
protagonistas son confrontados a un «trabajo sobre sí mismos 
[que] supera ampliamente el control de los síntomas». Los 
autores de la obra quebequense, al seguir esta vía de 
investigación en cuanto a criterios cualitativos, se ven llevados 
entonces a proponer indicadores de calidad.* ¿Pero no se 
puede temer que el efecto producido por estos indicadores 
culmine, finalmente, en efectos de igualación diferentes pero 
aun así presentes? 

El columnista liberal David Brooks, ubicado en el tablero 
político en una posición simétrica a la de Marilyn Strathern, 
puede obtener enseñanzas análogas sobre las trampas de la 
evaluación aplicada a la educación. Así, criticaba el sistema 
educativo americano por su evaluación masiva, que justificaba 
el programa No child left behind de la administración Bush. Lo 
«que ustedes pueden medir con tests [..] no es más que la 
componente más superficial del capital humano. [Se] trata a los 
estudiantes como autómatas que adquieren conocimientos en 
una máquina económica [..]. Estos programas no están 
concebidos para la gente tal como es realmente. La única cosa 


que funciona son inmersiones locales, de hombre a hombre, que 
transforman a los estudiantes hasta lo más profundo de su ser. 
Lo que funciona son escuelas extraordinarias que creen una 
intensa cultura del éxito. Lo que funciona son profesores 
extraordinarios que inspiren a los estudiantes». Lo que David 
Brooks llama aquí una «inmersión local de hombre a hombre» 
es una formulación, en la lengua neoempresarial de aquellos a 
los que se dirige, del carácter ineliminable del sujeto supuesto 
saber encarnado. Para resumir nuestras críticas de los 
resultados de la evaluación, podemos decir que la medida, tal 
como es aplicada a la psicoterapia, sólo toma en cuenta los 
aspectos más superficiales de los procesos en juego y tiende a 
igualar y a homogeneizar todo. No enseña nada sobre lo que 
realmente sucede. Es necesario dar la espalda resueltamente a 
este abordaje que tiende a producir terapias tipificadas para 
trastornos formateados (formatés). Se trata de formar 
psicoanalistas capaces de aplicar el psicoanálisis de la mejor 
manera al paciente que se dirige a ellos teniendo en cuenta la 
complejidad del contexto de la demanda. Es preciso discernir 
siempre, en una situación dada, su carácter extraordinario, en 
lugar de reducirla al lecho de Procusto de un protocolo 
tipificado. 


LA PERICIA Y EL CONTROL DE SUS DAÑOS 
COLATERALES 


La violencia que sacudió los extrarradios franceses en 
noviembre de 2005 puso en primer plano la voluntad de los 
gobernantes de promover el estudio de los comportamientos 
violentos con el fin de determinar cómo prevenirlos. Los 
expertos en gestión biopolítica de las poblaciones fueron 


convocados para calmar la angustia. En ese período se 
publicaron dos documentos, ejemplares cada uno en su género. 
Primero, consideremos la pericia colectiva del Inserm: 
Trastorno de las conductas en el niño y en el adolescente. El 
trastorno, aquí, responde a una definición sociopática e integra 
elementos muy heterogéneos. Incluye una amplia «paleta de 
comportamientos muy diversos que van desde las crisis de 
cólera y de desobediencia repetidas del niño difícil, a las 
agresiones graves como la violación, los golpes y heridas y el 
robo del delincuente».* Tratar este trastorno de las conductas, 
«factor de riesgo» de la delincuencia, permitiría prevenirla. En 
esta pericia el Inserm se centra, una vez más, sobre el defecto 
de «equipamiento biológico» que es urgente medir desde el 
nacimiento del niño. El rechazo de las normas sociales es 
imputado a déficits cognitivos medibles según dos —y 
solamente dos— funciones distintas. Esto reenviaría a un 
déficit de la theory of mind en el sujeto que entrañaría un 
defecto de identificación al otro, por una parte, y de inhibición 
de la acción, por la otra. La consideración de estos déficits se 
hace en detrimento de toda posibilidad de historización clínica 
del síntoma, recortado de toda articulación significante 
singular. Se reduce, entonces, la historia del sujeto a un rol que 
favorece factores del medio sobre la expresión de los genes. 
Por supuesto, el trastorno de las conductas no aparece solo 
—es decir, sin los famosos «trastornos asociados». Sin 
embargo, para nuestros expertos sería necesario no ligarlo 
demasiado rápido con los trastornos de la personalidad. En 
efecto, en su diversidad clínica, primero, es emparentado al 
trastorno hiperquinético con déficit de la atención (IHADA) y 
al trastorno oposicional con provocación (TOP). En la 
perspectiva de un defecto genético, es necesario medir luego la 
comorbilidad con otros trastornos como los trastornos ansiosos, 


los trastornos depresivos o los trastornos del aprendizaje, 
considerados como entidades distintas y segmentadas. Aquí 
también esta comorbilidad se estima presente desde el 
nacimiento. Ninguna otra terapéutica es encarada por esta 
pericia más que el marco educativo y la prescripción del 
arsenal medicamentoso del que dispone la psiquiatría: 
antipsicóticos, timorreguladores y psicoestimulantes. 

La perspectiva inquietante de la inscripción de ítems tales 
como «se  peleó/pegó/mordió/dio  patadas/se niega a 
obedecer/no tiene remordimientos» en las libretas de salud de 
los niños ha conmovido ampliamente al público, más allá del 
medio especializado. Las columnas de los diarios se abrieron a 
las reacciones indignadas de medios profesionales y educativos 
muy diversos. El semanario femenino de gran difusión Elle 
también se inquietó por este eventual fichado precoz. Se llegó a 
manifestaciones públicas en la calle de personas dedicadas a la 
protección de la infancia, y a la firma, por parte de 200.000 
personas, de la petición «¡Ningún cero en conducta para los 
niños de tres años!». 

La audición pública Hacerse cargo de la psicopatía, 
organizada por la Haute Autorité de Santé (HAS), y abierta a 
un público amplio de trescientas personas, los días 15 y 16 de 
diciembre de 2005, puede ser considerada como un ejercicio de 
marketing sobre el mismo tema, a la inversa del Inserm. Ya la 
formulación del título tiene todo su valor. En lugar de partir de 
un «trastorno» definido de manera vaga, la audición trata sobre 
las indicaciones de «tomar a cargo la psicopatía». El término 
psicopatía es un término de la tradición clínica, a pesar de su 
tendencia a desaparecer. En lugar de afirmar una voluntad de 
reemplazar la clínica por un saber surgido de encuestas 
estadísticas, se trata de que profesionales en ejercicio hagan oír 
comunicaciones acerca de estudios biológicos y también de 


estudios clínicos. La bibliografía provista no se limita a 
estudios estadísticos anglosajones e incluye trabajos franceses 
de la corriente psicoanalítica. Una «síntesis bibliográfica» 
presenta un comentario razonado sobre el tema. La intención 
de esta colección de comunicaciones se formula en la 
conclusión. Se trata de tomar nota de una profesión 
profundamente dividida «entre una corriente biologizante 
heredera del DSM, que diagnostica trastornos sin lazo con la 
historia del sujeto, que privilegia las terapias conductuales (que 
se apoyan sobre las teorías del aprendizaje y del 
condicionamiento), y una corriente psicodinámica que reconoce 
los aportes del psicoanálisis y los utiliza para abordar las curas 
así como las modalidades de sus prácticas, y que encara a cada 
sujeto en su historia y su singularidad».** 

Para la HAS, la división debe ser superada por la claridad 
del objetivo: poner a punto un instrumento útil que les permita 
a los jueces saber cómo vigilar y castigar a los que generan 
violencia. Sin embargo, los autores del informe concluyen que, 
desgraciadamente, la división permanece irreductible. «Es 
probable que las pericias psiquiátricas pedidas por la justicia 
difieran en su fondo en función de la formación y de la 
orientación del psiquiatra».” 

Por un lado, están aquellos para quienes, en el porvenir, la 
escala de evaluación debe suplantar a la clínica en la práctica 
del psiquiatra. Ése sería el único camino científico hacia la 
objetivación. Por el otro, están aquellos que ubican el 
sufrimiento subjetivo en el centro de la clínica. El boletín de la 
Federación Francesa de Psiquiatría (FFP) de diciembre de 
2006, redactado el 3 de enero de 2007, da testimonio de esta 
oposición. 

«Junto a la investigación fundamental, el desarrollo de la 
investigación clínica es una necesidad candente. Ésta implicará 


para los psiquiatras un mejor conocimiento de los datos 
metodológicos que, por más apremiantes que sean, deben ser 
dominados, so pena de permanecer en el espacio intuitivo y 
autovalidado que muy a menudo nos ha perjudicado. 

»Los progresos de la investigación en el dominio de la 
evaluación van a permitir, igualmente, dar más serenidad a los 
trabajos sobre la evaluación de las psicoterapias y, allí también, 
la FFP seguirá contribuyendo al enriquecimiento del debate, en 
tanto trata de desapasionarlo».* 

En ese mismo número, la redacción sostiene así el proyecto 
de las pericias colectivas a pesar de las reacciones 
extremadamente vivas que provocaron, intentando reconciliar 
los dos campos: «Hemos presentado en el n.”49 de PLR el 
marco de las pericias colectivas cuyo contexto de aparición 
hemos descrito, su lugar con respecto a las otras modalidades 
de tratamiento posibles, los campos cubiertos, las etapas y 
procedimientos de realización, y las recaídas esperadas. Hemos 
subrayado también en el editorial que su puesta en marcha en 
el campo de la salud mental planteaba dos grandes cuestiones 
de manera crucial: por una parte, la de los datos recolectados 
en diferentes niveles, la de su análisis y su organización; por 
otra, la de los modelos de funcionamiento humano en su 
contexto social y el lugar reservado a su realidad psíquica. Hay 
datos y procesos que ni la epidemiología, ni los modelos 
animales, ni la biología celular, con mayor razón, pueden 
verdaderamente recolectar y organizar, mientras que éstos son 
indispensables para la comprensión de una conducta o de un 
trastorno. Es una de las tareas del psiquiatra captarlos y 
evaluar su alcance en la práctica. Esa debería ser también la 
suya en la evaluación y el seguimiento de los programas de 
investigación para sostener y acompañar el enfoque de la 
complejidad en su campo. 


»La reducción del abismo entre investigadores y clínicos y el 
desarrollo de verdaderas asociaciones son indispensables para 
evitar las gestiones de investigación ciegas o demasiado 
focalizadas sobre una visión preconcebida. La jornada del 14 de 
noviembre habrá sido, seguramente, un momento fuerte en un 
proceso de este orden y, como lo subrayaron J. M. Danion y J. 
C. Ameisen en su conclusión, los participantes habrán tenido el 
sentimiento de que el episodio de fuerte turbulencia atravesado 
habrá sido benéfico y que una nueva dinámica puede ponerse 
en marcha. ¡Debe ponerse en marchal!».* 

El 14 de noviembre de 2006 es también el día en que Xavier 
Bertrand, ministro de Salud, declara: «Es necesario dedicarse a 
tratar el sufrimiento del niño. Toda asociación sistemática 
entre trastorno de comportamiento y delincuencia es 
infundada». El director del Inserm debió defender, entonces, la 
concepción de su misión en dos tiempos. Primer tiempo: la 
investigación reemplaza a la clínica. «El Inserm es el único 
organismo de investigación en el dominio biomédico y de salud 
pública que asocia una competencia en la pericia y en la 
investigación. Una investigación que debe representar un 
verdadero continuo entre investigación fundamental, 
investigación clínica, investigación terapéutica y en salud 
pública, 

»La investigación en el dominio de la salud mental es una 
apuesta mayor en Francia y — es necesario decirlo claramente 
— está muy poco desarrollada. El Inserm reforzó 
considerablemente su acción en el curso de los últimos años en 
varios niveles, incluso si esta acción sigue siendo 
insuficiente».? 

Segundo tiempo: el Inserm quedará a la escucha de los 
clínicos. «El Inserm tiene palabras claves en su acción, que son 
independencia, evaluación basada en hechos, misión de 


investigación. El Inserm debe, por supuesto, responder a estas 
palabras claves. Pero el Inserm debe también escuchar, dialogar 
realmente, y saber modificar, a veces, las modalidades de 
realización de sus acciones de investigación y de sus pericias. 
Es con ese espíritu con el que este coloquio fue preparado por 
el Comité de Interfaz Inserm Psiquiatría, y que la composición 
de su comité de organización se amplió a miembros exteriores 
y, sobre todo —es completamente normal—, a representantes 
del colectivo Ningún cero en conducta. Con este espíritu, 
también queremos hacer revolucionar las modalidades de 
realización de las pericias».?* 

El método preconizado por el director del Inserm es el de la 
Evidence Based Medicine (EBM). Apunta a reemplazar la 
clínica que se dice fundada sobre la simple intuición por los 
resultados de la investigación fundada sobre la serie estadística. 
Los partidarios del método consideran que, ya que se trata de 
un conflicto entre intuición y saber, los hombres de buena 
voluntad no pueden oponerse a las luces del saber. En una 
palabra, las intuiciones de los clínicos deben ceder el lugar a las 
pruebas establecidas por la «epidemiología clínica», que era el 
primer nombre de la EBM, Esta oposición de tipo bergsoniano 
entre intuición y prueba es lo que hay que poner en duda, Se 
trata, más bien, de la oposición entre ciencia y técnica. Aunque 
las técnicas estadísticas pueden ser muy complejas, dejan 
igualmente de lado el hecho de que no colman las fallas del 
saber científico. Las seducciones de la EBM tienen que ver ante 
todo con la promesa de ir más allá de los límites de la ciencia 
por el imperio de la medida. Pero es una medida enloquecida 
porque, precisamente, va más allá de los límites asignados por 
la exactitud científica. El artículo de John Ioannidis del Tufts- 
New England Medical Center de Boston, citado más arriba, 
explora este efecto de manera técnica cuando apunta: «La 


probabilidad de que el resultado de una investigación sea 
verdadero depende de la probabilidad previa de que lo sea 
antes». Dicho de otro modo, la probabilidad de que una 
técnica de medida obtenga un resultado científicamente 
probatorio depende de su articulación previa a una verdadera 
exactitud científica. Sin embargo, la EBM seduce al mismo 
tiempo que perturba porque descarga a los clínicos de la 
angustia de su acto y de su singularidad. Ya no hay que 
angustiarse por la decisión en un contexto de incertidumbre, 
basta con seguir el protocolo establecido para todos los casos y 
garantizado por la medida. También, como lo dice B, G. 
Charlton, del Departamento de Psicología de la Universidad de 
New Castle: «La EBM se revela como un método estadístico 
más que científico; su éxito tiene más que ver con la gestión 
empresarial que con el bien de la medicina. Todos los modestos 
beneficios iniciales fueron tragados, desde hace mucho tiempo, 
por los daños estructurales, por las sumas malgastadas, y el 
poder de una clínica sin la responsabilidad clínica. La EBM 
introdujo la contabilidad en el consultorio, y ofrece la 
perspectiva de un servicio de salud “fundado sobre la prueba”, 
unificado a la fuerza bajo un único sistema de “calidad 
asegurada” fácilmente regulado por los políticos, las 
burocracias y sus técnicos estadísticos».** 

La evaluación es una vía sin salida particular para las 
psicoterapias. Perturba por sus falsas pretensiones científicas, y 
no puede aliviar al psicoterapeuta de la singularidad de su acto. 

La perspectiva de la evaluación y de la medida generalizada 
supone, como lo aislaron muy bien J. A, Miller y J. C. Milner, 
un consentimiento del sujeto. Esto es, incluso, lo esencial del 
resultado producido: «Ustedes pueden rebelarse contra la ley, 
pero se trata aquí de hacer de manera que les sea imposible 
rebelarse, ya que ustedes habrán consentido el proceso porque 


habrán compartido las razones del otro, porque habrán abierto 
ustedes mismos la puerta a la visita, y estarán obligados a 
decir: “Valgo menos que aquél”; estarán obligados a decir: 
“Merezco la muerte”. La evaluación apunta a eso, a esta 
autocondena del sujeto. Es la lógica misma de todo gobierno 
por el saber. La evaluación es El cero y el infinito versión 
soft». * 

Esto supone consentir lo que Roland Gori? denomina «la 
medicalización de la vida ordinaria». Aquellos que tomaron ese 
camino y quieren llevar por allí al movimiento psicoanalítico 
deben saber que tropezarán siempre con el double-bind en el 
cual los medidores encierran a los psicoanalistas. Un partidario 
de la evaluación cualitativa lo decía muy bien en su sitio web: 
«Tuve conversaciones extraordinarias con la gente del NIMH al 
respecto, no hay para ellos ninguna razón para testar la eficacia 
a largo plazo de las psicoterapias, ya que ellas no han 
demostrado su eficacia a corto plazo (lo que es, por una parte, 
falso respecto de los metaanálisis y, por otra parte, una trampa 
[catch 22], ya que las psicoterapias a largo plazo no pueden ser 
testadas a corto plazo)».** Deduce de ello que sólo le queda al 
movimiento psicoanalítico financiar por sí mismo esos estudios, 
y que éste debe ser un gasto prioritario. Las sirenas de esta 
posición, sobre todo si son elocuentes, no podrán enmascarar 
que, dados los callejones sin salida de la evaluación, ésta es una 
vía de perdición para el movimiento psicoanalítico en su 
conjunto. 
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EL PSICOANÁLISIS Y SUS CRISIS 


El psicoanálisis está hoy en crisis. No está en crisis debido a 
un súbito auge de las terapias breves, como la cognitivo- 
conductual, que están al servicio de las economías nacionales 
para tratar a los grupos globalmente y por tanto a la salud 
nacional como un todo. Tampoco es su crisis el efecto de los 
crecientes híbridos que intentan transformar la obra de Freud 
con los avances de la biología, la química o las neurociencias 
dentro de las tendencias del llamado «neuropsicoanálisis», 
Freud nos advirtió ya, desde el principio de su obra, sobre este 
tipo de forzado paralelismo entre lo físico y lo mental. A pesar 
de estos intentos por considerar al psicoanálisis como anticuado, 
éste continúa confiando en la dimensión subversiva del deseo 
del analista y en el discurso que se enfrenta con lo que no 
funciona, sea en la relación del sujeto con la ciencia, la 
neurociencia o en relación con la demanda de una rápida y 


satisfactoria mejoría para corregir y reprogramar el síntoma. Al 
menos los psicoanalistas no deben olvidar que el psicoanálisis se 
fundó sobre un fracaso y una crisis. Nihil novi. 

Ante el advenimiento del más grave peligro al que la 
existencia del psicoanálisis ha tenido que enfrentarse jamás, no 
será difícil darse cuenta de que desde su principio no ha cesado 
de ser independiente del Estado. Éste fue el interés de Freud 
desde el comienzo, y aún podríamos preguntarnos porqué. ¿Por 
qué una legislación que apunta a reprimir el poder subversivo 
del psicoanálisis tendría alguna relevancia para la evolución de 
una disciplina que no posee programa o ideología, y que pone la 
falla de la referencia universal en el punto de conclusión? ¿Por 
qué no decir más bien, con una mezcla de incertidumbre y 
salvajismo en el corazón, sea explícita o implícita, que el 
psicoanálisis persistirá como una pasión por hablar, por 
descifrar y por desear, sin tener en cuenta ningún poder externo 
que se ejerza sobre él? Porque si no hay pasión por el 
psicoanálisis, sea amor, odio o bien ignorancia, ¿por qué habría 
psicoanálisis? 

Intentemos exponer tres objeciones principales a cualquier 
participación del Estado en el intento de regular el psicoanálisis, 
A propósito, estas objeciones constituyen los únicos puntos de 
contacto a través de los cuales cualquier interferencia externa 
podría ser registrada. En otras palabras, los intentos por regular 
el psicoanálisis están estructuralmente inscritos en el discurso 
del psicoanálisis —no diré «causado por éste» por el momento 
—, el cual a su vez eleva la pregunta, como fuera ya elevada en 
Francia hace un par de años, de si la legitimación, y por tanto la 
ilegitimidad de las terapias que emplean la palabra en general, 
como están las cosas ahora, no concierne sobre todo a algo 
distinto de una conversación con los profesionales en su 
práctica, 


Llamaré a dos de estas objeciones freudiana y lacaniana. 
Freud se opuso a cualquier forma de dependencia, por no hablar 
de regulación, del psicoanálisis por parte del Estado, debido a 
las razones incluidas en su segunda tópica. El Estado como 
agente externo fue personalizado en la estructura tripartita del 
aparato psíquico como un feroz superyó que con su agitado dedo 
impone sus leyes y sus reglas. Para Freud, el superyó es ya una 
parte de la causa de la neurosis. Por esta razón el análisis, como 
una elección de transferencia, es un fundamento sine qua non 
de toda cura posible, puesto que el análisis inscribe su 
causalidad en el discurso cotidiano del inconsciente. No 
obstante, para Freud el superyó nunca está libre de 
ambivalencia; uno sufre a partir del superyó los efectos de un 
padre severo, pero que no impiden que el hijo al mismo tiempo 
lo ame. Freud amó a su padre, y sabía que no hubieran existido 
guerras de no ser por el amor al líder, el cual presta su 
sustancia a la formación grupal necesaria para la insensatez del 
ejército. 

La segunda objeción, la lacaniana, tiene que ver con lo que 
Lacan llamó el deseo del analista. Para Lacan uno deviene 
analista en tanto producto de su propio análisis. Hoy muchas 
personas hablan sobre psicoanálisis, la mayoría académicos, 
pero muy pocas hablan sobre el efecto de la experiencia 
analítica, ¿Qué significa devenir un producto del propio análisis? 
Implica que en la medida en que el psicoanálisis es también una 
profesión, es quizá la única profesión cuya práctica depende de 
lo que queda como goce al final del análisis, el cual orientará 
entonces la posición del analista. Habiendo devenido un residuo, 
un desecho, un objeto irreductible, el analista es percibido y 
buscado por el sujeto que anhela su objeto faltante, 
precisamente por carecer de él. Y puesto que le falta, supone un 
Otro para saber qué es y dónde puede encontrarse. A través de 


esta transferencia el sujeto se dirige al análisis, para encontrar 
en el Otro un complemento a aquello que en la vida del sujeto 
ha faltado siempre. Éste es el lado del deseo cuyo objeto 
también encarna su causa, El objeto faltante causa deseo, Es lo 
que llamamos el objeto causa del deseo del sujeto, y que el 
analista encarna: él causa el deseo en el sujeto. 


RELIGIÓN Y CIENCIA 


La transferencia como condición sine qua non del análisis, y 
el deseo del Otro como aquello de lo cual el sujeto surge, son 
por lo tanto inseparables, El deseo del analista es una especie 
particular del deseo que subsiste luego del análisis en la medida 
en que pertenece al carácter absolutamente único de su 
posición. Es por esto que, como nos lo recuerda Lacan, el 
analista dice lo que nadie espera que diga. Y esto porque habla 
desde el lugar del objeto, llamado pequeño a, en el que se ha 
convertido en tanto producto. La demostración lacaniana de la 
incompatibilidad entre el Estado como regulador externo y el 
psicoanálisis como una «x» de deseo, se deriva de la 
incalculabilidad de su posición como un deseo por la diferencia, 
a saber, lo que está más allá del sujeto que le habla a él. 

Ahora, imaginen que la posición del analista y su deseo son 
reemplazados por una prescripción ajustada para todos, como si 
aquello de lo que yo, o ustedes, o el ministro de salud 
careciéramos fuera lo mismo. Imaginen que el analista no paga 
con su ser, sino con su diploma certificado por el ministro. E 
imaginen también que el silencio se vuelve redundante, puesto 
que el paciente sabe, siempre antes de encontrar a su terapeuta, 
lo que le falta originariamente. Ahora que lo encontró ¿qué 
queda por decir?... 


Si en el análisis fuera posible calcular las coordenadas del 
objeto de una manera distinta de aquella propia del acto del 
analista como una interpretación o un corte, el deseo del 
analista se volvería perfectamente transparente. El tratamiento 
en sí mismo se reduciría a un número de puntos técnicos. El 
silencio del analista posee un lugar en el tratamiento sólo en 
este sentido, a saber, que conduce a lo inesperado. «Su silencio 
me sorprende». El silencio puede sorprender porque también 
habla, y lo que dice no es en modo alguno obvio. 

Freud hizo del psicoanálisis una ciencia. Proviniendo desde 
la religión, no tuvo quizá otra alternativa. Más tarde, deseó 
eliminar la religión, pero para salvaguardar al padre. Elevó al 
padre como el amo y como ciencia. Para Lacan, quien siguió el 
ocaso del padre desde Freud, no sólo no era posible eliminar la 
religión, sino que incluso habló de su «triunfo». Hoy este triunfo 
está tan lejos de la función simbólica del padre como el objeto 
pulsional aparece alejado del ideal al que sirve. Hoy la religión, 
lo que llamamos fundamentalismo, parece trazar su orientación 
desde lo real como algo separado de lo simbólico y hacia lo cual 
lo simbólico es enteramente servil. 

El punto de referencia para nosotros es que los discursos de 
la ciencia y la religión son inseparables. Heidegger no vio 
ninguna inconsistencia en la creencia del científico en Dios —o 
en el comunista que va a la iglesia, para el caso— porque ambos 
creen en la prima causa que asume el significante en lo real, 
Heidegger describe la alianza estructural entre ciencia y religión 
definiendo la ciencia como «la teoría de lo real» y, en un 
segundo paso, definiendo lo «real» como causa dentro de la cual 
él incluyó a Dios. Lo real conserva para Heidegger el rasgo de la 
característica originariamente fundamental en su dimensión 
universal. Para Heidegger Dios permanece, lo que nos retrotrae 
a Aristóteles, en el campo de lo que llamó la «objetualidad» 


[Gegenstándigkeit] De esta manera, Dios, como la 
primordialidad de todo saber, y el materialismo dialéctico, como 
otro modo de conocimiento preexistente, permanecen incluidos 
en la estructura de esta alianza. Están ambos incluidos en la 
causa primaria, 

No olvidemos que la controversia contra Galileo y Copérnico 
no fue debido al tema de Dios, sino por un orden fijado por la 
Iglesia que les impedía la búsqueda de la verdad. Pero entonces, 
si la religión podía proporcionar un punto fijo de referencia, 
también lo lograba la ciencia. Lacan señala este punto cuando 
habla sobre Copérnico y su revolución científica, la cual 
continuó insistiendo sobre el centro en cualquier orden cósmico, 
sea éste religioso o científico. Lo que marcaba la diferencia para 
Lacan, y la posición del analista parece esconderse detrás de 
esta observación, es el descubrimiento de Kepler, para quien la 
idea de centro no se pudo dar por sentada a partir de entonces. 

Lacan retorna a la cuestión de la relación entre ciencia y 
psicoanálisis en numerosas ocasiones desde esta nueva 
perspectiva de desplazamiento. El último texto en sus Escritos, 
«La ciencia y la verdad», señala la oposición entre ciencia y 
psicoanálisis haciendo uso del inconsciente. En el psicoanálisis 
la dimensión de la verdad emerge a través de la mentira. El 
blablablá de las asociaciones llamadas libres es el blablablá de 
mentiras y más mentiras. No hay manera de decir toda la 
verdad y nada más que la verdad, de modo que la verdad es 
dicha entre líneas y entre mentiras como midire, el medio-decir 
o lo entre-dicho. Lacan indica de esta forma una disparidad 
entre el discurso de la ciencia y el del psicoanálisis. Es la 
disparidad entre el «Dios no nos engaña» de Descartes, el cual 
tiene precedencia sobre lo que yo o ustedes podemos decir, y la 
articulación subjetiva, donde las decepciones y las mentiras se 
sitúan entre yo y el Otro, 


Es crucial que en el estudio del discurso lacaniano 
enfocamos la ciencia como en cierto sentido dependiente y 
derivada de la religión. Una buena ilustración de esto es Richard 
Dawkins, quien no puede prescindir de Dios más de lo que los 
ateos pueden. Esto lo colocaría a la par de Lacan, quien dijo que 
los teólogos podían hacer más sin Dios que él como 
psicoanalista. Dawkins, por el contrario, no siendo ni teólogo ni 
psicoanalista, no pudo prescindir de Dios en su propia vía. La 
cuestión en su totalidad de lo que él llamó «El delirio de Dios», 
el título de su libro, gira en torno a la negación de lo simbólico 
por medio de lo simbólico. Esto efectivamente es ciencia. El 
intento del científico de abolir a Dios sólo conduce a la 
confirmación de que el discurso de la ciencia está vinculado a la 
religión, i. e. incluyendo el real triunfante, la no existente 
aunque activa «x» del cuerpo, para no mencionar el carácter 
obsesivo que Freud le adscribía a los rituales religiosos. En su 
discurso de ciencia, Dawkins reduce todo esto a una referencia 
puramente simbólica. De esta manera, Dios permanece para él, 
como para Descartes, como el garante de la verdad científica. Si 
Dawkins podía hacer ciencia sin Dios, ¿por qué insistiría en 
eliminar lo único que es intrínseco a la ciencia en sí misma? Por 
lo tanto, lo que la ciencia como discurso importó de la religión 
era la garantía de lo simbólico en lo real. Ésta era la posición de 
Freud hasta que comenzó a hablar sobre Moisés el Hombre. 


NUEVOS ALIADOS DE LA CIENCIA 


Si hablo sobre la ciencia como relativa y simbólicamente 
derivada de la religión no es sólo a fin de mostrarles su 
compleja relación con el discurso del psicoanálisis. Esta relación 
sólo pudo ser propiamente demostrada en topología tal y como 
Lacan la desarrolló, a saber, en la última palabra que tuvo que 


decir sobre la subjetividad. Nuestro próximo paso será examinar 
brevemente la emergencia, en los últimos tres siglos más o 
menos, de una nueva modalidad del discurso y de una nueva 
instancia: el Estado. 

El Estado nunca fue soltero, y siempre dependió de un 
compañero espiritual y moral para retener su poder, A partir de 
su separación de la Iglesia —en torno a la Ilustración, que 
presenció no sólo los grandes postulados de la ciencia, sino 
también algo del más largo e imponente reino en la historia de 
la monarquía—, el Estado entró en una fase de secularización. 
Es donde estamos actualmente. El Estado emergió en esta 
nueva forma a través de la boca del gobernante, que se 
autodenominó el Rey Sol. Éste no es un mito egipcio, sino el 
caso de un individuo que asumió una responsabilidad 
contestando a una simple pregunta: «¿Qué es el Estado? Soy 
yo». En su libro sobre Luis XIV, Voltaire apunta lo siguiente: 
«Pero si usted es el Estado, ¿a quién deberemos dirigirnos 
nosotros?». «A mí». 

Notemos que en democracia tenemos precisamente lo 
opuesto: «¿Qué es el Estado? No soy yo». La democracia está 
fundada en el no-yo, es su primer e innegable principio —el no- 
yo, puesto que son ustedes, el electorado, ustedes los votantes, 
el público por el cual la democracia existe y gracias al cual 
tenemos a aquellos que la defienden y la propagan a lo largo y 
ancho del mundo. 

Este desplazamiento posee un giro profético —el no-yo, la 
boca que no se cierra, como en la obra de Beckett «No yo» 
[Not-1], o la perfecta máquina sin límites ajustando el aparato 
de medida ad limitum—. Lo gracioso fue que el absolutismo del 
Rey Sol pronto se convirtió en la mejor exportación francesa, 
propagándose por toda Europa hacia Alemania, Italia, España e 
Inglaterra. Así es como estamos hoy. De acuerdo con Bernstein, 


la democracia no sería posible sin una referencia estable a 
valores absolutos. Y después de que Luis XIV secularizara el 
absolutismo religioso, señalando en la dirección del ego mucho 
antes que el padre del psicoanálisis, empezamos a dibujar las 
coordenadas en las que nos encontramos hoy. 

En su estudio acerca de las formaciones sociales en los 
sesenta, Hannah Arendt asumió una modalidad particular de 
absolutismo que ella llamó totalitarismo. Concentrándose 
particularmente en el fascismo, mostró que uno no necesita un 
sistema de partidos nacionalistas, o el opresivo régimen 
comunista, para producir totalitarismo. Tampoco el elemento 
del poder es necesario, como ella acentúa. Puede funcionar 
perfectamente bien en el sistema social donde el «no-yo» sirve 
como un principio innegable. Dos cosas, de acuerdo con Arendt, 
se necesitan para hacer del totalitarismo un ingrediente de un 
orden social a pesar de la democracia: primeramente, borrar la 
diferencia entre ley y ética, y en segundo lugar, reducir al 
mínimo la distancia entre los gobernantes y los gobernados. 
Esto es curioso porque las propuestas del gobierno para regular 
el psicoanálisis se basan en una interpretación de la necesidad 
de proteger lo público, del cual el Estado se erige como un 
garante absoluto y un guardián de la ley, sin ninguna 
responsabilidad atribuida a un profesional particular. En lo que 
respecta al segundo punto, ¿no estamos ahora demasiado 
familiarizados con el sistema de las llamadas consultas, que 
lleva a la conclusión de que era deseable para el gobierno desde 
un comienzo? Quizá este acuerdo no está tan libre del poder tal 
y como Arendt hubiera deseado. 

Lo que Arendt sin duda mostró fue una alianza con esta 
«nueva» formación política, que no sólo está en relación con el 
discurso de la ciencia, sino también con el modo en que éste 
puede asumir tácitamente su función en una sociedad 


democrática que nosotros estimamos como altamente 
desarrollada, 

Con Freud, sin embargo, se dio una escisión en la ciencia. 
Fiel a los grandes científicos de la época, Freud quería probar la 
existencia del inconsciente. De este modo redefinió algunas de 
las nociones clásicas del método científico, por ejemplo 
contradicción y temporalidad, reemplazándolas por la represión 
y estratificación, deviniendo esta última la piedra angular de la 
estructura. 

Es interesante percibir cómo el Estado moderno utilizó las 
cuerdas dominantes de la ciencia para crear una cierta 
modalidad de discurso totalitario. La ciencia puede ser 
esencialmente definida como formalización, a saber, como 
separación de lo simbólico de la imagen. En este sentido la 
ciencia no es una medida. Le debo esta distinción a Jacques- 
Alain Miller, cuya formulación no es obvia. Al distinguir 
formalización de medida, es posible separar la ciencia como 
discurso de la pseudociencia basada en la medida estadística, 
que no tiene relevancia para el psicoanálisis. La medida sólo 
aparece como una ciencia culpable, aquella donde no hay sitio 
para la falla. Al decir que la ciencia como tal soporta la 
formalización, Miller ubica la ciencia donde es operativa para el 
psicoanálisis. Es operativa por dos razones: 1) como un deseo en 
relación con el conocimiento y, por tanto, con las condiciones de 
la falla por conocer, y 2) como la separación del significante 
respecto de lo imaginario. 


EL DISCURSO DEL INCONSCIENTE 
La razón por la que es la formalización, y no la medida, la 


que interesa al psicoanálisis, es que la formalización devuelve el 
lenguaje a las huellas primarias del significante en el encuentro 


fallido con la sexualidad y el Otro sexo. Lo simbólico, como 
Lacan enfatizó, permanece atado a lo real mientras falla en dar 
cuenta de lo real. Cometer un lapsus, un error, o experimentar 
un trauma, no detiene el proceso de formalización, sino que lo 
interrumpe inyectando lo real en él, y divide al sujeto. La 
formalización como ciencia verdadera, por tanto, posee en su 
corazón un impasse que nosotros llamamos imposibilidad —es 
el impasse del sujeto en tanto castrado—. Sin el fallo de la 
formalización, la ciencia, y el psicoanálisis con ella, sería una 
máquina sin intención, a saber, una forclusión del sujeto, como 
Lacan lo definió. 

La manera en la cual el Estado moderno emplea y utiliza la 
ciencia alimenta la diferencia entre formalización y medida. Su 
supervivencia como una instancia secular en la sociedad 
moderna desplazó su dependencia hacia la de los desarrollos 
pseudocientíficos. Lo que se aprovecha para el beneficio de la 
producción organizativa eficiente es el crecimiento de la 
tecnología y el aumento de las máquinas. La burocracia estatal 
ha entrado ahora en un eterno ciclo de continua reorganización 
porque ésta sigue una cierta inercia que ya había funcionado 
mucho antes de la llegada de la democracia moderna. El Estado 
democrático quiere la eficiencia porque el público quiere más 
eficiencia, El público quiere protección. El Estado proporciona 
más protección de acuerdo con los medios más eficientes para 
diseñarla: v. g. organización administrativa, cálculo estadístico, 
procesamiento de datos; catalogando, listando, archivando, 
cambiando lugares, comparando, proyectando, produciendo, y 
más estadísticas, más procesamiento de información y más 
producción de  datos..¿Cómo podemos obviar que tal 
procesamiento infinito lleva todas las marcas del inconsciente 
freudiano? 


Somos responsables hasta ese punto. Freud instaló el 
inconsciente en el dominio público cuando quiso permanecer fiel 
a los ideales de la ciencia. Es porque él falló por lo que nosotros 
tenemos el psicoanálisis. De este modo, en el corazón del «eso 
funciona» surge una crisis, el «eso falla». Él dijo: «Miren, hay 
algo que funciona que no son ustedes, no soy yo, que es distinto 
de ustedes, y el cual incluso los engaña, miente. Y nunca 
duerme, nunca se detiene y nunca se contradice a sí mismo». Y 
Freud añade que hay en ello una ética, diferente para cada uno, 
en relación con esta máquina significante. La ética del 
psicoanálisis es distinta de la ley del significante, que es para 
todos. 

El inconsciente freudiano, el incesante, inagotable e 
infatigable trabajador, es el más estúpido, y por tanto el más 
feliz de los hablantes, como lo observa Lacan, porque, como en 
la referencia de Jacques-Alain Miller al relato de Musil El 
hombre sin atributos, el inconsciente freudiano es únicamente 
cuantitativo. Lacan también insistió sobre la falta de cualidad 
del significante cuando lo aisló del significado. Éste es el 
significante como tal, el fundador de lo simbólico separado de la 
imagen y de lo real, lo simbólico como «formalización», ya sea 
en la ciencia, en las matemáticas o en el discurso psicoanalítico. 

Lacan hizo del inconsciente un discurso reinsertando en él lo 
real, Y cuando construyó el discurso del amo, también lo llamó 
el discurso del inconsciente. En lo que él llamó discurso hizo 
lugar tanto para lo cualificable, a saber, el significante, como 
para lo no cualificable, el objeto a. ¿Qué es el discurso? Es una 
formalización, posee cuatro lugares y cuatro elementos que 
circulan por dichos lugares. 
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De esta manera, tenemos una combinatoria, como vemos 
más arriba, llamada Discurso del Amo, y comenzamos a 
interpretar, a dar sentido, a comprender las relaciones entre 
estos elementos del discurso. Tenemos un agente o instancia, en 
la esquina superior izquierda, y el lugar del Otro, en la esquina 
superior derecha, hacia quien el sujeto se dirige a través de esta 
instancia, a saber, a través de lo que lo representa, S', para otro 
significante, a saber, $°, el cual está en el lugar del Otro, para 
decirle a él...¿qué? Que carece del pequeño objeto a, etc. Éste es 
uno de los discursos. Por supuesto Freud no estaba interesado 
en el Estado, sino en el individuo neurótico. El inconsciente es 
el conjunto de los procesos del sujeto. Ahora el individuo ha 
devenido el Estado, que considera sólo conjuntos de individuos, 


v. g. grupos. Estos nuevos grupos, pongamos por caso los 
terapeutas, no están regulados por un nuevo, potente líder que 
podría ser enfrentado. La democracia permanece fiel al ideal del 
no-yo, y por tanto aparece como aquello a lo que no es posible 
oponerse. También permanece fiel a la idea de reducir la 
distancia entre los gobernados y los gobernantes, ofreciendo una 
consulta infinita y continua. A diferencia del ejército o la 
Iglesia, en lugar del líder, constatamos ahora el surgimiento de 
nuevos híbridos como la evaluación o la regulación, y nuevos 
sueños de transformarlos en conocimiento colectivo. 


EL SECRETO DEL PSICOANÁLISIS 


Para concluir, les voy a contar una historia. Hace mucho 
tiempo vivía un rey bueno y sabio que era amado por el pueblo, 
Un día, paseando por el bosque, conoció a dos dioses, Pan y 
Apolo, que disputaban acerca de quién era el mejor músico de 
ambos. Le pidieron al rey si podía ser su juez. Después del 
concurso, el rey no tenía claro cuál era el mejor músico. «¿A 
quién debería elegir? ¿Pan o Apolo? Pan, Apolo, que sea a 
Pan». El rey finalmente decidió. «¡¿Pan?! —gritó Apolo—: Si 
piensas eso, entonces no tienes orejas de rey, sino de burro». 

Y con estas palabras Apolo cambió las orejas del rey por 
orejas de burro, El rey se sintió tan avergonzado que se retiró a 
su castillo y desde entonces su pueblo sólo lo veía en la ventana 
utilizando un extraño sombrero largo. Después de algún tiempo, 
el rey necesitaba un corte de cabello. Le ordenó a su barbero 
hacer un juramento para no revelarle a nadie lo que iba a ver. 
El barbero lo hizo, aunque se sintió impactado al ver las orejas 
de burro del rey. Poco después, el barbero se enfermó. No podía 
comer, ni beber, ni dormir. Llamó al doctor, quien después de 
examinarlo le dijo que físicamente se encontraba perfectamente, 


y que quizá llevaba consigo alguna preocupación o 
desesperación que no podía decirle a nadie. «¿Qué debo hacer?», 
se preguntaba a sí mismo, cuando súbitamente una idea se 
apoderó de él. «Si no se lo puedo decir a nadie, quizá se lo 
puedo confesar al suelo». Y eso hizo. Se recostó sobre el césped 
y le confesó su secreto al suelo susurrándolo varias veces. 
Posteriormente, se levantó y se sintió mucho mejor. Incluso se 
puso alegre y a gritar: «Estoy curado, estoy curado». (Eso es lo 
que en psicoanálisis llamamos un efecto terapéutico rápido.) 

Después de confesar su secreto al suelo, su voz se hundió 
profundamente en la tierra, primero en el musgo y en el follaje, 
luego más profundo, atravesando las capas de arcilla, agua 
subterránea, arena y rocas sueltas, hasta que muy, muy abajo, se 
posó sobre una semilla. Posteriormente, la semilla creció y se 
hizo un junco. 

Como el rey seguía infeliz, llamaron a un juglar para 
divertirlo. El juglar intentó toda suerte de trucos, pero ninguno 
funcionó. Al final, decidió tocar algo de música. Cortó un junco, 
lo agujereó y lo tocó como una flauta. En este punto no 
sabemos si esta música hizo feliz al rey de nuevo. Lo que 
sabemos es que cuando el juglar comenzó a tocar sólo se podía 
oír un silencioso murmullo extendiéndose a través de los 
sonidos de la música: «El rey tiene orejas de burro». Y aunque 
el rey preguntaba furiosamente: «¿Quién reveló mi secreto?», 
digamos que de algún modo ya no era tan infeliz. 

¿Por qué no decir que hay un secreto en el psicoanálisis, y 
que una suscripción a la función simbólica del lenguaje en el 
proceso analítico de la cura es por esta misma razón una 
suscripción a la función del secreto en el psicoanálisis? Hay un 
secreto en el psicoanálisis, y quizá el psicoanálisis en sí mismo 
será siempre la transmisión de un secreto. Pero inmediatamente 
debemos notar que el psicoanálisis no es el único. Aunque el 


psicoanálisis no es una religión, no es poco común que los 
analizantes conectados con el catolicismo establezcan una 
analogía entre el discurso en el análisis y una confesión 
religiosa. No es más que una analogía, dada la ausencia, sea en 
el sentido heideggeriano o en el cristiano, de prima causa Deus. 
En el psicoanálisis la causalidad se vincula a la verdad subjetiva 
que gira alrededor del trauma o del fallido encuentro con el 
lenguaje, para usar la expresión de Jacques-Alain Miller. En 
segundo lugar, no hay concepto de salvación o penitencia en el 
psicoanálisis, incluso si éste no está desprovisto de culpa, lo que 
Freud llamó el sentimiento inconsciente de culpa, separándolo 
de esta manera de los efectos de cualquier acción mala como 
tal. 

Desde la separación del Estado de la Iglesia, la insistencia 
religiosa en el secreto de la relación discursiva entre dos jamás 
ha sido debatida. Es tal vez la causa de que la raison d'être del 
psicoanálisis en los países católicos nunca planteó tantas 
preocupaciones como en los protestantes. El carácter 
incuestionable de la confesión permanece relacionada con la 
función del valor simbólico de declaraciones que cuentan para 
lo que es posible decir. La Santa Confesión nunca fue en sí 
misma un secreto, sino más bien un sitio donde un secreto tenía 
un lugar y una función, a saber, aquello que quedaba oculto en 
el discurso como lo imposible. 

¿Cuál es, entonces, el secreto del psicoanálisis? Cuando 
pensamos en un secreto pensamos en algo guardado por el 
sujeto. «No te voy a decir esto», dice el niño, «porque es un 
secreto». En el psicoanálisis, a diferencia de la religión, no es el 
sujeto quien guarda el secreto. El secreto del psicoanálisis (esto 
no es un misterio) tiene que ver con el objeto. Hacia el final de 
su obra, Lacan aproximó el objeto al amor, porque en el 
corazón del amor hay un vacío, la imposibilidad de dar lo que 


no obstante se continúa dando, uno a uno, para transmitirlo. Y 
el sujeto se pregunta si no fue la presencia del objeto la que 
actuó desde el comienzo como impulso que llevó al sujeto al 
amor. Si hay una ciencia del amor, una ciencia de la pasión 
llamada amor, la referencia científica debería ser aquello que 
está fuera del lenguaje, a imagen de la fórmula química que 
solía inquietar a los alquimistas. Pero el objeto en cuestión, tal 
como Lacan habló de ello, no es aquel que puede ser 
socialmente compartido, intercambiado, sustituido, como los así 
llamados bienes o valores humanos. Uno lo encuentra fuera del 
terreno de la denominada objetividad, y no porque el 
psicoanálisis no tenga ambición de objetividad, sino porque este 
objeto está en el corazón de esta ambición. 

El objeto que surge a través de la angustia, cuando no se 
sabe lo que hay en el saber inconsciente, no es transferible o 
intercambiable (como un billete de ida de último minuto). Para 
decirlo brevemente, estoy hablando sobre el objeto que no es 
para ser recibido y debe por tanto ser supuesto en el Otro. Así 
es como Lacan inaugura la pluralización de los nombres del 
padre, en 1964, abriendo una nueva fase en su enseñanza: «Te 
amo pero, inexplicablemente, amo en ti más que a ti —objeto a 
— y por tanto te mutilo». En el contexto de los malestares de 
nuestra cultura, donde el Estado insiste en la regulación integral 
de todas las terapias verbales, ¿dónde está el lugar del secreto? 
¿No es el secreto algo que insiste en ser dicho incluso sin saber 
lo que quiere decir? Bernard-Henri Levi fue incluso tan lejos 
como era posible al decir que el psicoanálisis tiene derecho al 
secreto. Pero si eso es así, es por el objeto, lo que el sujeto aún 
no sabe, lo que no alcanzó a saber sobre la sexualidad. El 
psicoanálisis permanece en un sitio donde uno puede intentar 
nombrar el secreto, y hablarlo abiertamente no sólo en el 
espacio de la sala de consulta. 
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BIOQUÍMICA NO LACANIANA" 


GUY BRIOLE 


En el inicio de su «Biología lacaniana»" Jacques-Alain Miller subraya que la ciencia, con sus 
progresos considerables, no considera al hombre en su unidad, sino a un nivel molecular donde 
son los procesos químicos y físicos los que dirían en qué consiste la vida. J.-A. Miller recuerda 
la frase de Lacan: «El fenómeno de la vida permanece en su esencia completamente 
impenetrable [...] sigue escapándosenos hagamos lo que hagamos»?, para demostrar su 
pertinencia actual. «La vida no quiere curarse»? y la dialéctica freudiana lleva a considerar la 
vida en su conjunción con la muerte. El laboratorio no puede para nada demostrar esta 
dialéctica, al no ser la vida reducible a un ciframiento de lo real. De modo que sólo se puede 
contemplar una bioquímica no lacaniana. 


LA NEUROPLASTICIDAD 


El progreso de las neurociencias durante estos últimos años ha sido considerable, como lo ha 
sido la tentación de las ciencias consideradas humanas de subirse al tren del éxito y plegarse a 
las exigencias de congruencia que, por otro lado, nadie les pide. Más que de probar su inocencia, 
se trataría de demostrar que las ciencias validan el inconsciente. Freud, con sus intuiciones 
geniales y Lacan con sus envites brillantes, han dado todo su alcance y su nobleza al 
inconsciente. ¡Quedaba por demostrarlo! 

Las neurociencias vendrían de perlas para hacerlo, y el reciente concepto de neuroplasticidad 
es el descubrimiento que permite comprenderlo todo. Se trata más precisamente de la 
plasticidad sináptica. La «transferencia» —tenemos que permanecer muy atentos a la elección 
de las palabras y a su uso desviado por sutiles deslizamientos semánticos— de información 
interneuronal, a nivel de las sinapsis, deja una «huella»; es el otro término central. Esta huella 
está marcada por fenómenos bioquímicos, moleculares. Es así como se constituye una memoria 
«no inconsciente» llamada procedimental en este nuevo lenguaje. Por lo que se refiere a la 
memoria, ¡el inconsciente de la neuroplasticidad es procedimental, no declarativo! 

La proyección en los posibles permite incluso a algunos albergar la esperanza de que es 
posible «definir al psicoanalista de una nueva manera, como un facultativo de la plasticidad...».* 

Con el desarrollo de la neuroplasticidad se entrevé por fin la paz y el arma definitiva que 
incluiría a las «psicoterapias psicodinámicas» —en la jerganofasia de la psiquiatría moderna, el 
psicoanálisis— en un modelo neurobiológico aplicable a todos. ¿Cuál es el camino de este 
hermoso pensamiento científico? La depresión es el ejemplo que se viene utilizando desde hace 
tiempo y que está muy de moda en la actualidad. La cuestión es, bajo la apariencia de 
imperativos de salud pública, determinar científicamente si las quimioterapias o las 
psicoterapias resultan ser las más eficaces. Claro que son las TCC las más estudiadas, porque se 
prestan mejor a una evaluación y con razón: sus promotores establecen sus escalas evaluativas. 
El psicoanálisis, que se presta menos a la estandarización —en este punto estamos, sin duda, 
todos de acuerdo—, tan sólo se aplicaría a un número limitado de pacientes y se lo considera 
como marginal. Lo es, pero por otros motivos. Por último, sean cuales sean los desvíos 
inventados, al psicoanálisis no se le puede eliminar, y los estudios realizados demuestran los 
resultados sensiblemente idénticos entre los tratamientos con antidepresivos y la psicoterapia.? 


Existe incluso un consenso entre «expertos» para recomendar la asociación de los dos, ya que, 
en caso de éxito, el beneficio de la duda va en provecho de los psicótropos. Se comenta incluso 
que el interés de las terapias por la palabra se situaría en el momento del destete de los 
psicótropos, es decir, cuando el enfermo deja de presentar interés tanto para la psiquiatría 
moderna como para la industria farmacéutica. ¡Se trata de evitar el destete después de la 
cebadura! ¡Qué atención tan delicada, qué cinismo! 

Al mismo tiempo, sin saberlo, ellos dicen una cosa muy cierta: la palabra es el psicótropo de 
sustitución por excelencia. Pero vamos a seguir la demostración que nos proponen. La imagen 
por resonancia magnética funcional permite observar «las modificaciones de las actividades 
mentales» y, mira por dónde, nos permite comprobar —aunque tan sólo se trate de resultados 
preliminares— que las psicoterapias tiene un efecto a nivel cortical y límbico. El inconveniente 
es que los resultados sean diferentes, incluso opuestos, a los antidepresivos. No importa que 
unos se dirijan más bien a las áreas corticales allí donde otros actúan en primer lugar en el 
sistema límbico, ya que «el tratamiento de la depresión pasa por un mecanismo de equilibrio de 
la balanza corticolímbica»” y que al final se producirá el retorno a un equilibrio. Falta una 
última etapa, en la que aparece el concepto de neuroplasticidad que permite incorporar todos 
los puntos que participan en el desbloqueo de la neuroplasticidad a nivel límbico. 


UN ACERCAMIENTO DECIDIDAMENTE MODERNO AL DEPRIMIDO 


En las prácticas «psi», se ha producido un paso de la relación con el paciente a una 
evaluación de un individuo portador de anomalías bioquímicas y de lesiones cerebrales más o 
menos transitorias. Un pasaje de lo que constituía una señal para el «psi» —dolor grabado en la 
cara, el omega de la melancolía, la rigidez de un cuerpo profundamente entumecido, la 
disminución al infinito de los movimientos asociados al sentimiento de la impotencia de un 
pensamiento amputado de porvenir, etc.— al acercamiento moderno al «deprimido de la 
ciencia», que se clasifica dentro de las nuevas enfermedades sociales y que ya no necesita el 
contacto directo entre el paciente y un interlocutor. 

Ya ni siquiera es el sujeto quien aparece forcluido, sino que el paciente mismo resulta 
superfluo, excepto para hacer bulto y de esta forma dar validez a las estadísticas por mayoría. 
¡Tiene que estar también ahí para consumir medicamentos! 

Es análogo a lo que ocurre en medicina, puesto que el cuerpo es el gran ausente de la 
medicina moderna: ya no se examina, no se palpa, no se ausculta, no se le quiere ver. El cuerpo 
produce asco al médico, quien ha desplazado todo su interés hacia las imágenes y las normas 
biológicas. Ya ni siquiera los biólogos ni los radiólogos son los interlocutores del médico 
moderno —esto todavía deja un lugar al paciente en las discusiones entre médicos—, sino los 
resultados en cifras. 

El deprimido, el psicótico, el histérico, el obsesivo —en una palabra, los pacientes— asquean 
a los «psi», las quejas de los enfermos los exasperan. El cerebro los fascina. Este último no pide 
tanto, y he aquí el «cerebro deprimido». 
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Con el DSM IV, para hacer un diagnóstico de un «estado depresivo caracterizado», es preciso 
uno de los dos criterios mayores (en negrita y rojo) asociados al menos a cuatro otros presentes 
(en cursiva y naranja) desde hace dos semanas. Se advertirá en este batiburrillo que estados 
aparentemente opuestos presentan el mismo diagnóstico. El ítem «El paciente presenta “ideas 
negras”, piensa en la muerte, en el suicidio» no forma parte de los criterios mayores. Es así 
como uno se siente responsable con este instrumento. 

Por último, no es posible pasar por alto las dos últimas recomendaciones del DSM: «Los 
síntomas presentes perjudican a su funcionamiento social» y desde el punto de vista causal: 
«Los síntomas no se explican por un único acontecimiento reciente (un duelo, por ejemplo)». El 
DSM no dice lo que es estar triste después de un duelo. ¡Nos instruye sobre lo que no es la 
depresión! 

Ante tanta incoherencia, es preciso hacer muchas contorsiones para hacer prevalecer en 
políticas —más proclives a creer que a reflexionar— esta lógica absurda según la cual la 
«Campaña depresión» sería un bien para todos. Esta «campaña» tuvo lugar en Francia de 
septiembre a diciembre de 2007, por iniciativa del Ministerio de Sanidad. Se trató por todos los 
medios —periódicos, radio y televisión— de sensibilizar a la población ante los signos de la 
depresión ¡a fin de que cada uno pudiese descubrirlos en sus padres, sus hijos, los compañeros 
de trabajo! Entonces se recomendaba con énfasis consultar al médico, quien sabría encontrar el 
buen tratamiento para cada uno; un antidepresivo, ¡por supuesto! La campaña no fue bien 
acogida, y suscitó reacciones de viva oposición por parte de un gran número de profesionales. 

Se advierten aquí tres niveles de la evolución de la clínica, que van desde la relación con el 
paciente al laboratorio, pasando por la evaluación. 


MAÑANA, EL FUTURO INMEDIATO: NEUROSPIN Y CLINATEC 


Foto R. Depardon 


NeuroSpin y Clinatec son las dos guindas de la innovación en la tecnología biomédica de la 
Comisión de Energía Atómica (CEA). En el horizonte se vislumbra una «nueva medicina», y en 
las utopías más locales, el advenimiento de una «civilización transhumana». Es, por lo tanto, ¡la 
Comisión de Energía Atómica la que prepara al hombre del mañana! 


NeuroSpin 


En Noviembre de 2006, el Primer Ministro francés inauguró en el CEA de Saclay el primer 
centro europeo de neuroimagen en campo intenso, NeuroSpin. Se trata de la Resonancia 
Magnética (IRM) a la potencia diez que permite ver miles de millones de neuronas en vez de 
millones. Para hacernos una idea de esta potencia, el imán de las IRM de los hospitales es de 
1,5 T,” el de las IRM de investigación es de 3 T. En el año 2011, NeuroSpin será equipado con 
el imán más fuerte del mundo con una potencia de 11,7 T utilizable por el hombre. Para los 
ratones esta potencia puede alcanzar hasta 18 T. NeuroSpin permite observar hasta la expresión 
de los genes, esto es, la producción por los genes de hebras de ácidos ribonucleicos mensajeros. 

Las esperas son inmensas y pretenden: «desvelar la información funcional útil que se 
esconde detrás de los genes y desentrañar el inmenso potencial del genoma».*! Estas intenciones 
que pueden entusiasmar deben mantenernos atentos en tanto y en cuanto se presentan también 
como un retorno, bajo otra forma —para investigadores frustrados por la imposibilidad legal de 
la clonación o de la modificación del genoma— de la tentación de intervenir sobre el genoma 
con el objetivo de seleccionar un rasgo: hablando en claro, para seleccionar al hombre de este 
siglo. 

Los responsables del programa esperan con estas nuevas tecnologías encontrar la causa, los 
mecanismos y las respuestas terapéuticas a las enfermedades del cerebro, entre las cuales 
figuran las enfermedades mentales donde la depresión, junto con la esquizofrenia y el autismo, 
ocupa un lugar destacado. 

Se pueden ver como progresos para el futuro, pero una frase en la argumentación del CEA 
de Saclay llama nuestra atención: «A la larga, se esperan también repercusiones en el ámbito de 
la inteligencia artificial, en las ciencias sociales, en la educación y en la industria». En esta serie, 
¡resulta sorprendente e inquietante encontrar la educación! ¿Cómo se puede pensar a partir de 
imágenes cerebrales o bien, a fortiori, al intervenir en la actividad neuronal actuar en el campo 
social y en el de la educación? 

Si examinamos con más detenimiento, los estudios realizados subrayan que un cerebro que 
llega a la edad adulta con anomalías no controladas es un cerebro más vulnerable que otros a 
las lesiones de la depresión. La neuroimagen permite objetivar el endofenotipo, el fenotipo 
escondido que no se expresa por una enfermedad, sino que permite identificar la potencialidad 
de la aparición de trastornos psíquicos, en particular en el niño o el adolescente. ¡Se impone 
entonces una prevención!” 

En paralelo, otros trabajos indican que las lesiones cerebrales implicadas en la depresión 
favorecen la formación de placas amiloides —estos montones interneuronales— vinculadas a la 
aparición de la enfermedad de Alzheimer. Y vemos a investigadores chinos anticiparse a sus 
colegas y publicar un trabajo sobre la influencia del estrés sobre el Alzheimer.” Se intenta, a 
toda costa, recuperar el tiempo perdido. ¡Las dendritas están brotando! 

¿De qué se trata? La adrenalina estaría implicada a través de las suprarrenales, en su 
relación con el estrés. Por si fuera poco, los estados depresivos también son ansiodepresivos y 
algunos de los neurotransmisores implicados en la depresión son metabolitos o derivados de la 
adrenalina. El círculo se cierra en torno al deprimido que, a fin de no constituir una carga para 
la sociedad de hoy y de mañana, debe someterse a los tratamientos propuestos, 


El círculo se cierra también en torno el niño y el adolescente: queda claro que es preferible 
que lleguen a la edad adulta con un cerebro funcionando correctamente. La prevención del 
Alzheimer empieza con el nacimiento. 

Las dos grandes obras de Estado —el Alzheimer y la depresión— encuentran su mayor 
coherencia política en el apoyo de nuestros colegas que se han alejado del sujeto-ciudadano. 
Otro camino siempre es posible: el que va de NeuroSpin al diván. 


Clínatec 


Clinatec es un proyecto implantado en el CEA de Grenoble que busca aplicar a la medicina 
las nuevas técnicas de miniaturización procedentes de las nanotecnologías: es la nanomedicina. 
La escala es molecular. La posibilidad de «sistemas embarcados» en miniatura permite enfocar 
un objetivo muy preciso tanto para el diagnóstico como para la «vectorización» de los 
medicamentos que los nanotransportadores acarrean muy precisamente a nivel de la parte 
enfocada. 

La nanomedicina incluye también en sus objetivos la implantación, en zonas precisas del 
cerebro, de dispositivos que podrán ser estimulados a distancia. Con el tiempo, los ciegos podrán 
ver y los sordos oír. En el futuro inmediato, el proyecto tiene como objetivo la enfermedad de 
Parkinson, la epilepsia y también los trastornos obsesivos compulsivos (TOC) y la depresión. 
¡También permite la vigilancia remota de la actividad de los pacientes!" 

En una exposición reciente —el 24 de octubre de 2007— en la Fondation pour l'Innovation 
Politique (Fondapol),'* el profesor Francois Berger, director de la Unidad «Nanomedicina y 
cerebro», mostraba, apoyándose en imágenes, de qué manera con la ayuda de un 
nanoestimulador se podía provocar la risa en un muchacho e inducir llantos y tristeza en una 
mujer. 

Resulta también muy clara la idea que atraviesa todas las exposiciones y artículos que 
pueden leerse sobre este tema: la mejoría del hombre y sus rendimientos, su control remoto.** 
El ejército americano se ha asociado con la Universidad de Michigan para idear el soldado del 
siglo XXI, dentro del cual se habrían instalado biosensores. 

La Food and Drug Administration (que expide en los Estados Unidos las autorizaciones para 
comercializar productos sanitarios) acaba de permitir la implantación subcutánea de un 
dispositivo de estimulación de los nervios pelvianos y que desencadena el orgasmo, el 
«marcapasos del placer», inventado por un cirujano americano, Stuart Meloy. ¡El acto sexual 
puede entonces reducirse a un simple apretón de manos o a pulsar un botón! 

En un afán de equidad, el proyecto está pensado para todos. El CEA y todos los actores de 
estas nuevas tecnologías están muy preocupados por la ética. Sería más justo decir preocupados 
por el Comité de Ética. Estos comités son creados en diferentes lugares e incluyen a filósofos, 
sociólogos, juristas, etólogos y participantes de los mismos programas. Son también miembros 
del Comité de Ética de la Red Europea de las Nanotecnologías. Es el marco jurídico el que 
define lo que se considera ético. ¡Lo permitido es ético! La palabra «ética», desviada de su 
sentido, contamina la ética misma. 


El «ciudadano ingenuo» 


En esta misma conferencia del 24 de octubre de 2007, el profesor James Hughes de 
Connecticut, director del Instituto para la Ética y las Técnicas Emergentes, antiguo director de 
la World Transhumanist Association, defiende el derecho a «utilizar los instrumentos de hoy 
para concebir una nueva forma de ser humano»: una mezcla de humano y de máquina, de 


diferentes tipos de humanos, ¡qué importancia tiene! Gracias a la química y a la estimulación 
neuronal, el profesor desea controlar las emociones, la memoria, ser feliz, vivir experiencias 
espirituales. Avanzamos hacia una sociedad de hombres perfectos, ¡porque los transhumanistas 
tienen el afán de equidad! Con las nanotecnologías «tenemos que crear un mundo más 
igualitario».” Nos informa que hay 5.000 por el mundo, y que los chinos serían los más 
entusiastas. 

En este punto de la conferencia, uno de los participantes comenta que le parece esencial 
mantener alguna imperfección en el hombre como condición para su creatividad. Y añade: «Ésta 
es la visión de un ciudadano ingenuo». Pero qué es un ciudadano ingenuo frente a alguien que 
dice públicamente, con toda tranquilidad, que para pasar a otra civilización «el problema no es 
la tecnología». ¡Frase escalofriante! Eco terrible de lo que ha podido enunciarse en la mitad del 
siglo pasado. 

El «ciudadano ingenuo» ya es un nanociudadano embarcado en una deriva segregativa, en la 
que se convierte en actor en nombre del bien de la humanidad. 

El CEA es muy activo para informar a los ciudadanos. Ha creado los «bares de las ciencias», 
donde los investigadores durante una velada comparten su saber con los ciudadanos, animan 
talleres pedagógicos dirigidos a jóvenes, multiplican las conferencias, los debates, con el fin de 
que nadie tema al «nanomundo». Y los propios investigadores, ¿acaso temen algo? ¿La 
multiplicación exponencial de los transhumanistas? ¡Como para quedarse boquiabierto ante 
alguien que dice que «la identidad del ser humano es un asunto politico». En sus comités de 
reflexión o de ética el CEA no hace la más mínima referencia a los psicoanalistas. No podemos 
quedar al margen de este debate, a riesgo de dejarnos invadir por el mundo de la nanoética. 


UNA MISTIFICACIÓN EN NOMBRE DE LA CIENCIA 


El cerebro es una máquina compleja, un «sistema», el «sistema» nervioso central. Contiene 
tantas interconexiones y al final es tan «fluctuante», que produce fascinación y división. 
Convendría la humildad. No es el caso del ingeniero-psiquiátrico, más proclive a la certeza de 
dominar y a la pretensión de cambiar. NeuroSpin y las nanotecnologías son su esperanza. 

Pero siempre hay un punto real que se escapa y una nueva resistencia hace su aparición. La 
sinapsis es «versátil», ¡y eso los desespera! 

Se le imputa a la sinapsis la mala «gestión» de los neurotransmisores cuando las señales 
nerviosas —el influjo nervioso— entre neuronas emisoras y receptoras dejan de pasar. Sin 
embargo, en la depresión los mecanismos son complejos y a menudo intrincados: disminución de 
los neurotransmisores” en la neurona presináptica, recaptación excesiva en su paso por la 
hendidura sináptica, bloqueo de los receptores postsinápticos, etc. De modo que tenemos a 
nuestro alcance toda una gama de medicamentos susceptibles de actuar sobre una u otra de las 
supuestas causas. Los más recientes y más recetados son los IRSS, los ISRSNa y los NaSSA.?! 
En caso de fracaso de una familia de ellos, se puede pasar a otra o a una asociación de dos 
supuestos de acción diferentes. ¿Cómo se realiza la elección? ¡Según las reglas del sentido 
común, por supuesto! El sentido común, ¡eso es lo que queda de la clínica! Pero el sentido 
común no es un dato científico. 

Hemos conocido diversos períodos de «verdad científica» de la depresión; la del cortisol con 
los tests de la dexametasona en serie; la del test de estimulación de la TSH por la TRE, la del 
MHPG urinario,? de la serotonina contenida en las plaquetas, etc. Todos los resultados son 
controvertidos, los tests abandonados, retomados, combinados, puestos al gusto del día por 
algún estudio (el de la fluoxetina, por ejemplo). Esto no tiene fin, y además dentro de la mayor 
de las aproximaciones, nótese la incoherencia. El test de la dexametasona, por ejemplo, tal 


como es practicado en psiquiatría, está refutado por los endocrinólogos. Otro ejemplo: el MHPG 
urinario, que se dosificaba hace casi treinta años; luego fue abandonado y volvió a ponerse de 
moda para servir a un antidepresivo con algún refinamiento más, pero siempre con la misma 
dexteridad de redacción de las conclusiones. Cito las conclusiones de un estudio publicado en 
L'Encéphale: «La dosificación selectiva urinaria del MHPG sulfatado y el MHPG glucurónido 
puede proporcionar una definición más satisfactoria del estado psicobiológico de los deprimidos 
que la del MHPG total».” ¡Treinta años de trabajo de laboratorio para conseguir este progreso! 
¿Se ha evaluado acaso el precio de todos estos exámenes, se ha establecido la ratio 
coste/fiabilidad? 


La duda beneficia siempre a la industria 


Resulta importante detenerse en estas consideraciones, porque a partir de la exploración 
endocrina de la depresión aparecieron los conceptos de «lesión biológica», de «cicatriz 
biológica», con sus repercusiones sobre las prescripciones médicas. Todos estos exámenes 
biológicos pueden estar perturbados por muchas otras razones independientes de la depresión. 
Esto no prueba nada y, sin embargo, su presencia en un paciente aquejado de tristeza o con 
algún antecedente depresivo en sus ascendientes firma la prueba indiscutible de la afección e 
indica, imperativamente, la prescripción de medicamentos. Es así como se usa la ciencia en el 
país de los actuales «psi». Y esto, más allá de las reservas escritas en las obras de referencia, 
donde se subraya que el uso de los resultados de las exploraciones neuroendocrinas permanece 
muy controvertido respecto al uso de tal o cual medicamento, a si se puede predecir la 
respuesta, a si se debe prorrogar un tratamiento —según la terminología utilizada— a título 
profiláctico: «Ningún test neuroendocrino ha conseguido el estatuto de marcador diagnóstico».?* 

A pesar de todo, se llega siempre a esta misma conclusión —monoideica— de que la 
presencia de perturbaciones biológicas requiere un tratamiento antidepresivo ¡y no un trabajo de 
psicoterapia! 

En la depresión desaparece, por lo tanto, el sujeto, y aparece un cerebro deprimido. Este 
cerebro es escrutado, visualizado, grabado, conservado post mórtem en «bancos»” para ser 
recortado, analizado. ¡Esto ocupa a los médicos desde hace más de veinticinco años!”* El cerebro 
deprimido es el objeto de todas las atenciones: psicótropos, estimulación eléctrica 
(electroshocks), estimulación magnética transcraneal (EMT), estimulación luminosa 
(Iluminoterapia) y ahora, lo que es una novedad en Francia, la estimulación profunda del cerebro 
por unas corrientes eléctricas de alta frecuencia con un electrodo localizado en el área 25 de 
Brodmann. 

Vamos a detenernos un instante en esta «novedad» desarrollada en Grenoble —importante 
lugar francés de Clinatec, las nanotecnologías aplicadas en medicina— por el profesor Alim- 
Louis Benabid, jefe del Servicio de Neurocirugía, director de la Unidad Inserm 318: 
«Neurociencias preclínicas», miembro de la Academia de las Ciencias.” En Francia, somos los 
segundos en el mundo en aplicar esta técnica a los deprimidos, después de Helen Mayberg, de 
Toronto, donde cuatro de cada seis pacientes mantienen sus mejorías y donde los resultados ¡se 
confirman por las modificaciones sufridas en la cámara de positones dos años después!? El 
profesor Alim-Louis Benabid es un especialista mundialmente reconocido en el tratamiento de 
la enfermedad de Parkinson por electroestimulación profunda. Ante estos éxitos, el Comité 
Nacional de Ética emitía en 2001 una opinión favorable a la utilización de este método en los 
trastornos obsesivos compulsivos (TOC) resistentes, con la siguiente anotación: «El uso del 
método es mixto, investigación y curación». Desde entonces, los equipos de neurocirugía y de 
psiquiatría de Burdeos —en el marco de un estudio Inserm— prosiguen en este sentido con 


¡«resultados prometedores»!” En la actualidad, el profesor Benabid lucha contra la depresión y 
tiene otros proyectos relacionados con la psiquiatría. En una entrevista declaraba que «es en el 
contexto filosófico de una concepción monista del individuo, predominante con respecto a una 
concepción dualista, donde se sitúa el retorno de la psicocirugía funcional en psiquiatría». 
¡Hablando en claro, no tiene estado de ánimo! 


EL MEDICAMENTO: ¡UN ESTILO DE VIDA! 


¿Dónde queda la función del médico cuando el paciente tan sólo se dirige a él para obtener 
su objeto-medicamento que el discurso de la ciencia pone cada vez más a su disposición? En la 
intersección del discurso de la ciencia y del discurso capitalista, el paciente consumidor — 
sometido sin saberlo al imperativo superyoico de goce— pide su plus de goce: un medicamento 
que haga gozar el cuerpo. Tenemos aquí la retahíla de psicótropos, de drogas ilegales, de 
estimulantes de la erección, de los inductores del aumento de la masa muscular, de sustancias 
psicoactivas para dormir, despertarse, acelerarse, calmarse. Ya nada debería escapársele a lo 
cotidiano del sujeto moderno que pretende, como se le induce a pensar, controlar todo su 
cuerpo, sus pensamientos, sus afectos, su goce, Él mismo se toma —toma su cuerpo— como 
objeto de consumo. ¡Se ha convertido en antropófago! A este respecto, hay que señalar que la 
OMS define la dependencia de las drogas utilizando esta palabra, medicamento: «Una droga es 
un medicamento —una sustancia psicoactiva— que actúa sobre el psiquismo e induce una 
farmacodependencia...». 

¿Encuentra el medicamento un lugar en el estilo de vida moderno? Nada es menos seguro, y 
habría que considerarlo como algo que se le impone al sujeto para que de su cuerpo pueda aún 
percibir la dimensión de lo vivo. El discurso capitalista promueve nuevos modos de gozar, y 
cada año promete la llegada de una nueva «píldora de la felicidad». 

El medicamento es cada vez menos referido al saber médico, y más bien a los efectos 
inmediatos que puede producir. Se le utiliza a veces no por sus virtudes terapéuticas, sino por 
sus efectos secundarios. El consumidor que quiere que algo se mueva en su cuerpo, busca estos 
efectos laterales que molestan al médico. 

La relación con el medicamento se vuelve pervertida, desviada de su uso. La cuestión no se 
halla únicamente del lado de los usuarios, sino también a veces del de los médicos, de los 
psiquiatras. 

En ocasiones se prescriben neurolépticos, y el efecto positivo sobre el paciente será 
considerado a posteriori como elemento decisivo del diagnóstico. Otras veces, los antipsicóticos 
no neurolépticos se prescriben en el anoréxico, por ejemplo, por su efecto secundario negativo: 
el aumento de peso. En ambos casos —defecto del acercamiento clínico para el primero, 
pseudocuración abusiva por «hinchamiento artificial» para el segundo— estas prácticas reflejan 
un defecto ético, o peor aún, una actitud de engaño deliberado. La consecuencia es que, en un 
retorno proyectivo, el médico ya no se fía de lo que le dice el paciente; sólo cree en la 
evaluación. 


El paciente dice siempre la verdad 


La transferencia no es una encuesta sobre la verdad. Cuando un paciente dice que tiene 
ansiedad, la tiene. Si dice que está triste, lo está. Si dice que oye voces, las oye. No sirve de 
nada oponerse a lo que sería la realidad: las voces son voces reales para el sujeto psicótico; los 
demás, de quienes el sujeto neurótico se queja, lo hacen sufrir realmente, etc. Lo importante es 
descubrir cuál es la lógica de los enunciados y de qué manera el paciente construye su historia. 


El niño, el adolescente, el adulto, no son mentirosos en potencia; cada uno es sugestionable y 
dice las cosas a su manera. Debemos separar la verdad de lo que se dice en la transferencia de 
la realidad de los hechos. 

Si no asumimos estas advertencias preliminares, la palabra queda marcada por una cierta 
desconfianza. Pero sobre todo se rechaza la subjetividad. Entonces aparece el intento de 
subjetivación de la psiquiatría moderna: 


—Lo verdadero está en la cuantificación por las escalas evaluativas, las dosificaciones 
biológicas, la neurorradiología. 
—Lo falso ¡es el sujeto! 


Entonces, el «psi» que rechaza la palabra del otro, tampoco se siente comprometido por la 
suya. Es la fuente de todos los malentendidos. Dos ejemplos: la prescripción a los niños y a los 
adolescentes; el retorno forzado de la prescripción de placebo. 


1. Los medicamentos, los niños y los adolescentes. Se cree que la prescripción de psicótropos 
en los niños es reciente. Sin embargo, estudios realizados hace más de veinte años mostraban la 
«pertinencia» de la prescripción de la imipramina (Tofranil6) en los niños* e incluso en los 
niños de pecho.” ¡Los estudios realizados en doble ciego contra el placebo en los niños de seis a 
once años han demostrado una respuesta bastante mejor con el placebo! Los autores estimaban 
que el hecho de retirar a los niños de un ambiente nocivo los mejoraría y que, por lo tanto, en 
última instancia, no se podía considerar este resultado como fiable y que, en consecuencia, sería 
preferible prescribirles antidepresivos. Este discurso escandaloso, por estúpido y engañoso, no 
ha cesado de estar a la orden del día para relegar a un segundo plano lo que constituía todavía, 
por aquel entonces, la prioridad: las terapias relacionales, que incluían al menos a la madre y 
también al resto de la familia. Las referencias seguían siendo Spitz, Winnicott, Bowlby, y tantos 
otros. Hoy en día, tanto el niño como el adolescente están sometidos a las mismas «condiciones 
científicas» que los adultos. Únicamente cambian la dosificación y la posología... 

Algunos estudios americanos recientes tienden a mostrar que los antidepresivos modernos, 
en particular los inhibidores de la recaptación de la serotonina, aumentarían el riesgo de suicidio 
en los niños y en los adolescentes. ¿Por qué? No nos quedemos en una acusación simple de los 
medicamentos para decir lo nefastos que son; también pueden serlo realmente. Se puede 
advertir el hecho de que la psiquiatría relativa a los niños y adolescentes es la que más tiempo 
ha resistido a la prescripción de los psicótropos. Se enseñaba, no hace mucho, que debería ser 
excepcional, y que la palabra, la relación bajo formas muy diversificadas, seguían siendo 
prioritarias. El metilfindate o MPH (Ritaline8; RubifenS), prescrito en los casos de déficits de 
atención primaria —¡patología que subsume todos los comportamientos molestos de los niños! 
—, ha permitido vencer la reserva que mantenían aún los médicos que se ocupaban de los niños 
y los adolescentes. A partir de ahora, la prescripción del psicótropo se ha multiplicado 
considerablemente sin ninguna vergüenza. Se puede decir de otra manera: se ha buscado una 
argumentación científica. Dado que ahora los niños y los adolescentes están «tratados», ¿para 
qué hablarles de aquí en adelante? 


2, Las prescripciones de placebo. El placebo se halla en el centro de los esquemas cognitivos 
y conductuales. «Placebo» se convierte en la palabra esencial sí tenemos en cuenta que, según 
ciertos autores, «la superposición del efecto psicótropo —o psicoterapéutico— sobre el efecto 
placebo realiza el vínculo propio del condicionamiento operante».* 


El terapeuta convertido en evaluador se sorprende ante este efecto, del que va a sacar mejor 
provecho: el mero hecho de ver al paciente —aunque sólo sea para rellenar escalas de 
evaluación— tiene efectos «psicoterapéuticos en el plano cognitivo».** La simple visión del 
terapeuta produce un efecto placebo —entiéndase un efecto benéfico para el paciente— 
mientras que el principio activo, como la psicoterapia, puede acarrear un efecto «nocebo» — 
entiéndase efectos no deseados para el paciente. 

De este modo se valoriza el efecto placebo. Los pacientes mejoran considerablemente con 
una coterapia que comprendería: 


—La sesión con el «terapeuta experimentador», durante la cual se rellenarían las escalas de 
evaluación que producirían el efecto psicoterapeútico placebo. 

—La prescripción generalizada del medicamento placebo, que la industria farmacéutica 
podría incluso rentabilizar «condicionándola». 


Poco importa entonces que el Prozac8 u otras moléculas —como lo muestran estudios 
ingleses recientes publicados en la prensa— no sean más eficaces que el placebo, ¡ya que el 
placebo tiene efectos positivos! ¡Lo esencial es que se venda y que no le lleve demasiado tiempo 
al psiquiatra! 


«EN EL MOMENTO OPORTUNO», PRESCRIPCIÓN Y TRANSFERENCIA 


Los psiquiatras dormitan, empantanados en la falsa benevolencia de la industria 
farmacéutica, que los ha educado en la pereza intelectual. Se han olvidado de lo que constituía 
su originalidad, como su combatividad. Se han americanizado, obedecen a la ley del más fuerte. 
Aspiran a ser médicos chairman, responsables de workshop para los laboratorios que los 
halagan, coleccionistas de másteres. ¡Qué vuelco en el mundo «psi»! Estamos en la época de los 
médicos sin enfermos, de los psiquiatras sin pacientes, como muchos de los brain doctors. 

El abandono de la clínica ha generado una fobia a la transferencia. La biología, la 
neurorradiología y lo cognitivo-conductual son respuestas por medio de un encuadre técnico a 
esta fobia específica. La revalorización del lugar del psiquiatra pasa por recentrar su práctica 
sobre la relación con el paciente y sobre la clínica. Esta práctica está en oposición a la que hace 
entrar a los enfermos en marcos terapéuticos establecidos a partir de los cálculos de la mayoría. 
Volver a la clínica equivale a rechazar la misma norma para todos. Es, asimismo, aceptar 
implicarse en la transferencia. 

La orientación de estas prácticas debe ser a la vez abierta y encuadrada. Los progresos de la 
farmacopea y del uso de los medicamentos forman parte de la práctica, necesitan ser puestos al 
día por los saberes regulares. 

Se puede, entonces, pensar la biología y el medicamento con otra pertinencia, y a propósito 
de la prescripción quisiéramos insistir sobre la importancia de un acercamiento concertado entre 
el psiquiatra y el psicoanalista. 

En efecto, resulta importante prescribir medicamentos, y la prescripción debe encontrar su 
lugar en el conjunto de las prácticas. 

Se trata, por lo tanto, de hacer un buen uso de los medicamentos. Esto es lo que siempre se 
dice. ¿Quiere decir esto que estamos haciendo un mal uso? Indudablemente, existen varios 
modos de mal uso y que pueden surgir de la indicación, de la elección del psicótropo, de la 
sensibilidad individual, etc. Hay un abuso que debe ser subrayado: los medicamentos no son 
analizadores semiológicos, no permiten establecer ni confirmar diagnósticos. 


Sea cual fuere la eficacia de los psicótropos que el psiquiatra tiene actualmente a su 
disposición, hemos de reconocer que no producen efectos curativos: no son psicótropos de la 
causa. No existen psicótropos antiesquizofrénicos. Estos medicamentos tan sólo tienen un efecto 
suspensivo. ¡La «cuestión preliminar» no es soluble en el haloperidol! 

Cuando una prescripción resulta necesaria, debe ser objeto de una reflexión bien encarrilada. 
Una prescripción no deja de tener consecuencias y es preferible haber reflexionado antes. Una 
prescripción sólo debería realizarse en el momento oportuno. 

El momento oportuno, ésta es la pregunta que hay que plantearse con un enfermo. Pero a 
veces no basta con hablar. 

La otra vertiente del «momento oportuno» es que la prescripción de un psicótropo no 
sustituye a la relación de palabra. No se trata de distinguir un tiempo para la prescripción y un 
tiempo para el psicoanálisis. El psicoanálisis no viene después del tratamiento medicamentoso, 
no queda «suspendido» ante el efecto de los psicótropos. El psicoanálisis está ahí de entrada por 
el mero hecho de la existencia del sujeto del inconsciente, permanece ahí por el hecho de la 
continuidad del sujeto del inconsciente. 

Los psicótropos producen ciertamente el efecto principal de apaciguar la angustia y la 
agitación. Pero también resulta importante tomar en cuenta los efectos laterales que producen 
sobre el cuerpo. 

Esta acción de los medicamentos, esta «captura del cuerpo» puede volver a situar el espacio 
en el cuerpo, reintegrar en el espacio corporal lo que aparece dispersado en el esquizofrénico, en 
un mundo que no se distingue del sujeto que se ve sometido al horror de la fragmentación. 

Todo esto puede restituir a la fragmentación una cierta corporeidad vinculando, por los 
efectos producidos en el cuerpo, aquellos islotes de goce desamarrado; islotes que pueden ser 
objeto de automutilaciones en el sujeto esquizofrénico. 

A la larga, aparecen en ciertos pacientes auténticas remodelaciones: un vaciamiento del 
afecto, del impulso delirante. Ya sólo permanece, advierte Jacques-Alain Miller, «el envoltorio 
vacío del delirio». Es lo que él denomina la «persona de tratamiento», que viene a sustituir, a la 
larga, a la «persona salvaje» que deja de ser accesible. «En este caso, tan sólo podemos efectuar 
una clínica de la enfermedad mental bajo tratamiento».* 

En psiquiatría, el hecho de prescribir es también un acto, tal y como se entiende en medicina: 
esto supone una decisión del psiquiatra que se basa en el diagnóstico, en la acción supuesta de 
los psicótropos, de sus contraindicaciones y que toma en cuenta las cuestiones planteadas por el 
sujeto. Esta decisión se deriva, por lo tanto, de esta percepción global que permite integrar los 
diferentes parámetros. Este acto no depende de una automatización, sino de una reflexión sobre 
lo que el sujeto da a percibir o a entender. La prescripción es ante todo un acto que se produce 
en el marco de una relación; no está separada del que la propone ni del que la recibe. No está, 
por lo tanto, exenta de efectos transferenciales. 

Tenemos que añadir que no se trata de un acto aislado. Más aún, al efecto propio del 
psicótropo se añaden otros factores que dependen tanto del que lo prescribe como del que lo 
recibe. El psiquiatra, en su práctica hospitalaria, debe también tomar en cuenta esta dimensión 
institucional. 

Queda claro que muchos otros actores de la vida institucional entran en juego. Éstos también 
tienen que soportar esta transferencia particular y, en primer lugar, recibir este sufrimiento tan 
particular que el paciente manifiesta en formas muy diversas y que van desde una demanda 
apremiante de ser contenido, hasta un rechazo, al menos aparente, de cualquier ayuda. Tanto el 
«para qué, déjeme tranquilo» del melancólico como el mutismo o la reticencia del 
esquizofrénico, la amenaza del paranoico, la agitación y la causticidad del maníaco, son formas 
particulares de dirigirse a un otro. 


Para un paciente que manifiesta su acuerdo o desacuerdo total, la entrada en una relación de 
la palabra con alguien que, por su formación, puede escucharlo, modifica ya su relación con la 
desesperanza que lo invade. La transferencia aparece entonces muy solicitada en el apoyo que el 
paciente puede encontrar en el terapeuta, en su presencia, en su voz. Puede entregarse a él, por 
ejemplo, aceptando el tratamiento que le propone. El porvenir de su cumplimiento puede 
depender de ello. 

La prescripción de psicótropos y la relación de palabra no son tan antinómicos, forman parte 
de un mismo movimiento que contiene el acto de los que aceptan ser los interlocutores de los 
pacientes, psicóticos incluidos. 

Si el psicoanalista ocupa para un sujeto un lugar aparte, no está por ese motivo separado del 
proyecto terapéutico global. Es uno de los elementos que participan en el devenir del paciente. 
Tomará los recaudos, junto con el resto del personal terapéutico, para evitar las separaciones 
que ponen siempre al enfermo en dificultades por la ausencia de referencias sobre el lugar de 
cada uno o, peor aún, por la utilización de esta separación para seguir dominando el juego en 
detrimento del paciente. 

Por otro lado, el compromiso de un paciente en tratamiento psicoanalítico no relega al 
psiquiatra, ni a los cuidadores de una institución, a un rol de prescriptor o de guardián. Lo que 
importa, al contrario, es que la relación de palabra se mantenga. El psiquiatra, por el lugar que 
ocupa, permanece más libre para hablar, para tomar posición sobre cuestiones relativas a la 
vida del sujeto, o también sobre las dificultades que encuentra en su análisis. Si cada uno 
permanece en su papel, el paciente —en contra de lo que se puede temer— no confunde los 
respectivos lugares del psiquiatra y del psicoanalista. En este caso, ya no los pondrá en 
oposición, sino que se referirá a cada uno de ellos de una manera diferente. La ruptura de la 
relación de palabra con el psiquiatra, en cuanto el sujeto ha iniciado un análisis, puede ser 
vivenciada por él como un abandono o como una manifestación de despecho del psiquiatra 
hacia el psicoanálisis. Es ahí donde pueden producirse salidas de análisis para volver al 
psiquiatra, o bien interrupciones del tratamiento psicotrópico para hacer recaer todo sobre el 
análisis. Estos fallos quedan muy rápidamente marcados por el fracaso de estos dos modos de 
tratamiento. 


LA DESENVOLTURA DE LA SINAPSIS 


La coherencia aparente de los datos de la ciencia no dice que todo va a ser tan sencillo para 
los que quieren hacer entrar a los pacientes en cohortes, para un alineamiento perfecto y la 
aplicación de protocolos definidos por adelantado. ¡Esto es ignorar la sinapsis! 


Versatilidad de la sinapsis 


La sinapsis sería muy «versátil» según los aprendizajes y los malos encuentros.* Allí donde 
durante décadas se creyó en la verdad de la fijeza neuronal, la neurobiología del desarrollo 
(neurogénesis y sinaptogénesis) pone en evidencia focos de regeneración neuronal sensibles 
tanto, aunque con efectos opuestos, al estrés —efecto reductor— como a los psicótropos y a los 
ejercicios cognitivos y físicos —efecto inductor. 

La sinapsis es moldeable y su plasticidad respecto de su entorno es grande. Se reconocen 
aquí rasgos que la clínica atribuía al sujeto histérico, desplazados a la sinapsis. La sinapsis es la 
histérica del siglo XXI. Se ha identificado a la gran simuladora, la sinapsis sostenida por las 
neuronas adyacentes. Se la considera ciertamente más dócil a las ciencias neurobiológicas, en 
que la guinda es el «modelo neurocognitivo de la relación, como las teorías de estimulación 


neuronal»." Al mismo tiempo, se muestra muy a menudo insatisfecha, Se pensaba que le 
gustaría recibir serotonina, cuando en realidad soñaba con noradrenalina. Los pequeños 
químicos de los trastornos psicológicos tardarán todavía mucho tiempo en hacer de la sinapsis 
un partenaire colmado. ¡Y ellos que creían haber superado la transferencia! 

A la obsesión de una causalidad orgánica que los psiquiatras modernos siguen buscando 
apasionadamente, se opone el encuentro con Freud en un sueño* con la causalidad de la 
transferencia en la fórmula de la trimetilamina, de la que sabrá sacar las consecuencias en 
cuanto a la existencia del inconsciente y a la posición ética que requiere. 

Para superar el dilema triptófano” versus trimetilamina es preciso separar la psiquiatría de 
la medicina, o sea, reconsiderar las relaciones entre el sujeto y la locura en nuestra sociedad. 
¿Se pretende dar a cualquier originalidad del pensamiento una respuesta médica? ¿Se quiere 
hablar el mismo lenguaje con el Otro que lleva un tiempo sin hablar el mismo que nosotros? 
Son las condiciones mínimas de una práctica renovada y es en este punto donde el psicoanalista 
sigue comprometido. 


UNA - MÁQUINA - ANIMAL 


GRACIELA MUSACHI 


[...] una larga tradición en la cual (...] el Maschinenmensch 
es frecuentemente representado como mujer. 


ANDREAS HUYSSEN 
1. ALGO VISCOSO 


Se nos relata que en «California, un juez ordena a un 
hombre condenado por robo a usar una camisa con la leyenda 
Ladrón en libertad condicional» y se nos informa del 
incremento de este tipo de penalidades para avergonzar 
públicamente al delincuente, en desmedro del encarcelamiento 
y las multas. Entre otras emociones, la repugnancia y la 
vergüenza cumplen un papel central en la teoría y la práctica 
del derecho, pero se ha suscitado un gran debate acerca de si 
eso debe continuar así. Mientras unos (los teóricos políticos 
comunitaristas) defienden el uso de esas emociones como 
expresiones valiosas de normas sociales con el objetivo de 
promover el renacimiento de una moral social en vías de 
extinción, otros consideran que es un uso que ataca la dignidad 
humana. Las posiciones políticas progresistas y liberales se 
inclinan por el primero de estos usos. Quien nos informa 
ampliamente de estos debates es Martha Nussbaum,* respetada 
filósofa del derecho y feminista seducida por el cognitivismo de 
nuestra época, el que sustenta una concepción del ser humano 


basándose en sus capacidades (cognitivas, justamente: memoria, 
percepción, atención, etc.). Nussbaum se muestra en contra de 
la concepción común de que todas las emociones son 
irracionales ya que muchas de ellas incorporan pensamientos; 
diferencia sin embargo la vergüenza y la repugnancia como 
«dos emociones problemáticas» acerca de las cuales la filosofía, 
la psicología cognitivista y el «psicoanálisis de orientación 
empírica» (¡!) han trabajado mucho durante los últimos 
cincuenta años. Su tesis se niega a aceptar estas dos emociones 
como guías para la práctica pública por razones de su 
estructura interna. 

En el capítulo II («La repugnancia y nuestro cuerpo 
animal») de su libro El ocultamiento de lo humano, argumenta 
las razones de su oposición (que caben también para la 
vergüenza tratada en otro capítulo). Parte de una afirmación 
discutible: que ciertas sustancias repulsivas como las heces, los 
cadáveres, la carne podrida y otras sustancias viscosas, son 
sustancias animales. «Sostendré que el contenido cognitivo 
específico de la repugnancia pone en duda su confiabilidad en 
la vida social, pero especialmente en la vida del derecho. Dado 
que la repugnancia corporiza un rechazo a la contaminación 
que está asociado con el deseo humano por ser “no animal”, 
está frecuentemente vinculada con ciertas prácticas sociales 
dudosas, en las que la incomodidad que las personas sienten 
por el hecho de tener un cuerpo animal se proyecta hacia 
afuera [..] son irracionales en el sentido normativo [...] porque 
corporizan la aspiración de convertirse en un tipo de ser que 
uno no es [...])». Sin saber cómo, ese animal rechazado que 
somos en la repugnancia se convierte en «capacidad para el 
mal». Más adelante, Nussbaum especifica que el locus classicus 
de la repugnancia proyectiva dirigida contra un grupo es el 
cuerpo femenino. Invocar al «animal que somos» remite 


inexorablemente a Darwin: ¿tiene la repugnancia una base 
evolucionista subyacente? Su respuesta es afirmativa («la 
repugnancia muy probablemente haya cumplido un rol valioso 
en nuestra herencia evolutiva, llevándonos a evitar peligros 
reales») y muestra la primacía del darwinismo en la reflexión 
de los campos menos sospechados.. En Nussbaum se 
concentran, pues, dos corrientes del pensamiento actual sobre 
el llamado ser humano: el cognitivismo y el darwinismo. El 
primero quiere transformar y absorber radicalmente el 
programa de todas las ciencias humanas y pretende hacerlo en 
la suposición de que el ser humano puede ser formalizable 
lógico-matemáticamente. 

El darwinismo o el neodarwinismo en el derecho se presenta 
hoy como la solución a los impasses del derecho llamado 
natural, que fracasa en la medida en que la naturaleza misma 
ha sido derrumbada (entre otros) por aquellas que la 
representaban, es decir: las mujeres, quienes en los últimos 
cuarenta años han elegido adueñarse de su cuerpo y decidir 
sobre la procreación poniendo así en cuestión los fines de la 
supuesta naturaleza. Eric Laurent? puede entonces afirmar que 
«No es, pues, sobre un derecho natural donde van a apoyarse 
aquellos que buscan un zócalo para preservarse del vértigo que 
los atrapa. Es sobre la naturaleza misma, o más bien, lo que la 
ciencia dice de ella», 


2. EL GOLPE QUE DIO DARWIN 


En las últimas líneas de El origen de las especies (1859), 
Charles Darwin alude tímidamente a la especie humana. Sólo 
en 1871, con La descendencia del hombre y la selección sexual, 
su tesis se aplicará francamente al humano. Se trata de que hay 
una selección natural espontánea que opera en la naturaleza y 


que favorece sistemáticamente la descendencia de los mejor 
dotados, siendo su progenie más numerosa y mejor armada 
para la lucha por la vida. Así se produce una transformación 
mediante una evolución lenta, insensible durante el transcurso 
de miles de generaciones. Como Spencer y Lamarck, Darwin 
también dejaba un lugar para la adaptación y la herencia de los 
caracteres adquiridos, así como un amplio margen de azar que 
podía introducir conflictos en las etapas de evolución, 

Last, but not least, dejaba un lugar equivalente a la 
selección sexual, ya que ciertos caracteres sexuales de valor 
adaptativo desempeñan un papel principal en la selección de 
las especies en el momento de la conquista del compañero 
sexual y, «en consecuencia», en la reproducción. 

Sin dudas, lo que más importa para nuestro contexto es la 
concepción darwiniana de que el hombre desciende de una 
especie inferior. Aun cuando Darwin reconoce la 
inconmensurabilidad del espíritu humano (planteamiento de sus 
adversarios), no cede en su tesis, ya que encuentra la 
inconmensurabilidad en el interior mismo de la especie humana 
(entre un salvaje y Newton, por ejemplo) y, por lo tanto, si hay 
una diferencia es de grado y no de clase. Pero entonces, ¿cuál 
es la especificidad de la naturaleza humana para Darwin? Se 
parte de que los monos, por ejemplo, establecen lazos sociales, 
ya que tienen sentimientos de empatía, pueden aprender reglas 
sociales, tienen actitudes o sentimientos de reciprocidad, tienen 
cierta noción de paz. La especificidad humana consiste en el 
desarrollo de estos instintos y capacidades sociales en su 
dimensión de lenguaje y conciencia moral tramados por una red 
de «imágenes, de ideas y de conceptos en los que la simpatía 
constituye la sustancia y la columna vertebral emocional, pero 
la vincula con esa categoría especial y particular de instintos 
que empujan a los animales sociales a agruparse y ayudarse 


mutuamente, y que desarrolla en ellos sistemas de señales y de 
comunicación al mismo tiempo que la solidaridad y la 
dependencia afectiva», según precisas palabras de Paul 
Bercherie,? quien también señala que es finalmente la selección 
natural la que tiene la última palabra en la sobrevivencia de la 
especie. La selección sexual explica diferencias morfológicas 
(por ejemplo, la importancia de los factores estéticos en la 
elección del compañero, «sobre todo de las mujeres», en el 
origen) y psicológicas entre los sexos (combatividad, energía, 
perseverancia, superioridad intelectual de los machos...). Si bien 
el golpe dado por Darwin fue comparado por Freud con el de 
Copérnico y el del propio Freud en el sentido de que hirieron el 
amor propio del hombre, hoy pocas personas dudan de la teoría 
de la evolución. Los enfrentamientos se producen con el campo 
de la religión y su uso político a través del debate 
evolucionismo-creacionismo, ya que el otro lado del golpe 
darwiniano fue dado, supuestamente, a Dios. Del debate actual 
con el campo del constructivismo nos ocuparemos más 
adelante. 


3, EL NUEVO DARWINISMO 


Un filósofo autodefinido como escéptico y empirista (John 
Dupré)* nos advierte acerca de los límites de las abrumadoras 
evidencias de las teorías de la evolución, ya que sostiene que, a 
estas alturas, no hay una teoría consistente y nos pone al tanto 
de otras controversias en el interior mismo de esas teorías. Por 
ejemplo: ¿qué selecciona la selección natural? ¿El organismo? 
¿Los genes? O, ¿a qué ritmo se produce la evolución? ¿En 
breves y rápidas eclosiones o gradual y continuamente? Con la 
publicación de su Sociobiología: la nueva síntesis (1975), E. O, 
Wilson dio nuevos bríos al darwinismo y a la psicología 


evolutiva, que consideran que la conducta humana se origina en 
las condiciones reinantes en la Edad de Piedra y que — 
aparentemente— sólo las variables genéticas pueden afectar o 
impedir la aparición de rasgos psicológicos típicos de los 
humanos. Un ejemplo utilizado es el de la violación, ejemplo 
que ha sido servido en bandeja para un feminismo radicalizado: 
los hombres ¡tienen una disposición genética a violar!, como 
una parte de un conjunto variable de estrategias sexuales, y si 
no todos los hombres violan... es porque no se han encontrado 
en circunstancias en las que la violación es la estrategia óptima, 
biológicamente determinada. Dupré califica de «mitología 
genética» a la audacia de identificar tanto a los humanos como 
a los chimpancés con sus genomas. Si bien es verdad que los 
genomas de ambos son sorprendentemente similares, no se 
puede inferir de ello que unos y otros sean idénticos a sus 
genomas. Sólo en una época que desconfía de la dimensión 
simbólica en la que habita el humano es posible tener tal 
confianza en esta naturaleza darwiniana. Por lo menos somos 
animales, ironiza Eric Laurent, y de ese modo «estamos 
justificados, ya que somos productos de la evolución»: es el 
modo en que se pretende que enfrentemos algo bien humano 
como la angustia. Como se ve, el deseo humano de ser no 
animal, tal como lo define Nussbaum, parece ir hacia su propio 
revés cuando la ciencia nos exhorta a convertirnos en los 
animales que supuestamente somos. Después de todo, ya Lacan 
había dicho que estar en el punto más alto de los animales 
sigue conservando la supremacía del hombre. 


4. LA SEXUALIDAD DE LOS ÚLTIMOS MONOS. Y SU 
CIENCIA 


Desde la perspectiva de la evolución de las especies, la 
reproducción es el punto fundamental, y cualquier diferencia en 
el interior de la especie (hombres-mujeres, masculino-femenino) 
es básicamente un modo de articular estrategias impuestas por 
la biología para reproducirse exitosamente. Se encuentran así 
explicaciones de rasgos que diferencian a los sexos en función 
de lo que cuesta a cada uno la reproducción; los hombres, en 
general, pueden lograr el éxito reproductivo en pocos segundos 
y las mujeres para alcanzar ese mismo éxito deben esperar 
nueve meses. Así, los hombres estarán dispuestos a tener 
relaciones sexuales en cualquier momento y las mujeres se 
interesarán solamente por las mejores oportunidades para 
lograr el éxito, etc. 

Se trata, como puede observarse, de demostrar la 
universalidad de la conducta humana basándose en patrones 
biológicos, especialmente genéticos, pero Dupré no deja de 
señalar que los rasgos que se estudian coinciden con muchos 
estereotipos de Occidente, ya que los hombres resultan 
agresivos, promiscuos, arriesgados, etc., y las mujeres son 
cautelosas y manipuladoras, buscan al hombre por su poder, 
ete. 

No extraña que algunas mujeres hayan reaccionado. Es lo 
que testimonia Richard Lewontinêè en su artículo «Mujeres 
contra biólogos. Sexo, mentira y ciencias sociales». Junto al 
neodarwinismo, la década de 1990 fue la década del cerebro, 
pues la neurobiología (que da a la psicología evolutiva los 
fundamentos de su argumentación) se adueñó del debate acerca 
de la diferencia sexual al afirmar que esa diferencia es situable 
a partir de rasgos del cerebro tales como el peso, la evolución y 
los genes. Entre el conjunto de ciencias llamado cognitivismo, 
la neurobiología es la que, durante los últimos veinte años, ha 
provisto a Occidente de los argumentos más seductores y más 


criticados para seguir sosteniendo, por ejemplo, la incapacidad 
de las mujeres para la ciencia dado que el peso de su cerebro 
es, al parecer, menor que el del hombre; esta supuesta verdad 
científica ha llegado a tal punto que, hasta el presente, el 
famoso Congreso Internacional de Matemáticas (el último se 
realizó en 2006 en Madrid) jamás otorgó su Medalla Fields a 
una mujer. Por supuesto que esta situación es mucho más 
reconfortante que la que padecían las mujeres matemáticas y 
astrónomas de la antigüedad como Hypatia de Alejandría, 
quien terminó descuartizada por dedicarse a esos menesteres...” 

Jean-Claude Milner? plantea, en relación con la ciencia, un 
argumento que el mercado de la información y de la 
divulgación científica se encarga de ocultar: el carácter muy 
problemático y contingente de lo que se denomina ciencia y, 
por lo tanto, el hecho de que ese paradigma hubiera podido no 
constituirse en absoluto. Esto es algo que han advertido las 
teóricas feministas y constructivistas como Evelyn Fox Keller, 
quien afirma que los conceptos científicos se expresan en un 
lenguaje natural que no puede separarse del contexto social del 
que surgen y, por lo tanto, las metáforas sexuales que usa el 
científico influyen en el modo en que concibe y construye los 
fenómenos «naturales»; es decir, esos conceptos no describen 
de modo neutro y objetivo su objeto, sino que refuerzan los 
presupuestos que la sociedad tiene sobre él. 


5. EL PARADIGMA CIENTÍFICO ES UN PARADIGMA 
«PATRIARCAL» 


T. Kuhn proveyó una teoría del paradigma científico para 
mostrar que la ciencia se construye basándose en modelos de 
los que surgen tradiciones particularmente coherentes con las 
investigaciones que lleva a cabo; esas construcciones son las 


que acepta la comunidad llamada científica. Sin embargo, desde 
que existe una historia de la ciencia es fácil concluir que esos 
paradigmas son móviles, amplios e incompletos, y hasta 
inconsistentes. María Luisa Femenías? observa que, en el 
segundo tiempo de la construcción de paradigmas tal como lo 
planteó Kuhn (1. pre-ciencia, 2. ciencia «normal» o paradigma, 
3. crisis y abandono del paradigma), es posible observar un 
subtexto de género relativo no sólo al modo como se concibe la 
diferencia sexual a nivel del cerebro o a la exclusión de las 
mujeres del campo de la ciencia, sino a su lugar de exclusión 
del ámbito público, exclusión que continúa hasta ahora en 
mayor o menor medida a pesar de que el siglo XXI también ha 
sido definido como el siglo de las mujeres. Se imputa así a las 
mujeres no cumplir con los requisitos de la ortodoxia 
metodológica que impone la ciencia: no ser palabra autorizada, 
no cobijarse en el paradigma normal, y no someterse a los 
rituales del habla científica. Se ha demostrado que, empero, 
algunas mujeres han descubierto —justamente por no atenerse 
a esa ortodoxia— un saber que fue rechazado por el 
establishment científico, para aceptarlo años más tarde cuando 
ese saber fue adquirido por hombres a través de vías más 
ortodoxas. El hecho comprobable de la contingencia de la 
ciencia y de su carácter de construcción sostiene los tres 
axiomas del constructivismo: 1) no hay esencia biológica, y por 
lo tanto no es necesario que eso (por ejemplo, las mujeres) sea 
así; 2) tal como son las cosas hasta ahora es bastante malo; 3) 
sería mejor que eso se transforme.* El constructivismo ha sido 
la nave con la que han navegado muchas feministas para 
oponerse al biologismo reinante en el siglo pasado y en el 
nuestro, pero no deja de ser un reduccionismo equivalente a 
aquel al que se opone, ya que el constructivismo reduce el 


cuerpo vivo a pura forma maleable a voluntad de uno o del 
otro. 


6. EL JUICIO DEL MONO” 


Nuestro título es una ironía de Freud para referirse al juicio 
que, en su época, se le hizo en Daytona a un profesor por 
enseñar que el hombre descendía de los animales inferiores. Y 
Freud señala que los americanos son los únicos que, en defensa 
de su fe religiosa, han sido tan consecuentes como para 
procesar y condenar a los defensores del darwinismo. Y eso 
continúa hasta hoy. 

No es desde ese punto de vista desde el que haremos un 
juicio al mono o, para decirlo mejor, a la idea del mono y su 
descendencia según el (neo)darwinismo conjugado con el 
cognitivismo. 

En primer lugar, Jacques Lacan”? ha señalado hace tiempo 
(1948) su asombro por el éxito de «una teoría que ha podido 
hacer aceptar a nuestro pensamiento una selección fundada 
únicamente sobre la conquista del espacio por el animal como 
una explicación válida de los desarrollos de la vida». Lo que 
luego agrega Lacan resuena de una manera inquietante sesenta 
años después: «De este modo el éxito de Darwin parece 
consistir en que proyecta las predaciones de la sociedad 
victoriana y la euforia económica que sancionaba para ella la 
devastación social que inauguraba a escala del planeta, en que 
las justifica mediante la imagen de un laissez-faire de los 
devorantes más fuertes en su competencia por su presa 
natural». Si suena inquietante es porque estamos muy cerca de 
esa misma euforia económica, a una escala, si se quiere, más 
planetaria que entonces, y una devastación social que habrá que 


evaluar pero que sí muestra que esos devorantes abren brechas 
que no pueden salvarse respecto de su presa natural, 

En segundo lugar, se plantea la cuestión de la relación del 
animal y la máquina, cuestión que Descartes había planteado 
estableciendo que el animal carece de alma y por lo tanto es 
una especie de máquina, mientras que el hombre posee un alma 
inmaterial. El siglo XVIII, siglo de la Ilustración, se desprende 
de Dios y del alma hasta el punto de que llegó a concebir El 
hombre máquina a través de Julien Offray de la Mettrie, y no 
cesó de imaginar el cuerpo humano y social basándose en la 
máquina, al mismo tiempo que se empecinaba en construir 
autómatas humanos y no humanos; pero lo que muestra la 
literatura del siglo XIX es que «en cuanto la máquina comenzó 
a ser percibida como una amenaza inexplicable y demoníaca [...] 
los escritores comenzaron a imaginar el Maschinenmensch 
como mujer».*? 

La intervención de Darwin en este modo de concebir las 
cosas trajo de vuelta la vida al centro de la escena, al convertir 
al hombre ya no en máquina, sino en animal: se trata de la 
evolución de los cuerpos vivos sin intervención de ninguna 
instancia trascendente, salvo ciertas leyes de la naturaleza. 

La operación conjunta del neodarwinismo y el cognitivismo 
inventa una nueva ficción para el humano: su devenir una 
máquina animal con capacidades sujetas a leyes universales 
definibles matemáticamente, computadora programable, 
formateable incluso en su forma y en sus componentes 
(órganos), ajustable según necesidades de la estadística, 
evaluable según capacidades para su función en un mercado 
convertido desde su surgimiento en la selva en la que se lucha 
por la vida y sólo sobreviven los más aptos. Habrá que hacer el 
esfuerzo de descender en la escala animal para recuperar la 
moral de los monos, se nos dice, o en su defecto, animalizar en 


algo la máquina para conservar lo vivo que ella pueda albergar 
o, incluso, algo de lo ¡humano! que ellos hayan resguardado. 
¿Triunfo de Descartes y su máquina animal? ¿O su derrota, ya 
que él todavía conservaba para el hombre cierta relación con 
otra cosa (Dios)? 

Precisamente es la vida como tal —o la dimensión animal 
de la vida— la que parece estar en el centro del debate de la 
filosofía moral y política de nuestro tiempo, desde Roberto 
Espósito (con su libro Bios) hasta Alain Badiou (en El siglo), 
desde Martha Nussbaum hasta la confrontación esencialismo 
biologista-constructivismo en los feminismos que debaten sobre 
el cuerpo, desde la bioética hasta la centralidad que ha tomado 
el debate ecológico. Es decir, ya no se debate sobre el hombre, 
sino sobre la vida, demostrándose así que el humanismo ha 
llegado a su fin en nuestro siglo, y ha sido reemplazado por lo 
que Badiou“ llama un «humanismo animal», la reducción del 
hombre a mera especie cuya única misión es sobrevivir y, en 
tanto especie, es un cuerpo a domesticar. Jacques-Alain 
Miller," desde el campo del psicoanálisis, ha acuñado el 
sintagma «biología lacaniana» para ofrecer una perspectiva 
sobre la vida y el cuerpo del ser llamado humano que no se 
reduce a la máquina animal, sino que hace prevalecer aquello 
que Sigmund Freud puso de relieve hace más de un siglo: que 
el hombre es una especie particular, que cada ser que habla es 
singular y, por ende, irreductible tanto al cálculo matemático 
como a su animalización. Para plantear también que esa 
singularidad no se define por ningún alma u órgano, sino por lo 
que la lengua materna le hace a cada organismo vivo, que se 
transforma así en cuerpo, un cuerpo singular que sufre o goza y 
en el que existe una diferencia, la diferencia sexual, que hace 
que no todos los de la especie gocen de la misma manera, pero 


que también hace que todos soporten un dolor que es propio de 
su especie, el dolor de existir. 

Por lo tanto, ningún genoma da el sentido de lo que cada 
uno de esa especie es como vivo o muerto, como hombre o 
mujer; por lo mismo, ninguna máquina puede responder por el 
síntoma que su falla produce, ya que el síntoma de cada uno no 
está en su programa. En esto hay que reconocer que Darwin ha 
dejado un testimonio por el que reconocemos su honestidad 
como científico, testimonio que relata Sigmund Freud:*? «Carlos 
Darwin ha descrito de una manera impresionante la angustia 
que, aun hallándose protegido por un grueso cristal, 
experimentó a la vista de uno de estos reptiles que se dirigía 
hacia él». Darwin, quien podía jactarse de haber explicado el 
origen de la especie humana, se angustia ya que, como señala 
Germán García,” no puede encontrar la causa «que transforma 
a tal o cual objeto en angustiante, Esa causa introduce el 
inconsciente [..] ¿Quién es Darwin para esa víbora, por qué 
causa ella repta hacia él? Darwin no sabe qué es para ese reptil 
que, sin embargo, lo busca. Tampoco podría decir qué deseo, 
qué fascinación llamada angustia, lo lleva a sostener esa 
mirada. [..] Darwin queda confrontado con un deseo que, lo 
menos que podemos decir, es inconsciente.«Sí, el mismo 
Darwin que nos convierte en animales nos da noticias de lo que 
nos diferencia de ellos: la angustia como testimonio de la única 
garantía que tiene el humano de su vinculación al mundo 
humano,* ya que lo percibe en el momento preciso en que 
siente que lo está perdiendo, y también como prueba de su 
modo de ser único en ese mundo, es decir, como prueba 
ignorada de su deseo y de su goce. 

¿Y el locus classicus de una mujer máquina siniestra-animal 
repugnante? En este siglo tiene la oportunidad de poner a 
prueba su diferencia haciéndose un lugar que no sea clásico, 


DE LA EVALUACIÓN «CIENTÍFICA» AL 
RESTO SINGULAR INCONTROLABLE 


ANA RUTH NAJLES 


Los psicoanalistas tenemos una tarea: responder al malestar 
de cultura de la época que nos toca vivir. Esto supone las 
preguntas de cómo leer la actualidad y la modernidad 
ideológica. Se trata, en este caso, de interpretar el ascenso al 
cenit social del significante «evaluación» y de las terapias que se 
corresponden con él, es decir, de las terapias cognitivo- 
conductuales (TCC), subsidiarias de la ideología científica, 
Podemos plantear que esta época se caracteriza por ser aquella 
en la que el «poder es la impotencia», y en la que el gobierno 
prescinde de la política, ya que es un gobierno por «peritaje 
colectivo», vale decir, anónimo. Como ya lo afirmaba Lacan, se 
trata de un llamado al padre —significante amo que prepara el 
retorno de la autoridad en sus formas más terribles (v. g. los 
totalitarismos). 

Sabemos que en la actualidad la ciencia, por su ideal de 
universalidad, con su brazo tecnológico fomenta el mercado 
global. Se nos impone la evidencia de que el mundo global se 
rige por la ley del más fuerte, vale decir, por la violencia, 

El hecho de habitar en la sociedad caracterizada por el riesgo 
(la sociedad del Otro que no existe) da como resultado un 
estado de inseguridad y de inquietud que se manifiesta en los 
seres hablantes por la generalización, en la actualidad, de la 
depresión y de la angustia a nivel global. 

Por otra parte, es evidente que la ficción reguladora en el 
orden social actual es la de la «libertad del consumidor», que se 


traduce por el matema del sujeto tachado, que «de verdad», está 
comandado por el ideal. Estamos, entonces, frente al sujeto 
ubicado como falso amo en el falso discurso del capitalismo, 
falso discurso que deja al sujeto encerrado en el goce 
autoerótico que tapona la pregunta que le permitiría dirigirse al 
Otro y a los otros. 

Es por ello que se puede afirmar que las guerras de religión 
del siglo XXI son entre las religiones y la mercancía. Y por lo 
tanto, la división del sujeto se produce entre su espiritualidad y 
su materialismo. 

Es preciso encontrar el lugar para el psicoanálisis en un 
mundo configurado entre las TCC y la creencia renovada. 

Se evidencia que la operación de las TCC consiste en revertir 
el S* producido por el discurso analítico en beneficio del 
discurso del amo, sin olvidar la alianza actual del amo con el 
saber —pseudocientífico. 

Esto da como resultado la burocracia, en tanto una de las 
formas del discurso universitario, que se caracteriza por el 
hecho de que el saber —cuya verdad es el poder en decadencia 
del amo antiguo— ejerce su dominio sobre un elemento de goce, 
con el fin de ordenar y regular la sociedad anticipando su 
porvenir. 


S, 
SP 


Es así como el dominio apunta a que ese elemento de goce, 
en exceso respecto del saber, se reduzca al S barrado — 
conjunto vacio— en tanto pura «variable de ajuste». Se trata en 
verdad de la «tiranía del saber». Pero además, hay que tener en 
cuenta que esta decadencia del amo antiguo —el significante del 
Ideal— dio lugar al imperio del régimen del «No-Todo» cuya ley 
es: «no hay excepción», es decir, «todos iguales». Al decir de J.- 
A. Miller, Lacan llamó a este igualitarismo la «canallada 
moderna». Miller nos recuerda que Gustave Flaubert planteaba 
que la idea democrática de igualdad promueve todo lo que 
alguien debe decir en sociedad para ser un hombre conveniente 
y amable (es decir, un hombre de puro semblante). Éste es un 
movimiento que, por ende, va en contra de los grandes hombres, 


de los hombres excepcionales. En su curso, Miller desarrolla la 
importancia que tiene el discurso universitario —situado por 
Lacan como el discurso del amo moderno en su Seminario XVII 
— en todo este proceso. Ya que, como decíamos más arriba, «la 
operación escrita por Lacan para indicar un movimiento 
civilizador supone el dominio del goce por el saber». Miller 
considera que se trata, pues, de «dominar las emociones y los 
gustos individuales [fumar, tomar, comer, etc.], la singularidad 
de la experiencia, por medio de un aparatito de saber 
ultrarreducido». 

Por un prejuicio pseudocientífico, la burocracia y sus agentes 
suponen que a partir del momento en que los individuos 
cuentan con el saber sobre los riesgos de cada uno de sus 
«gustos», estarían dispuestos a cederlos en nombre de la propia 
salud, cobrando así la vida misma un valor absoluto. 

Como el mismo Miller plantea, el producto de esta operación 
«es el de transformar a cada uno en “el hombre sin cualidades” 
(en referencia al libro de Robert Musil), en un hombre 
cuantitativo, esperando que cada uno se unifique con el 
significante amo, que se colme el abismo entre el sujeto tachado 
y el Sl». 

Es decir, que el problema actual de nuestras sociedades es 
que la democracia ha terminado por transformarse en la 
dictadura de lo mismo. Pero imponer un mismo goce para todos 
no se logra sin violentar a cada uno, de manera que estamos — 
como lo indica Jacques-Alain Miller— ante un totalitarismo que 
no se totaliza, un totalitarismo serial que no cuenta con la 
seguridad que da el conjunto. Es por ello que se impone la 
sospecha generalizada y, también, la evaluación para todo como 
su consecuencia lógica. 

Como lo afirma por su parte Jean-Claude Milner en su libro 
La política de las cosas, el único objetivo de la evaluación es la 


«domesticación generalizada». 

Cuando se trata de evaluar a los seres hablantes en masa y 
en detalle, en cuerpo y alma, estamos ante una operación de 
control que ataca el derecho al secreto, secreto que es lo único 
que puede oponer resistencia al control. 

De modo que: «La evaluación generalizada se apodera de 
todo lo existente para transformarlo en un vasto almacén de 
cosas evaluables. La doctrina que la sostiene [es] la razón del 
más fuerte», tal como lo anticipábamos al principio de nuestro 
texto. 

Lo que explica la expansión de la evaluación es que ésta 
promete que las cosas podrán finalmente gobernar, sustituyendo 
a las miserables decisiones humanas, tal como fuera soñado en 
el siglo XIX, 

El gobierno de las cosas ofrece grandes ventajas cuando lo 
que importa es imponer el silencio, ya que dispensa de toda 
política, (Recordemos aquí que ya Freud planteaba que gobernar 
es una de las profesiones imposibles.) Porque a los hombres 
políticos sólo les queda la misión de traducir en lenguaje 
humano las fuerzas no humanas. Es decir, que se espera de los 
políticos que sean pedagogos que convenzan a todos de que 
nadie puede cambiar nada jamás. 

La evaluación es, entonces, un producto de la democracia 
moderna solidaria de la economía de mercado —regida por la 
tecnociencia—, democracia que se caracteriza por no dar el 
gobierno a los hombres sino a las cosas. Esta «democracia 
verbal», como la denomina Jean-Claude Milner —que sólo 
conserva el nombre de lo que hasta la Revolución Francesa se 
conocía como democracia—, pretende la «igualdad sustancial», 
ya que ése es el tipo de igualdad que conviene a las cosas. 

Es por medio de la evaluación que los amos de la democracia 
verbal han podido establecer la igualdad sumergiendo a los seres 


hablantes en el espacio de lo medible y de lo sustituible. Por eso 
se puede afirmar que la evaluación instala la transformación de 
los hombres en cosas. 

Podemos plantear que toma en este punto toda su dimensión 
la hipótesis de Lacan del año 1967 sobre el «niño generalizado», 
para dar cuenta de «lo que rubrica la entrada de un inmenso 
gentío en el camino de la segregación». 

Este camino de la segregación sólo puede ser leído como la 
pérdida del estatuto de ser hablante para caer en el estatuto de 
objeto de manipulación por parte del mercado, objeto plus de 
goce homologable a cualquier objeto producido por la 
tecnología, lo que implica dejar al ser hablante sin palabra y sin 
responsabilidad. 

De manera que todos, en tanto consumidores, somos niños, Y 
esto es así porque la mayor identificación que se le propone al 
ser hablante en la actualidad es la identificación con el 
consumidor, el que, a su vez, termina siendo objeto de consumo 
del mercado. «El niño generalizado», entonces, equivale a 
postular el mismo goce para todos. 

Pero como Jacques-Alain Miller afirma, «la particularidad 
forcluida de su lugar tribal natural retorna en el seno del 
universal mismo bajo la forma de segregaciones múltiples». 
Vale decir que dicha particularidad retorna en las así 
denominadas minorías (residentes ilegales, refugiados, gais, 
anoréxicas, discapacitados, negros, judíos, musulmanes, mujeres 
golpeadas, madres solteras, ete., ete., etc.). 

Es por ello que podemos afirmar que el goce segregativo 
reinstala en lo real la diferencia que la homogeneización 
científica del mercado tiende a borrar. 

Decíamos más arriba que la evaluación es la operación 
pseudocientífica que toma a los hombres como cosas. 


Cuando se habla del «gobierno de las cosas» en verdad se 
trata del «gobierno de los voceros de las cosas». Es así como 
estos pretendidos voceros de las cosas sólo son voceros de sí 
mismos. Ya que la mentira que subyace al gobierno de las cosas 
es la pretensión de que las cosas hablan, mientras que, en los 
hechos, ellas se muestran en silencio. Los expertos actuales son 
los encargados de traducirles a los gobernantes los supuestos 
discursos de las cosas. 

La fuerza de la evaluación reside en que como no tiene 
ningún contenido propio es en sí misma inevaluable. Si la 
evaluación es, entonces, la pericia por excelencia, es porque 
puede hacer pericias de todos los demás peritos. 

He aquí la nueva definición del Ser Supremo: el que evalúa a 
todos y no podría ser evaluado a su vez. 

«La evaluación eligió el peritaje; al hacerlo elige el control, y 
al elegir el control abandona el sufrimiento a su suerte», ya que 
es eso lo que exige el gobierno de las cosas. 

Es por todo lo anterior por lo que la evaluación — 
pretendidamente científica—, subsidiaria de la política de las 
cosas, jamás podría emitir un juicio favorable sobre el 
psicoanálisis. 

¿Por qué? Porque contra la ilusión filosófica —y no sólo la 
del pragmatismo— la práctica del psicoanálisis demuestra que 
los problemas de la vida no se disiparán jamás. El problema de 
la vida es que no hay relación —ni entre las palabras y las 
cosas, ni entre hombres y mujeres—, sino que sólo hay modos 
singulares de vivir, es decir, modos singulares de gozar que en el 
psicoanálisis denominamos sinthome. 

Y el sinthome, desvestido del sentido, objeta el lazo social, ya 
que se reduce al goce autístico, vale decir, a un modo de vida 
singular. Como nos enseña Lacan, lalengua —en tanto integral 
de equívocos en la que cada uno viene a caer o a sumergirse— 


hace del ser que la habita y que la hablará un enfermo, un 
discapacitado; es por ello que lalengua es el trauma para el ser 
hablante. 

En su Seminario Le sinthome Jacques Lacan propone hacer 
un uso lógico del síntoma, lo que supone su reducción a lo real 
sin ley, real que condensa el trauma de lalengua que se escribe 
como «acontecimiento del cuerpo». Esto quiere decir que el 
trauma de lalengua se escribe en el cuerpo, en tanto las palabras 
marcan o recortan los cuerpos, o sea, dan cuerpo al ser que 
habla, 

Para el psicoanálisis se trata de «hacer uso de ese síntoma» 
que le permite al neurótico vivir, aunque sea incómodamente. Si 
se apela al psicoanálisis es para hacerlo menos incómodo, hasta 
llegar al punto de estar persuadido de que uno está feliz de 
vivir. Al final de su enseñanza Jacques Lacan sugiere que con 
eso es suficiente. 

Lacan plantea también que, si bien el síntoma se reduce, 
siempre queda un relieve que da cuenta de que cada uno es sin 
par, y que su diferencia reside en ese resto opaco que queda 
como irreductible al semblante —o sea, a lo que se puede decir. 
Ese resto es lo que le da a cada uno su valor, su diferencia 
absoluta, su nobleza. Como bien nos recuerda Jacques-Alain 
Miller, Lacan plantea que no hay sujeto sin sinthome. 

Es así que en el contexto de la última enseñanza de Lacan la 
ciencia aparece como el doble de la religión en tanto ambas 
suponen un saber en lo real, a diferencia de la perspectiva del 
psicoanálisis de la orientación lacaniana, que propone que el 
sinthome es un real totalmente separado del saber, es decir, un 
real exterior a lo simbólico con el que habrá que saber 
arreglárselas, no sin pasar por su desciframiento. 

La política del psicoanálisis regida por el síntoma da cuenta 
de que siempre va a haber un resto que resiste a la evaluación 


«científica», resto que es la esperanza del psicoanálisis, dado 
que es lo que pone límite y hace fracasar a la «política del 
control», es decir, a la «política de las cosas». 


RELIGIÓN, SEXUALIDAD, FAMILIA, 
CIENCIA 


DÉBORAH FLEISHER 


El comienzo de la historia contemporánea de la sexualidad 
está marcada por la construcción de la sexología y por avances 
científicos, como las pastillas anticonceptivas, que operan sobre 
el goce del cuerpo al separar la maternidad del deseo sexual. 

Según el historiador Jean-Louis Flandrin (1984), los 
teólogos de los siglos XVI y XVII se enfrentaron a tremendas 
dificultades para conciliar el discurso cristiano con las creencias 
procreativas. En esa época, el influyente texto de Aristóteles, 
La generación de los animales, enseñaba que la concepción 
ocurría cuando el semen irrigaba, por así decirlo, la sangre 
menstrual. El proceso era independiente del placer femenino, 
pues el menstruo era producido involuntariamente en el cuerpo 
de la hembra. En cambio, el tratado de Galeno De semine, que 
era otra autoridad de la época, explicaba cómo el semen del 
varón se unía a otra clase de semen femenino a través del acto 
sexual. Así, no había fecundación sin placer. O en otras 
palabras, si el acto sexual no conducía al orgasmo de la mujer, 
debía ser, en rigor, condenado por los moralistas cristianos, 
pues no «propiciaba la procreación». 

Los teólogos católicos, explica Flandrin, no podían seguir 
del todo ni a Galeno ni a Aristóteles sin caer en complicadas 
dificultades doctrinales. Las ideas de uno concedían demasiada 
importancia al placer femenino; las del otro, minaban los 
principios del sacramento matrimonial, pues cuestionaban el 


débito conyugal. Como sea, los teólogos de la época llegaron a 
una solución intermedia: el placer femenino no era 
indispensable, pero convenía para procrear hijos bellos y 
saludables. No obstante, el asunto era escabroso, pues diluía las 
fronteras entre reproducción y lujuria. ¿Qué hacer si el hombre 
eyacula antes que la mujer? ¿Deben los esposos excitarse antes 
de la penetración? Hay riesgo de polución, advertía el teólogo 
Tomás Sánchez. Entonces, ¿puede masturbarse la mujer 
después del coito? Los religiosos aquí vacilaban. Unos lo 
reprueban rotundamente temiendo, por ejemplo, que el varón 
se sintiera con derecho a masturbarse. Otros teólogos lo 
toleran, a pesar de los riesgos. 

Es interesante subrayar también que el antropólogo Claude 
LéviStrauss, al preguntarse por la relación entre sexualidad 
femenina y el origen de la sociedad, concluye, en relación con 
la diferencia entre hembras y mujeres, que las segundas, en 
oposición a los animales, no muestran al macho sus períodos 
propicios para la fecundación y gestación a través de cambios 
en su coloración, ni se niegan sexualmente en otros momentos. 
Indica que cuando las mujeres pudieron señalar sus humores 
con palabras, incluso si elegían expresarse en términos velados, 
no necesitaron más los medios fisiológicos a través de los 
cuales se hicieron comprender previamente. Habiendo perdido 
su función primera, devenida inútil esa vieja facultad, esas 
señales se fueron atrofiando poco a poco. Con lo cual el 
antropólogo francés concluye que la cultura modelaría a la 
naturaleza y no a la inversa (Lévi-Strauss, 2000). 

Para Anthony Giddens, la separación de la sexualidad de la 
reproducción presupone una autonomía de acción y está 
separada de la permisividad, en la medida en que crea una ética 
de vida personal. 


Los métodos anticonceptivos introducen de manera no 
equívoca la disyunción entre maternidad y feminidad. Los 
adelantos científicos y técnicos han hecho que la afirmación del 
Código Civil que dice pater is est quem nuptine demonstrant y 
mater certa est, lo cual indica que la madre es certísima por el 
parto y el padre en algún sentido incierto, ya no se cumpla, Así 
tenemos mujeres que aportan el vientre (madre gestante, 
uterina o portadora) y la mujer que entrega el óvulo será la 
madre genética. En caso de adopción está la madre social. 
Como vemos, en esta multiplicación de la madre se introduce 
una incertidumbre que ha llevado a juicios y problemas de 
índole legal. Surge así un problema ético, porque por un lado 
hay pactos preexistentes y por el otro el útero entra en el 
mercado del consumo. En 1984 se produce el primer juicio en 
Estados Unidos. Se le entregan 10.000 dólares a una mujer para 
hacerse inseminar por el marido de una mujer infértil. La 
portadora tiene una crisis emocional, por la cual no quiere 
entregar a la niña después del parto, según lo convenido. La ley 
determinó que la madre era la biológica y el padre el que 
aportó el esperma. Éste obtuvo la guarda de la niña y la madre 
biológica accedió a un régimen de visitas. En Italia hubo un 
caso similar. En Argentina los proyectos de ley prohíben el 
«alquiler de úteros». Como se observa, estamos ahora y desde 
siempre lejos de la naturaleza. Estos hijos de la Ciencia, más 
allá de las técnicas usadas, tienen madres y padres que, como 
para cada sujeto, no coinciden necesariamente con sus padres 
biológicos. 

Hay cada vez más productos que inciden en la separación 
del deseo y la procreación. Las hormonas aparecen como 
modelo comunicacional. Surten efecto a distancia en el 
organismo. Medicamentos que ponen en juego mensaje, 
lenguaje. Es un engaño distinto del placebo, por ejemplo, el 


efecto que producen los antidepresivos. Se pierde la libido, 
surge un mensaje de dolor interferido. El niño aparece como un 
objeto de demanda, cuestión que antes de los anticonceptivos 
estaba más disfrazada. Para favorecer la erección se utilizan 
productos como el Viagra. Esconden y revelan la relación del 
sujeto con el sentimiento de vida. 

Surge la pregunta: ¿es útil el sufrimiento? Y la respuesta no 
viene del psicoanálisis, sino de la oferta de la farmacología, de 
los objetos técnicos, de la ciencia. Se pierde de vista lo 
particular del sujeto, ofreciendo con las drogas una forma de 
cubrir el vacío del sujeto moderno. En Europa se cura la droga 
con drogas. Surgen las narcosalas y la sustitución de la heroína 
por la metadona. Toda esta cuestión farmacológica incide en 
los modos de goce y la forma de aplacar el sufrimiento del 
sujeto moderno, Se observa que ahora el deseo se fabrica por 
encargo, y la estructura misma del deseo lo permite. Lacan lo 
aclara frente a un grupo de médicos en La Salpétriére cuando 
señala que «el deseo es de algún modo el punto de compromiso, 
la escala de la dimensión del goce, en la medida en que en 
cierto modo, permite llevar más lejos el nivel de la barrera de 
placer. Pero éste es un punto fantasmático, donde interviene el 
registro imaginario, que hace que el deseo esté suspendido a 
algo cuya naturaleza no exige verdaderamente la realización». 

Para Lacan la angustia como tal no hay que taparla sino, a 
lo sumo, franquearla... 

Si bien la ciencia no siempre se preocupa de las 
consecuencias de su progreso, y decimos que forcluye al sujeto, 
debemos tener en cuenta qué uso hacen las ideologías y el 
mercado, que intentan orientar dicho progreso, ya sea desde la 
religión o desde el discurso capitalista, Se produce una tensión 
entre el deseo particular y el universal ofrecido por las 
legislaciones vigentes y es allí donde el psicoanálisis hace otra 


oferta, al ubicar el exceso no sólo del lado de la ciencia e 
introducir los términos «responsabilidad» y «ética». La ciencia 
intenta una disección del comportamiento humano en pequeños 
segmentos, deja de lado al sujeto, para que la «persona» pueda 
observarse a sí misma como si fuera una máquina que 
funciona. Es el ideal de que el sujeto se reduzca a una 
maquinaria que pudiera funcionar, el ideal del hombre-objeto 
pasivo ante el derramamiento externo «de máquinas extrañas y 
productos que no cesan de modelar la subjetividad moderna». 
También se derrama en el interior de nuestros cuerpos «por 
intermediación de la química» para modificarlos y 
modificarnos. 

Esas «máquinas», sin embargo, a diferencia de las reales, 
experimentan un afecto que no engaña, la angustia. El 
psicoanálisis puede acoger las formas renovadas de la angustia, 
renovadas porque también la técnica influye allí. Los mismos 
medios de comunicación, que supuestamente están hechos para 
racionalizar, se transforman en instrumentos de pánico. Frente 
a este pánico tenemos también una nueva religiosidad, con 
grupos que se ordenan alrededor de un fundamentalismo 
religioso o de sectas diversas, o la extensión de un modo de 
religiosidad que escapa a los cánones clásicos. 

El trabajo de los analistas ha sido el de inventar maneras de 
responder a todas estas transformaciones, que incluyen las 
transformaciones familiares, como son las familias 
monoparentales, las familias gais y lesbianas, los problemas de 
adopción, la fertilización asistida, así como las nuevas maneras 
de presentarse la angustia, por cambios que producen 
contradicciones, sufrimientos, dificultad para pensar lo nuevo, 
para no sentirse rechazado, en esto que Eric Laurent ha 
señalado como estilos de vida. 


La posición del psicoanálisis de orientación lacaniana, y por 
ende la del analista de esta orientación, es paradójica. Al 
mismo tiempo que elige el camino de elaborar las formas de lo 
nuevo en la cultura, tiene la certeza de que hay una 
incompatibilidad entre la satisfacción y el programa inhumano 
de la civilización y el borramiento del sujeto que intenta 
producir. Lo que hay son síntomas de lo que no encaja, de lo 
que no va. Entonces, el analista no tiene más remedio que 
acompañar las formas de invención de lo nuevo en la 
civilización, de lo que hay que hacer, porque cada forma de 
evolución de nuestra cultura se enfrenta a problemas nuevos. 
Siempre tendremos formas sintomáticas que interpretar. Lacan 
decía que no se puede ser ajeno a la subjetividad de la época. 
Lo que tiene de particular el psicoanálisis, y que lo aleja de la 
ciencia, es que se desentiende de los esquemas y las listas, El 
psicoanálisis siempre se evalúa caso por caso, no hay masa, hay 
uno por uno. Por eso concluiré con una frase de Stephen 
Spencer, que dice: «El esfuerzo humano más vital es el de 
permanecer por fuera de las así llamadas estadísticas». 
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LEYENDO EL PERIÓDICO EN EL SIGLO XXI 


MAURICIO TARRAB 


Los sábados por la mañana, junto con el diario local que 
leemos cotidianamente, llega a mi casa en Buenos Aires un 
ejemplar reducido del New York Times. En su edición del 
pasado 18 de agosto de 2007 se puede leer un ejemplo de la 
dirección por la que avanza el mundo, en cuanto a lo que a 
nosotros nos incumbe, es decir, en cuanto a la subsistencia del 
sujeto y su dignidad. 

Es un artículo firmado por un tal Benedict Carey que 
describe con entusiasmo un experimento reciente realizado por 
psicólogos de la Universidad de Yale, quienes supuestamente 
alteraron el juicio de las personas de su experimento, al 
entregarles una simple taza de café, Los sujetos de este estudio 
no tenían idea de cómo eran manipulados sus «instintos» 
sociales de manera deliberada. Camino al laboratorio se habían 
cruzado con un asistente, que llevaba varios objetos en sus 
manos, y una taza de café caliente o de café helado, quien les 
pidió ayuda con esa taza. Con eso fue suficiente: los estudiantes 
que sostuvieron la taza de café helado, calificaron como más 
fría, menos social y más egoísta a una persona hipotética sobre 
la que leyeron más tarde en el experimento que los estudiantes 
que sostuvieron momentáneamente la taza de café caliente. Y 
continúa... «Nuevos estudios han encontrado que las personas 
limpian de manera más exhaustiva cuando se puede percibir en 
el aire el tenue aroma a líquido limpiador...» y siguen así los 
hallazgos científicos... 


Este ejemplo es una manera leve de introducir la nefasta y 
difundida influencia del cientificismo conductista en las 
modernas explicaciones de aquello que dirige la vida de las 
personas. Basta con poner en tensión el deseo que guía este 
experimento con la aspiración freudiana que continuamos 
sosteniendo: hacer valer la particularidad de cada sujeto frente 
a la tendencia de aplastamiento de las diferencias subjetivas 
que se derivan de experimentaciones tales como las de las tazas 
de café o las de los líquidos limpiadores, de una ingenuidad 
evidente pero prometedoras para expertos en marketing. 
Ingenuas frente a tantas otras francamente crueles, 

El psicoanálisis no es hipermoderno. Frente a la 
banalización y el anonimato del sujeto contemporáneo, 
defiende esa dimensión singular de cada uno, que hace a cada 
sujeto incomparable, es decir, esa singularidad que no puede 
ser tomada por ninguna situación experimental. 

La advertencia de J. Lacan respecto de las consecuencias de 
políticas que relacionan el ideal científico, sus efectos 
tecnológicos y las exigencias del mercado, con sus resultados de 
supresión del sujeto y rechazo del inconsciente, es fundamental 
al articular el discurso analítico con el marco de su época. El 
psicoanálisis no puede desentenderse de la implicación que la 
política a secas tiene sobre la clínica, ni de la influencia que las 
condiciones sociales tienen sobre su práctica. 

A fin de cuentas es la indicación de J. Lacan, al decir sobre 
el final de su enseñanza que «hay que ser sensatos y darse 
cuenta de que las neurosis se sostienen en las relaciones 
sociales». Voy a plantear con algunos ejemplos extraídos de la 
más llana actualidad de los periódicos algunas de las 
coyunturas sociales contemporáneas que conciernen al discurso 


analítico, coyunturas que tocan lo real de la ciencia, el sentido y 
los cuerpos. 


1. LO REAL DE LA CIENCIA INCIDE EN EL 
PRESENTE E INCIDIRÁ EN EL FUTURO DE LA 
SUBJETIVIDAD Y EL LAZO SOCIAL 


Titular del diario Clarín: «Con un gen modifican la conducta 
de los ratones». Se trata de un experimento genético, extraído 
de una revista del prestigio científico de Nature. 


[...] un ratón poco simpático y promiscuo, pasó a ser, por la 
fuerza de un gen inyectado, un animalito más sociable y fiel, 
una modificación del comportamiento social (esto es 
fundamental) de un mamífero fue lograda por primera vez. 


Estos investigadores han demostrado que puede haber una 
cierta comprensión y manipulación de las bases genéticas de los 
comportamientos sociales. Trabajan con dos tipos de ratones, 
un ratón al que llaman montañés y otro al que denominan 
ratón campestre. El ratón campestre siempre se ha destacado 
por su fidelidad; es monógamo, ayuda a crecer a sus hijos y 
gasta buena parte (ya que no de su dinero) de su tiempo con su 
única pareja. Mientras que su primo, el ratón montañés, vive 
recluido en los montes, y cada tanto sale a buscar pareja, que 
conserva por un tiempo limitado. 

Proceden a sacarle un gen al ratón campestre, y se lo 
inyectan al embrión de un ratón montañés y obtienen la 
modificación del comportamiento social del pobre ratón. Es 
decir, que el agresivo, polígamo y despreocupado por la familia, 
siempre de fiesta, ese ratón montañés, crecerá gracias a la 


intrusión genética como un tranquilo, fiel, monógamo y 
preocupado padre de familia. 

Nuevos ratones, transgénicos, más sociables que sus 
antecesores, han sido producidos. La ciencia promete nuevos 
lazos sociales inéditos. 

El darwinismo social aparece de la mano de la genética, con 
las realizaciones racistas que pueden esperarse a partir de 
encontrar las bases genéticas del comportamiento social y 
modificarlo: «.. esto anticipa los tratamientos posibles del 
autismo y la esquizofrenia. Y puede ayudarnos a un mejor 
manejo sobre algunos niños antisociales». Retornos siniestros 
del progreso de la ciencia en el plano del lazo social y de la 
subjetividad. Coyuntura contemporánea que forma contexto en 
el que se inscribe el lazo social analítico. 

El psicoanálisis es un saber advertido de la pulsión de 
muerte. Y esto está incluido en el cálculo que el lazo analítico, 
en tanto que social, propone al sujeto, al ubicar en otro lado la 
causa de los comportamientos, las contingencias de los 
encuentros, los enigmas de la subjetividad y el deseo. 

Es por eso también que podemos decir que Lacan llamó al 
discurso analítico el envés de la vida contemporánea. 

Pasemos ahora a una segunda coyuntura. Una coyuntura es 
también donde nos suenan los huesos, es decir, que en esta 
palabra está la resonancia del cuerpo. Claro está, existe una 
gran diferencia entre el modo en que la palabra hace resonar 
un cuerpo y cómo la tecnociencia puede hoy modificarlo... 


2. EL CUERPO PODRÍA SER INFINITAMENTE 
PERFECCIONADO POR EL SABER ENCARNADO DE LA 
TECNOCIENCIA 


En otro artículo del diario Clarín, que se llama «Mutantes de 
fin de siglo», el sociólogo argentino Oscar Landi comenta con 
lucidez el fenómeno de la artista plástica francesa Orlan — 
quien estuvo en la Argentina hace un tiempo—, y sobre su 
particular modalidad artística que consiste en modelar 
mediante la cirugía plástica su propio cuerpo en un arte carnal. 


En medio de un quirófano, en el que había instalado un fax 
y vídeos, Orlan se hizo colocar una serie de implantes de 
silicona en distintos sectores de su cara, y dos protuberancias a 
los lados de la frente. El equipo médico fue vestido por 
diseñadores de moda, La artista hablaba en vivo, vía satélite, 
con centros culturales de diversas ciudades del mundo, dirigía 
vídeos y tomas fotográficas, que captaban lo que estaba 
sucediendo en plena operación de su rostro, con anestesia local. 
Documentó la evolución de la piel inflamada, con los 
progresivos cambios de color, hematomas, etc. para su posterior 
exhibición. 


La artista considera su cuerpo como algo sujeto a una 
infinita mutación y actúa en consecuencia. 

He aquí esta coyuntura entre la biotecnología y un modo de 
gozar. 

Verdaderamente podría prefigurar un «nuevo», más nuevo 
que el nuestro, lazo social. Este lazo de un deseo con el 
desarrollo tecnológico, modifica realmente su cuerpo. A lo que 
hay que agregarle el plus de ofrecer su cuerpo al espectáculo, 
porque está el ojo del vídeo allí en juego, que es el valor de 
goce que sobrevuela toda la exhibición. Aquí suenan los huesos 
y se modifica la carne, a pedido no en este caso del 
consumidor, sino del artista. 


3. EL SENTIDO Y LO REAL DEL SÍNTOMA O EL 
TESTIMONIO DE LA SEÑORA NILDA 


El retorno de la religión y sus renovadas ofertas de fin de 
siglo al desconcierto de los sujetos contemporáneos es también 
una coyuntura que enmarca al psicoanálisis, 

Encontré este anuncio también en el diario Clarín. 


Para usted, que sufre de depresión, vicios, miedo, 
nerviosismo, angustia, problemas familiares, envidia, celos, y 
perturbaciones en general... venga al Valle de la bendición. Con 
la presencia del obispo Juan Genaro, fundador de la Iglesia 
Universal. 


Y eso va acompañado de un testimonio, en este caso no es 
el testimonio de un AE, sino de una mujer del pueblo, la 
señora Nilda. Dice haber sufrido durante veinte años una 
depresión nerviosa, como consecuencia de lo cual tuvo una 
enfermedad psicosomática grave. Durante quince años estuvo 
bajo tratamiento médico tomando pastillas para los nervios. 
Tuvo cinco intentos de suicidio (quizá es una exageración). 
Maltrataba a los hijos; padecía de insomnio, así como de 
síntomas que no dudaríamos en llamar obsesivo-compulsivos, 
ya que la pobre señora nos cuenta que se levantaba a limpiar la 
casa, objeto por objeto y rincón por rincón, durante las largas 
horas de la noche. Lo hacía porque necesitaba «gastar 
energías», y el marido no la ayudaba en eso tampoco. Tenía 
también una interpretación para su padecimiento: eso era un 
castigo de Dios. Entonces conoció la Iglesia Universal, y no 
faltan los términos para describir el alivio sintomático que le 
produjo ese encuentro, y empezar a participar en las cadenas 
de oración. 


No se trata por cierto ni de ridiculizar a la señora Nilda y su 
testimonio, ni tampoco alcanza con hablar de sugestión o 
charlatanería. Se trata de entender que el campo de la creencia, 
que es el campo de la demanda de significación, la Iglesia 
Universal del Reino de Dios, la Umbanda o de otras formas de 
religiosidad de fin de siglo, opera ahora sobre depresiones, 
angustias, miedos, obsesiones,  insomnios, fenómenos 
psicosomáticos, ete., etc. 

Para la señora Nilda, encadenar su padecer enigmático y sin 
sentido a las cadenas de oración no es por cierto lo mismo que 
encadenarlo al saber inconsciente. Pero no dudo de que la 
señora Nilda habría estado en condiciones de sacar provecho de 
un encuentro con un psicoanalista; de que en la coyuntura 
misma del sinsentido de su padecer, tendría la oportunidad de 
un encuentro fecundo con la eficacia del psicoanálisis, que 
comienza también con una creencia. 


4, EL ENCUENTRO CON EL PSICOANALISTA O LA 
PESTE FREUDIANA 


El lazo propuesto por el psicoanálisis, su particularidad, su 
eficacia, está en competencia con las respuestas, con los 
remedios de goce de nuestra civilización. Está en competencia 
porque en el psicoanálisis se trata de una respuesta que no 
oculta la falta en ser del sujeto, su vana y estúpida existencia, 

En el lazo analítico se trata más bien de un lugar para 
preservar la falta en ser, como lo propone de manera admirable 
Jacques-Alain Miller en su texto «Las contraindicaciones del 
tratamiento analítico»: 


[...] en la medida misma en que la ciencia no considera los 
efectos de sentido, en la medida en que ya no confía en el 


sentido, sino en la causalidad efectiva real, entonces hay que 
considerar al espacio de la sesión analítica, al uso de las 
sesiones analíticas, como el depósito del resto semántico, lo que 
posibilita la efectuación de la falta en ser. Allí es donde puede 
plantearse la pregunta acerca del sentido de mi identificación, 
de lo que estoy haciendo, de lo que define mi ser. 


Y como lo señala Eric Laurent: 


[...] el encuentro con un analista puede pensarse como un 
paréntesis en el cual el sujeto, que está en su vida sometido a 
la tiranía de la causalidad, esa tiranía que transforma el sentido 
de su identificación y que se esfuerza en identificarse para 
definir su posición en la civilización, puede en ese encuentro 
experimentar la falta en ser [...] esto define un uso fundamental 
del psicoanalista, del encuentro con el psicoanalista en nuestra 
civilización, 


Tenemos aquí definido lo que del encuentro con el analista, 
lo que en la práctica de la rutina de las sesiones, debe 
producirse como efecto de discurso; de ese discurso nuevo, que 
es el discurso analítico. La orientación del psicoanálisis, la 
propuesta que hace a quien se comprometa en este nuevo lazo, 
es inversa a la dirección de la cultura contemporánea. La 
cultura contemporánea de la mano de la ciencia escapa del 
sentido, buscando desesperadamente la elucidación genética de 
los comportamientos, o la supresión química de los 
padecimientos. Mientras los retornos religiosos ponen en manos 
del Otro el sentido que colmará el vacío de la subjetividad, el 
psicoanálisis hace evidente en su práctica cómo es el sentido 
mismo el que se escapa. 


Esta peste freudiana que comienza con el sentido, que debe 
extenderse en el comienzo en una proliferación casi religiosa 
del sentido —el sentido sexual, el sentido comandado por el 
Nombre del Padre—, sabe de la falta de sentido fundamental, 
que es lo que hay que cernir al final, ese trozo de real que debe 
ser subjetivado para hacerlo causa de un trabajo nuevo, 
distinto, en el lazo social. El psicoanálisis debe acechar con su 
peste para enfermar, allí donde pueda hacerlo, a la civilización 
de la ciencia. Y su peste no puede propagarse más que por un 
lazo nuevo, un lazo social inédito. 

Traigo el término peste, término freudiano, término de un 
fracaso freudiano; pero, al mismo tiempo, un término que J. 
Lacan utiliza para proponer una salida del discurso capitalista 
en la conferencia donde propone el matema de este discurso. 
Propone poner «peste» en el lugar del $. Es decir, en el lugar 
que caracteriza al sujeto del consumo en el discurso capitalista, 
Reintroducir la peste en el discurso capitalista es una condición 
para salirse de él. Es decir, producir que aquello que es mi falta 
de goce estructural y mi ser de deseo no se detenga en las 
metas propuestas por los objetos del mercado, que prometen la 
solución del malestar, sino que me permita ubicar lo que no 
tiene una solución en el Otro, lo que nunca podrá entrar en el 
lazo con los otros, lo que no es colectivizable, en suma, lo que 
funda lo real de mi síntoma, lo singular que se debe 
subjetivizar en el análisis. Ésa es la novedad del lazo social que 
llamamos psicoanálisis, 

El lazo social determinado por la práctica del psicoanálisis 
constituye un tratamiento diferente del sentido, de lo real y del 
cuerpo, puntos donde le suenan las coyunturas al presente y se 
anuncia un porvenir más sombrío. La cuestión para el 
psicoanálisis, para la práctica del psicoanálisis, para esa 
práctica que determina un lazo social inédito, es la de ubicarse 


de modo que pueda responder en el uno por uno al impasse de 
la civilización de la ciencia, jugando su apuesta por lo singular 
y poniendo en juego otro saber que el saber científico, 

En el siguiente ejemplo se muestra bien el contrapunto que 
trato de discutir. 


5. LOS NIÑOS DE SKINNER Y LAS SOLUCIONES 
QUÍMICAS 


Un artículo en un diario («Alertan que 200.000 alumnos van 
a la escuela medicados». Diario Clarín, domingo 22 de abril de 
2007) advierte acerca de la sobremedicación de niños en edad 
escolar. Su aparición implica un cierto equilibrio respecto de 
tantas «buenas nuevas» que nos traen los medios de 
comunicación sobre modernas terapéuticas y sus promesas de 
eficacia y felicidad, sea química, sea conductual, o sea —para 
más horrores— genética. No quiero referirme a aquí a la 
tontería macabra de algunas de esas «noticias del progreso» 
como aquella de una droga que haría olvidar lo traumático; o la 
desopilante novedad —festejada por los medios— de que tener 
buen sexo es equivalente (de acuerdo a su localización cerebral) 
a hacer un paseo de compras en un shopping. O la espantosa 
novedad de diagnosticar un trastorno bipolar en una niña de 
dos años y medio de edad. Sólo lo menciono para señalar el 
contexto de dicho artículo y la dirección en la que marcha 
nuestro mundo. 

El artículo mencionado da en el blanco de un problema 
actual: los «niños de Skinner», adecuadamente medicados, 
prometen volverse legión, 

Hoy en día existe una oleada de intervenciones sobre niños 
pequeños, inspiradas en un cóctel equilibrado entre diagnósticos 
cientificistas, causas «genéticas» y terapias de reeducación de 


las conductas que impregnan el discurso de las instituciones 
educativas, y cuya tan ponderada eficacia convierte al sujeto de 
sus intervenciones terapéuticas en un objeto, lo cual pone los 
pelos de punta. 

El discurso «psi», que por su parte ha tenido en Argentina 
una importante resonancia en el ámbito educativo, en una 
época saturó las escuelas de manera excesiva y desafortunada, 
con su exceso de interpretación que «psicologizaba» la vida 
escolar de manera imprudente. Los psicoanalistas también 
debemos hacernos cargo de eso, aunque sus efectos apuntaran 
al rescate de la dimensión subjetiva, que la práctica 
institucional tendía a encubrir. No obstante, incluso en sus 
peores versiones, no puede decirse que la influencia del 
psicoanálisis en estos últimos veinticinco años haya sido un 
instrumento segregativo. 

Hoy las intervenciones a las que me refiero inciden en los 
puntos sintomáticos de la institución escolar y de muchos 
padres, con prescripciones claras y supuestamente no 
especulativas, con un discurso que se autoriza en la eficacia de 
la ciencia y en las peores excusas de la época para preservar la 
seguridad segregando la diferencia. Tienen aliados importantes 
en la indicación de las medicaciones más variadas, 
reemplazando la sensatez y la prudencia del diagnóstico por 
algo que otorgue tranquilidad a los padres y a las instituciones. 
Es comprensible... el síntoma y la angustia son intolerables para 
la sociedad de la eficiencia. El resultado, la solución del 
«trastorno» —que no llega a hacerse síntoma y por lo tanto no 
puede ser trabajado terapéuticamente si fuera necesario—, es 
una discriminación en acto, que termina identificando el 
«trastorno» al ser del niño. Se trata de un horror, a veces 
disfrazado de un pragmatismo que pierde a padres y 


educadores, en el que la solución química se impone como 
paradigma para una infancia complicada. 


En el año 1971, en la portada de la revista norteamericana 
TIME Magazine, B. F. Skinner, un prestigioso investigador de 
la conducta y fundador de una importantísima corriente en la 
psicología norteamericana —hoy convenientemente globalizada 
y de gran influencia—, afirmaba que: «La libertad es un lujo, 
un riesgo, que la sociedad no puede permitirse». Hoy esa 
afirmación tiene el respaldo científico necesario para llevarse a 
cabo como programa. Frente a esto, y con todas las 
limitaciones y errores que tenemos, no hay margen para que 
vacilemos. El psicoanálisis, nuestra práctica y nuestro discurso, 
insiste en que en medio de la feroz tendencia de nuestro 
presente a homogeneizarlo todo es necesario conservar ese 
estrecho margen de libertad que preserva lo incomparable de 
cada uno. Eso que no encaja en las regulaciones sociales y que, 
afortunadamente, los niños insisten en demostrar para 
incomodidad, exasperación o angustia de los adultos, a pesar de 
todas las programaciones de las conductas, las medicaciones, y 
las segregaciones higiénicas, 

Skinner enseña con su testimonio más íntimo su propio 
deseo: 


Yo tuve sólo una idea en mi vida —una verdadera idea fija. 
La palabra «control» la expresa. El control de la conducta 
humana. En mis tempranos días de experimentador, era un 
desenfrenado deseo egoísta de dominar. Recuerdo la ira que 
sentía cuando una predicción salía mal. Podía gritar a los 
sujetos de mi experimento «¡Pórtate bien, maldito! ¡Pórtate 
como debes!» (TIME Magazine, 20 de septiembre de 1971). 


¡Pórtate bien maldito! ¡Pórtate como debes! Es decir, 
pórtate de acuerdo a mi deseo de dominio... Pero, ¡atención!; 
esto es sólo una muestra de lo que será un programa social 
para el siglo XXI: el control de la conducta humana. Sepamos 
claramente lo que hay detrás de la pretensión y del ideal de la 
eficacia, 

Como decía Joan Manuel Serrat: «Entre esos tipos y yo hay 
algo personal». 


HEISENBERG: UN LAPSUS QUE CAMBIÓ LA 
HISTORIA 


ROSA LÓPEZ 


No hay política posible del psicoanálisis que pueda 
desentenderse del discurso de la ciencia y sus efectos. Es en 
una relación antinómica, pero a la vez estrechamente 
dependiente, donde el psicoanálisis nace para ocuparse 
precisamente del sujeto que la ciencia intenta suturar. Intento 
fallido, afortunadamente, que nos permite ser optimistas sobre 
el futuro del psicoanálisis, porque la subjetividad abolida 
retorna en cada paso de la ciencia y este retorno es 
inextinguible, 

De las emergencias impactantes de la subjetividad en el 
seno mismo de los avances científicos tenemos pruebas 
constantes y contundentes. Podemos afirmar con Lacan que la 
ciencia no tiene memoria, pues se constituye precisamente bajo 
la doble condición de olvidar los dramas de los que ha surgido 
y dejar completamente de lado la dimensión de la verdad 
implicada en los mismos. No son la física o las matemáticas las 
que acusan el embate de las crisis una vez que éstas se han 
resuelto, son los científicos los que quedan marcados por un 
drama subjetivo que en algunos casos lleva a la locura. La 
ciencia produce sus propias víctimas, que pueden escribirse en 
una larga lista, 

He elegido para esta ocasión un acontecimiento de la 
historia que marcó un antes y un después en la dimensión de lo 
que son las consecuencias de los progresos de la ciencia. Me 


refiero a la invención de la bomba atómica y su aplicación 
mortal en Hiroshima y Nagasaki. 

Tomaré una pieza de teatro titulada Copenhague, de Michael 
Frayn, como referencia para ilustrar la afirmación de Jacques 
Lacan: «La división del sujeto es el destino del hombre 
científico». 

La obra de teatro pone en escena un hecho real acontecido 
en 1941 en la ciudad de Copenhague, invadida en ese momento 
por las fuerzas alemanas. El acontecimiento que se va a relatar 
es la visita del físico alemán Heisenberg a la casa de campo del 
físico danés Bohr y de su esposa Margrethe. Algo fundamental 
pasó durante ese encuentro que después de terminada la guerra 
fue objeto de investigación por ambos bandos. Para poder 
referirse con más facilidad a todos los acontecimientos del 
pasado que los engloban, Frayn ha utilizado el recurso teatral 
de hacer que Bohr, Heisenberg y Margrethe se encuentren de 
nuevo cuando ya están muertos, dándose la oportunidad de 
reconstruir retroactivamente la historia de la física cuántica y, 
por tanto, la historia de sus propias vidas. 

La relación entre los dos hombres es prototípica, pues 
obedece a un modelo eternamente repetido en la historia: el 
lazo de filiación simbólica que une a un maestro con su joven y 
más aventajado alumno. Un lazo cargado de ambivalencia, en el 
que la admiración del alumno hacia el maestro y el orgullo que 
éste siente por su prometedor discípulo deriva por los 
derroteros de la competencia, los celos y la traición. El hijo 
predilecto quiere superar al padre, el padre temerá verse 
eclipsado por el hijo. 

En la historia del psicoanálisis tenemos un ejemplo 
parecido, el que llevó a Carl Jung a renegar del lugar que 
Freud le había reservado como heredero de su legado y director 
del movimiento psicoanalítico. Jung, «el príncipe», traiciona las 


ideas de Freud-padre y entre ellos se rompe todo vínculo de 
colaboración científica y también de amistad. Cuando se inicia 
la Segunda Guerra Mundial, uno deberá huir de su país por su 
condición de judío, mientras el otro simpatizará con las ideas 
del nacionalsocialismo. 

La obra nos sitúa en una encrucijada histórica crucial, dado 
que la ciencia vivía entonces uno de sus momentos más 
productivos, Europa era un hervidero de físicos capaces de 
darle la vuelta a todo lo conocido hasta el momento, y en ese 
contexto Niels Bohr era el centro de este impresionante 
movimiento. De hecho, si ha sido considerado como el 
verdadero fundador de la mecánica cuántica no es únicamente 
por sus descubrimientos científicos, sino fundamentalmente por 
el extraordinario ambiente de creatividad, de efervescencia 
intelectual, de libertad de espíritu y de amistad que supo crear 
a su alrededor. El Instituto de Física de Copenhague, fundado 
por Bohr en 1919, acogió a todos los jóvenes investigadores con 
los que contaba la física europea. Heisenberg, Pauli o Born 
aprendieron allí. La diferencia de edad y su actitud situaban a 
Niels Bohr en el lugar del maestro y hasta del padre espiritual. 
Bohr era capaz de dedicar horas a discutir los detalles de todas 
las hipótesis, con una mezcla única de perspicacia, benevolencia 
y rigor. Le gustaba invitar a los estudiantes a reunirse con él en 
su casa de campo de Tisvilde; allí recibía a científicos de otras 
disciplinas, políticos, artistas; las conversaciones pasaban 
libremente de la física a la filosofía, de la historia al arte, de la 
religión a la vida cotidiana. No había ocurrido nada comparable 
desde los primeros tiempos del pensamiento griego. En este 
contexto excepcional se elaboraron, entre 1925 y 1927, los 
términos esenciales de la interpretación de Copenhague, que 
invalidaban en gran medida las categorías anteriores de 
espacio, causalidad y tiempo. Ya no se necesitaba a Dios, ni la 


idea de una realidad subyacente. La propia comunidad de 
científicos actuaba como un potente sustituto de cualquier 
metafísica u ontología. Habían fabricado un mundo percibido, 
un mundo sentido, un mundo humano. La ciencia positivista 
podía llegar a fundar un nuevo humanismo precisamente en el 
mismo momento histórico en que la humanidad rompió todos 
los límites imaginables. 

Volviendo a la obra de teatro, vemos cómo la trama se 
centra sobre un solo acontecimiento que trata de ser 
comprendido a posteriori. Era el año 1941 cuando el físico 
Heisenberg viaja de Alemania a Copenhague y visita al 
matrimonio Bohr en la casa de éstos. Extraña visita que se 
produce en el peor de los contextos. El visitante pertenece al 
régimen que está aplastando todos los derechos de los visitados. 
Es precisamente el momento en el que Dinamarca ha caído 
bajo el peso de la ocupación nazi. Los Bohr, por su condición 
de judíos, se ven amenazados, están siendo vigilados y 
finalmente tendrán que huir para sobrevivir, recalando en 
Estados Unidos, donde Bohr colaborará con otros científicos 
para llevar a término el proyecto de la fusión atómica. 

Los historiadores dieron cuenta de este encuentro en 
Copenhague y reconstruyeron los hechos otorgándoles distintos 
sentidos. Pero la obra de teatro refleja el juego cruzado de 
deseos entre tres sujetos que, al modo de los tres prisioneros 
del apólogo lógico que Lacan utiliza en uno de sus escritos,? 
tienen que averiguar cuál es la marca de la que cada uno es 
portador sin saberlo. A su vez, el psicoanálisis nos permite 
realizar una operación más de lectura, situando el foco no tanto 
en el conjunto del relato, sino en el pequeño detalle, ese divino 
fragmento de la historia de un sujeto que termina siendo 
decisivo para la historia de la humanidad. 


¿Por qué fue Heisenberg a Copenhague? ¿Por qué fue a 
visitar al que fuera su maestro siendo que estaban en bandos 
enemigos? Con esta pregunta se inicia la obra cuyo desarrollo 
se asemeja al proceso de un psicoanálisis, en el que el 
acontecimiento es revisado hasta tres veces para discernir las 
motivaciones ocultas que determinaron lo sucedido. Estos tres 
actos de reconstrucción corresponden a la temporalidad propia 
del proceso de realización subjetiva: 


1) El instante de ver. 
2) El tiempo de comprender. 
3) El momento de concluir. 


En tres ocasiones, los personajes ya muertos vuelven a 
repetir la escena de la visita desde los primeros pasos de 
Heisenberg por el empedrado de la calle, la llamada a la puerta, 
el saludo inicial, lo que se dijeron y lo que cada uno de ellos 
sintió. 

Notemos la importancia del tercer personaje que completa 
la escena: la esposa de Bohr, quien cumple la función de 
puntuación necesaria para que se establezca un hilo conductor 
hacia la verdad. En cada ocasión en que ambos derivan hacia 
errores de interpretación, ella produce el punto de capitón 
mediante la interpretación que provoca una nueva lectura de 
los hechos. 

Nadie, excepto los dos involucrados, sabe qué fue lo que se 
dijo en aquella tarde de septiembre de 1941 en Faedellpark. Al 
término de la guerra, para colmo, los testimonios de ambos 
serán vagos, ambiguos y en ocasiones contradictorios. A ciencia 
cierta, si es que puedo utilizar esta expresión, no se sabe si 
Heisenberg actuaba como emisario de Hitler para obtener 
información de Bohr sobre el programa atómico aliado, o bien 


quería proponerle a Bohr que fuesen ellos, los científicos, 
quienes tomaran a su cargo la decisión sobre el futuro de la 
investigación atómica en el mundo, lo que equivalía a un 
compromiso mutuo para retrasar o impedir la construcción de 
bombas atómicas, o buscaba un consejo de Bohr sobre la 
responsabilidad que ha de tener un físico a la hora de trabajar 
en un proyecto que podría tener como consecuencia la 
construcción de armas de gran poder destructivo. 

Tomaré una interpretación posible de lo ocurrido: 
Heisenberg viajó a Copenhague en plena invasión alemana bajo 
el pretexto de dar una conferencia, pero los pasos que le 
guiaron hacia su visita nocturna a los Bohr estaban animados 
por un conflicto subjetivo del cual él mismo no era consciente. 
Convengamos que Heisenberg le dirigía a Bohr una demanda 
cuya formulación exacta desconocía. No sabía lo que iba 
buscando en el Otro. Por su parte, Bohr tampoco entiende qué 
es lo que se le demanda, hasta el punto de que olvida no sólo lo 
que recibe del otro como pregunta, sino también su propia 
respuesta. La demanda ignorada, el olvido como represión; 
estamos de lleno en el terreno del inconsciente, donde el saber 
que hay en juego no está en manos del sujeto, el cual no es más 
que un efecto del mismo. El sujeto del inconsciente no 
responde al ideal de transparencia, dominio y autoría que 
proclama la filosofía y la ciencia moderna. El psicoanálisis 
rompe este espejismo demostrando que el sujeto no es dueño ni 
de sus actos, ni de sus pensamientos, ni de sus deseos, pues 
esencialmente desconoce el motivo inconsciente de los mismos. 
Un lapsus, entendido como equivocación de la intencionalidad, 
es un acto logrado del inconsciente, pues allí donde el individuo 
yerra, el inconsciente muestra la verdad que está en juego. 

Nuestros personajes quieren, sin embargo, volver a colocar 
al hombre en el centro del universo del que fue desalojado por 


la física de Copérnico. Desde el siglo XX la ciencia se rebela 
contra la idea de que no somos más que minúsculos seres 
insignificantes y quiere hacer del hombre el amo absoluto: «¡No 
quiero exagerar, pero nosotros dimos la vuelta al mundo como 
a una media! Sí, escuchen, presten todos atención: volvimos a 
poner al hombre en el centro del universo. A través de la 
historia somos desplazados continuamente. Primero nos 
convertimos en meros accesorios de los insondables propósitos 
de Dios, diminutas figuras arrodilladas en la gran catedral de la 
creación. ¡Y ni bien nos recuperamos en el Renacimiento, 
apenas el hombre se ha restablecido como la medida de todas 
las cosas —como proclamaba Protágoras—, entonces somos 
desplazados otra vez por los productos de nuestro propio 
razonamiento! Somos empequeñecidos otra vez mientras los 
físicos construyen las nuevas catedrales grandiosas de la 
mecánica clásica para que nosotros las admiremos. Hasta que 
llegamos a principios del siglo XX, y de repente nos vemos 
forzados a levantarnos nuevamente de nuestra postración». 
Está claro cuál era el anhelo que animaba a estos hombres de 
ciencia: suturar la herida narcisista abierta por la revolución 
copernicana. Pero como decíamos al principio de este artículo: 
«El hombre de ciencia no existe, sino únicamente su sujeto». 
No hay hombre de ciencia, así como no hay ciencia del hombre. 
Las llamadas ciencias humanas no hacen sino negar la 
subjetividad y, en consecuencia, reproducir la servidumbre, 
tornándose de este modo en ciencias inhumanas. 

Pues bien, estos dos hombres de ciencia que no se saben 
sujetos, Niels Bohr y Werner Heisenberg, establecen un diálogo 
en el que pretenden hablar de ciencia, dejando totalmente 
excluida la política y la subjetividad. Pero la subjetividad se 
inmiscuye una y otra vez en cada frase que intercambian, de 


modo que cuanto más intentan evacuarla, ésta retorna con más 
fuerza, impidiendo todo intento de objetividad. 

En cada puesta en escena de esta decisiva visita las 
preguntas se multiplican y el enigma de lo que allí pasó no se 
deja descifrar al modo de una ecuación matemática. Heisenberg 
se interroga a sí mismo y no puede discernir qué es lo que 
buscaba en el Otro, pero reconoce haber sido presa de un 
sentimiento de temor, como el que se impone frente a un 
padre, Temor que se intensifica ante lo que puede ocurrir si 
fracasa en su misión, pero también y especialmente si llega a 
triunfar: «Que de los dos mil millones de personas de este 
mundo, precisamente tenga que ser yo el que cargue con esta 
responsabilidad terrible». Efectivamente, Heisenberg estaba 
muy cerca de realizar el descubrimiento que le hubiera 
permitido fabricar la bomba atómica para la Alemania de 
Hitler. 

Bohr, por el contrario, como una figura de la bella alma, se 
mantiene en la ignorancia del sabio que no quiere saber nada 
sobre las consecuencias de lo que hace: «La física teórica no 
sirve para matar gente», afirma ingenuamente. Bohr, el hombre 
bueno, el que nunca ha hecho nada malo, vive, sin embargo, 
devorado por una culpa que no tiene fin, la de ver morir a su 
hijo al caer del barco en el que ambos navegaban y no poder 
salvarlo. Ese momento fugaz en el que la mano del padre no 
consigue sujetar el cuerpo del hijo que se pierde 
irremisiblemente entre las olas, se repite incesantemente en su 
cabeza, y «desde entonces aquí estoy, condenado a sufrir para 
siempre el mismo instante». ¿Quizá el padre hubiera podido 
evitar el accidente, anticipar el peligro y proteger a su hijo? 
Sabemos que no, porque como lo indica Lacan a propósito del 
sueño analizado por Freud, «Padre, ¿no ves que estoy 


ardiendo?», el padre no ve nada, no anticipa nada, sólo existe 
para hacernos creer que lo real está en su sitio, 

Ese mismo padre que pierde a su hijo biológico, recibe 
ahora la visita de su hijo simbólico, quien pone en sus manos 
su destino. ¿Qué deberá hacer? ¿Será capaz de protegerlo o lo 
dejará caer? Ambos reflexionan sobre el acto y el tiempo. 
Heisenberg es el hombre de las decisiones rápidas, aquellas que 
no pueden ser pensadas previamente: «Las decisiones se toman 
cuando estás descendiendo con los esquíes a setenta kilómetros 
por hora. De repente, frente a mí, un abismo, y tengo que 
evitarlo, ¿Qué hago? ¿Giro a la derecha? ¿O pienso y me mato? 
El propio giro es la decisión». Bohr, por el contrario, es aquel 
que necesita pensar todas las implicaciones posibles del acto 
antes de ejecutarlo. Y es el instante del acto el que está ahora 
en juego, las condiciones exigen la salida anticipada del tiempo 
de comprender y la producción del momento de concluir, ¿Cuál 
de los dos encontrará antes la cifra que le dé la clave del objeto 
del que es portador, y podrá salir de la prisión en que se había 
convertido el mundo en ese momento? 

Ambos sujetos tratan de calcularse el uno al otro, están en 
bandos opuestos en una guerra que se precipita hacia la mayor 
de las catástrofes, Los gobiernos se dirigen en ese momento a 
los científicos para determinar el desenlace de la guerra y los 
científicos se ven abocados a decidir sobre millones de vidas, 
Probablemente nunca la ciencia estuvo más comprometida en 
lo real de la existencia humana que en esa encrucijada 
histórica. Y todo eso dependía de una conversación, una 
pequeña entrevista entre dos hombres, en la que se formula 
una sola pregunta. Pero la memoria es un extraño fenómeno y 
la ciencia, como hemos dicho, no tiene memoria. La pregunta 
cae en el olvido de la represión hasta que en la segunda 
reconstrucción de los hechos retorna a la conciencia de 


Heisenberg: «Yo te pregunté si como físico uno tiene el derecho 
moral de trabajar en la aplicación práctica de la energía 
atómica». 

Heisenberg se dirige a Bohr como a un padre espiritual al 
que se le pide permiso, porque él ya ha vislumbrado que la 
fisión puede producir armas absolutamente letales, Pero ¿qué 
es lo que busca en el padre? Nunca se sabrá si fue a buscar la 
absolución previa al pecado, o a intentar detener el progreso de 
la ciencia. Heisenberg, el de las decisiones rápidas, el hombre 
que promueve la anticipación del acto sobre la reflexión, pide 
ahora tiempo para pensar. ¿Se podría detener durante un 
tiempo la escalada científica que perseguía el uso para fines 
bélicos de la física atómica? ¿Alguno de esos hombres de 
ciencia se paró a pensar en lo que iban a hacer? ¿Lo hizo 
Oppenheimer o Einstein cuando reclamaban a Roosevelt más 
financiación? ¿Se hubiera detenido Heisenberg de haber podido 
finalizar su investigación? ¿Es acaso posible detener a la ciencia 
en su avance? Ahora sabemos que no es suficiente la acción de 
los comités de ética creados para frenar las reacciones en 
cadena del progreso científico cuando éste se pone en marcha. 

Un año después de esta visita, en junio de 1942, los 
alemanes estaban más adelantados en la aplicación de la fisión 
que los aliados. Heisenberg había fabricado ya un reactor y 
estaba a punto de conseguir la cifra de la masa crítica, 
Trabajaba en condiciones infrahumanas, en un sótano, sin 
ningún tipo de cautela ni protección de su vida, porque él ya no 
controlaba el programa, sino que era el programa el que lo 
controlaba a él. Vemos, entonces, cómo el sujeto no es más el 
agente de sus acciones, sino el efecto de algo que se ha 
desencadenado en el Otro y, sin embargo, necesariamente 
responsable de las consecuencias que produce. Pero ¿qué le 


impidió a Heisenberg finalizar el programa? ¿Qué es lo que le 
detuvo? 

En el tercer acto de la obra se dilucida el enigma de esta 
cita crucial que se produjo en Copenhague. El paseo que ambos 
dieron esa noche por Elsinor fue una incursión en la oscuridad 
del alma humana. 

Heisenberg vuelve a recordar su entrada en la casa una vez 
más y el saludo inicial, pero en esta ocasión no sólo detecta el 
rostro de los otros dos, sino además una tercera sonrisa que 
durante un instante vislumbra en el espejo. Esa tercera sonrisa 
de un invitado inoportuno es el reflejo especular de sí mismo. 
Por eso su queja inicial deriva en esta otra: «Que de los dos mil 
millones de personas, el que tiene que decidir sus destinos es 
ese ser, invisible, que siempre se esconde de mí». Expresión 
máxima de la división del sujeto, que hace la experiencia de la 
alteridad que habita en su interior. 

Finalmente se reconstruye el paseo nocturno que había 
sucumbido al olvido y la pregunta formulada: «¿Tiene un físico 
el derecho moral de trabajar en la aplicación práctica de la 
energía atómica?». 

Lo esencial es que Bohr no respondió nada, absolutamente 
nada, sino que dio por finalizado el encuentro, y también lo que 
aún quedaba de la amistad entre ambos. 

Esa falta de respuesta fue decisiva para no completar la 
demanda del Otro, y dejarlo en su dilema, porque si por un 
breve instante de tiempo Bohr hubiera asumido el papel 
paterno que siempre había representado y le hubiera 
preguntado «¿por qué?, ¿es que ya has calculado la cifra del 
uranio 2357», Heisenberg se habría dado cuenta de que sólo le 
faltaba ese paso en su investigación. De hecho, en cuanto 
calculó la ecuación de la difusión obtuvo la cifra exacta, sólo 
que para entonces ya había caído la bomba de Hiroshima. 


Cito un extracto del diálogo del segundo acto: 


BOHR: Y ese problema lo tenías resuelto mucho antes de 
llegar a Copenhague. Simplemente al no tratar de probar la 
ecuación de difusión. 

HEISENBERG: Qué falla más insignificante. 

BOHR: Pero las consecuencias fueron enormes. 

HEISENBERG: Tan grandes como para salvar a una ciudad. 

>BOHR: ¿Cuál ciudad? 

HEISENBERG: Cualquiera de las ciudades sobre las que 
nunca arrojamos nuestra bomba. 

BOHR: Londres, supongo, si la hubieran tenido a tiempo. 
Pero si los americanos ya habían ingresado a la guerra, y los 
aliados habían comenzado a liberar Europa, entonces... 

HEISENBERG: ¿Quién sabe? París también. Amsterdam. 
Tal vez, Copenhague. 

BOHR: Entonces, Heisenberg, cuéntanos algo muy simple: 
¿por qué no hiciste 

los cálculos? HEISENBERG: ¡No lo sé! ¡No sé por qué no lo 
hice! ¡Porque no se me ocurrió! ¡Porque no lo pensé! ¡Porque 
supuse que no valía la pena hacerlo! 

BOHR: ¿Supusiste? ¡Tú nunca suponías las cosas! ¡Así fue 
como llegaste al principio de incertidumbre, porque rechazaste 
nuestras suposiciones! ¡Tú calculabas, Heisenberg! ¡Calculabas 
todo! ¡Lo primero que hacías con un problema era usar las 
matemáticas! 

MARGARITA: Ése fue el mayor y último pedido que 
Heisenberg te hizo. El que lo comprendieras cuando él no podía 
comprenderse a sí mismo. Y ése fue el mayor y último acto de 
amistad que tuviste con él: dejarlo en el error. 


Lo que separaba a Heisenberg de la solución final era 
únicamente un pequeño error de cálculo, equivalente a un 
lapsus. Él, que fue el gran matemático del grupo de físicos 
notables de la época, no alcanzó a producir la reacción en 
cadena porque se olvidó de resolver una simple ecuación. La 
tenía delante de sus ojos, pero no la veía. ¿Cómo pudo cometer 
semejante lapsus? Evidentemente estaba atravesado por un 
dilema moral, una división interna, y si hubiera encontrado en 
el maestro la más mínima respuesta, habría salido de ese 
pequeño pero decisivo error, y la historia actual se contaría de 
otra manera, 

Gracias a que Bohr pudo sustraerse de la posición paterna, 
que le hubiera llevado a responder del lado del sentido, 
Heisenberg se fue de Copenhague sin resolver su error, su 
dilema y su síntoma. Si la respuesta de Bohr hubiera sido otra, 
es muy probable que el panorama mundial no fuera el actual. 
El efecto encadenado del movimiento del ala de la mariposa 
sobre el otro extremo del continente habría cobrado, en este 
caso, dimensiones catastróficas. Hasta tal punto un acto 
individual puede determinar el curso de la historia y modificar 
no sólo al sujeto, que tras el acto ya no es el mismo, sino 
también el mundo. 


EL MÉDICO: ENTRE LA CIENCIA Y LA 
FICCIÓN 


SHULA ELDAR 


Pero después, a medida que se descreía de los dioses, 
ganaba en importancia el orden humano, 

al que una penetración creciente hacía más y más 
responsable del sufrimiento. 


SIGMUND FREUD, 1942 (1904-1905)' 
Personajes psicopáticos en el teatro 


¿CIENCIAS O HUMANIDADES? 


Existe hoy una reconocida tendencia hacia la indiferencia en 
materia de «humanidades». Lo «científico» goza, por el 
contrario, de gran predicamento. 

En el conjunto formado por las «ciencias duras» o «técnico- 
científicas» encontramos, entre otras, disciplinas como la física, 
la química, la biología, así como diversas ramas de la 
ingeniería, Esta denominación, notemos de paso, se aplica cada 
vez con más frecuencia a lo humano. Lo que conocemos como 
ingeniería «humana» forma parte de la historia del siglo XX, a 
mediados del cual comenzó a aplicarse de manera sistemática 
con fines de selección y evaluación, de gestión y modificación 
de conductas, de optimización de la productividad, 
convirtiéndose en una rama afín a la psicología. Esta 
«especialidad» suscita actualmente, así nos cuentan las 


estadísticas, un interés preferencial entre los estudiantes de 
psicología, que encuentran allí el llamado del mercado laboral. 

Probablemente el prestigio del saber «científicamente 
probado» derive de la consistencia que se le supone en nuestro 
contexto social como sustituto de lo que antes caía del lado de 
una suerte de filosofía, y como consecuencia, asimismo, de la 
«aceleración que vivimos en cuanto a la parte que le toca a la 
ciencia en la vida común».? 

De aquí, también, la inmixión de su terminología en el 
lenguaje corriente —en especial el de los medios de 
comunicación— , donde proliferan las referencias a la ciencia 
en relación con cualquier tema y en especial con lo que 
concierne al campo de la medicina; es decir, a la función y al 
personaje del médico. 

Esta función se ve enfrentada e interpelada por el cuerpo 
humano del que se ha de ocupar, tanto en lo que se refiere a su 
funcionamiento regular normal como a los traumas que sufre y 
que irrumpen causando sus patologías, así como a los modos de 
subsistencia pulsionales, más o menos silenciosos, que son 
propios de cada sujeto. Y todo ello desde el instante en que la 
vida germina hasta el momento en que se entrega a la muerte. 
Es porque el organismo va más alla del principio del placer y 
«sólo quiere morir a su manera»? por lo que a la medicina le 
corresponde una responsabilidad ética en la definición del 
hombre. 

Al médico se lo suele percibir cada vez más como un 
personaje revestido con las insignias del científico-investigador, 
respaldado por una potente infraestructura industrial 
productora de aparatos y sustancias. 

Es cierto que los adelantos de la investigación y sus recursos 
permiten avanzar en la resolución de muchos problemas 
cruciales en el ámbito de la salud: muchas vidas se salvan. Está 


claro que nadie en su sano juicio se atrevería a poner esto en 
cuestión. 

Pero no por ello deberían los operadores de la función 
médica convertirse en servidores incondicionales del mundo 
científico, o industrial, sin reflexionar sobre los nuevos 
problemas que se generan y que no excluyen los que derivan de 
su propia colaboración en la relativa abolición de la función 
tradicional del médico, destinada, más allá de «cuestiones 
científicofisiológicas, a otros llamados», como señaló Jacques 
Lacan.* 

El anhelo de garantía que va ligado al ideal de cientificidad 
induce a un error de simplificación bastante común en nuestro 
tiempo, tan inseguro, del Otro que no existe: querer pensar o 
querer creer que la clínica médica podría alienarse en una 
ciencia positiva; una ciencia que operaría sobre un cuerpo 
concebido, más o menos, como una máquina biológica. Esta 
visión es más afín a las influencias fantasiosas de la robótica y 
de la ciencia-ficción que a la realidad del cuerpo humano. Sin 
embargo, su influencia se deja sentir en los aspectos más 
imperativos de algunas políticas de la salud empeñadas en 
deshumanizar la relación del sujeto con el cuerpo propio. De 
esta intención se desprende el empeño por condicionar la 
vigilancia y el control mental del cuerpo, intentando, por medio 
de la higienización y de la predicción, un dominio directo sobre 
sus síntomas; es decir, sobre las manifestaciones particulares de 
los modos subjetivos de gozar. 

En oposición a las «ciencias duras», dicotomía falsa como 
sabe cualquier hombre de ciencia serio, encontramos las 
«ciencias blandas». 

Entre ambas, la cooperación intelectual suele ser hoy en día 
más bien escasa, entorpecida por obstáculos o resistencias que 
empobrecen las posibilidades de cualquier dialéctica. Nada que 


se acerque al anhelo de cooperación de Einstein, quien, en 
1932, elegía a Sigmund Freud como interlocutor esperando que 
iluminara «las oscuridades de la voluntad y el sentimiento 
humanos con su vasto saber sobre la vida pulsional [...]».* 

Las «ciencias blandas» o humanidades también abrazan un 
amplio campo del saber del que forman parte la historia, la 
pedagogía, las ciencias sociales, etc. Mientras las primeras se 
asocian a lo innovador, éstas se relacionan generalmente con el 
saber transmitido y con su conservación; en resumen, con lo 
más tradicional. 

Dentro de este segundo conjunto de «ciencias blandas», el 
subconjunto formado por las «más blandas» entre las 
«blandas», como decía no hace mucho Jordi Llovet en un 
artículo en el diario El País,’ es, sin embargo, el que concierne 
a las ramas más nobles del saber humanístico: a las «ciencias 
del lenguaje». 

A veces parecería que, mientras a las primeras se les 
atribuye un valor de facticidad que  caracterizaría al 
cientificismo positivo —evidence based y por lo tanto más 
verdadero y fiable, como se pretende inculcar a los médicos en 
formación—.,” las segundas quedan relegadas al cajón de lo 
ficticio, o sea, al de las especulaciones que se consideran más 
afines a los gustos de aquellos que no pisan del todo la tierra. 
Como si la ciencia se ocupara de un cuerpo aislado en su 
condición real, determinado por las leyes de la naturaleza, 
mientras que el lenguaje lo embrollara en las redes de sus 
significantes entorpeciendo su camino. 

El hecho es que así son las cosas en lo que atañe al cuerpo 
humano. 

El único cuerpo que el humano puede poseer, tener, percibir 
como suyo, es un cuerpo embrollado; en otras palabras, un 
organismo atrapado en un nudo de lenguaje. 


Porque para el hablanteser, neologismo que Jacques Lacan 
inventó para denominar a ese híbrido que es el humano, no hay 
una pureza del ser, 

Para ex-sistir, para vivir, para encontrar sus satisfacciones, 
tiene que subordinar el hipotético goce original al orden 
significante que procura hacerse su amo. 

Nunca lo logra del todo; de ahí que sus malestares se 
sintomaticen. La subjetividad de cada época produce las 
respuestas sintomáticas que marcan los cauces de sus 
epidemias más características. 

Por eso se puede decir —el psicoanálisis lo afirma— que el 
cuerpo habla, y que se lo puede escuchar. 

Habla de lo que rehúsa lo simbólico (como lo muestran, por 
ejemplo, algunos casos de violencia); puede manifestar su 
rebeldía a la prisión de los espejismos imaginarios (revelados, 
por ejemplo, en el empuje al transformismo de la imagen); 
puede suceder que la libido se desencadene somáticamente 
produciendo fenómenos en el cuerpo (fibromialgia), etc. Que es 
preciso escuchar al cuerpo es la cuestión de la cual la clínica 
psicoanalítica ha dado testimonio desde sus inicios y hasta el 
presente. 

Por eso, el conflicto entre lo «duro» y lo «blando» en el 
campo de la medicina es una falacia. 


Quizá si la medicina (que parece hoy en día tan ajena a las 
voces del cuerpo y, en cambio, tan empeñada en acallarlas y en 
aplacar con medicamentos los efectos de lo real) se dejara 
subvertir suavemente y con medida por el psicoanálisis, como 
señalaba Jacques-Alain Miller? ganaría una oportunidad de 
avanzar explorando las formas de resistencia de lo real. Con 
ello el médico podría desembarazarse de la posición de 
distribuidor de fármacos en la cual se ve empantanado —uno 


de los significantes Amo que marcan nuestra época—, para 
ganar en libertad y permitirse volver a atender el llamado de 
urgencia implícito en la demanda que sus pacientes le dirigen, 
ya que el dolor nunca es estándar, siempre es propio de un 
sujeto y por lo tanto necesariamente original. 

Jacques Lacan advertía sobre la consecuencias de los 
cambios «de la relación médica con la salud como resultado del 
poder generalizado de la ciencia, que brinda a todos la 
posibilidad de ir a pedirle al médico su cuota de beneficios con 
un objetivo preciso inmediato...» y agregaba: «Es en el registro 
del modo de respuesta a la demanda donde está la posibilidad 
de supervivencia de la posición propiamente médica».? 

La intrusión de la medicina en la ciencia, la «desviación 
cientificista» de la medicina, como la llama el filósofo Francois 
Dagognet,*” produce según él un modo de relación con el saber 
en el cual la estandarización normativa toma el poder (el efecto 
del DSM sobre el diagnóstico en psiquiatría es un ejemplo de 
ello, como lo pone de relieve Dominique Laurent)” y la eficacia 
se va instalando como creencia plasmándose en el éxito o 
fracaso de la receta. Piensa que es necesario salvarla del 
empirismo que la corroe, y para elo es preciso 
conceptualizarla, Así, haciendo que el pensamiento médico 
recuse una filosofía espontánea donde el ser y el cuerpo se 
identifican borrando al sujeto, quizá se pueda arrancar a la 
medicina del hic et nunc, de la pura empiria o de la pura 
narratividad. 

Un exagerado empirismo se ha apoderado de la medicina 
actual. La experiencia de cada día lo demuestra. No se trata de 
ir en contra de la modernidad, de volver hacia atrás, pero esto 
no implica que haya que dejar paso libre, sin crítica, al 
pragmatismo de los ensayos clínicos que tienden a suplantar, si 
no a abolir, la función médica, en la medida en que ésta debe 


encarnarse en el sujeto del acto médico. Y esto para que no se 
esfume la dimensión ética que subyace a su práctica clínica y a 
la relación con el paciente, donde interactúan la concepción que 
el practicante de la medicina tiene del cuerpo, de la 
enfermedad y del remedio. El médico, sobre quien recae el 
deber de hacer un juicio acerca del diagnóstico y de la 
terapéutica, por lo general tiende a la abstención, y deja hablar 
a las cifras y a los porcentajes. 

No es este tipo de objetividad la que pide un paciente que 
quiere que se le hable a él de sí mismo. Hace poco un médico 
experimentado leía el informe de unas pruebas realizadas a uno 
de sus pacientes. Esperando encontrar en el informe los datos 
numéricos de siempre, lo tomó por sorpresa un párrafo 
inhabitualmente comprometido que interpretaba los resultados 
en función de la particularidad del caso. A pesar de que su 
relación con el paciente era muy transitoria, el que había 
realizado esas pruebas hacía una lectura personal de los 
resultados. Situándose así como sujeto supuesto al saber, 
lograba hacer pasar el síntoma de un sujeto a través de las 
cifras. Con cierta benevolencia, el más veterano comentó: «Éste 
debe de ser alguien muy joven, un novato». Le pareció un 
arrojo propio de los ideales o de la impulsividad juvenil, una 
muestra de ingenuidad que contrastaba con el tipo de prudencia 
que aconseja la experiencia para mantenerse en el confort de 
una práctica segura, 

No tomar riesgos implica una indiferencia en cuanto al valor 
de la presencia que encarna el semblante médico, y también 
delata una cierta pereza del pensamiento. Dicho de otro modo, 
supone mantenerse en el ámbito de la mera objetividad de los 
datos haciendo de la exactitud una implacable regla técnica, sin 
aventurarse a articular el semblante de saber que el médico 
encarna con lo insondable del cuerpo —«no sabemos lo que es 


un cuerpo viviente...», señalaba Jacques Lacan al final de su 
enseñanza—.*? Los laberintos de la patología conducen muchas 
veces a tocar cuestiones de vida y muerte que no se reducen a 
la biología. Lo que humaniza la patología es la varité* del 
sufrimiento, que es el fundamento del drama humano, para el 
cual no hay una prescripción universal, y es en ese lugar donde 
el abuso de los medios técnicos puede ser peor que la 
enfermedad y tener consecuencias sociales que son difíciles de 
prever. (No se puede sino pensar con pavor en la reciente 
propuesta del señor Sarkozy relativa a la adopción de la 
castración química como medida preventiva respecto a los 
violadores y las predicciones que pueden sobrevenir a su 
implementación en protocolos. Afortunadamente, en Cataluña 
se acaba de desestimar la posibilidad de hacer uso de tales 
medidas.) 

Sería una pérdida lamentable ver cómo en el siglo XXI la 
función médica pasa a convertirse en una ciencia inhumana que 
no se responsabiliza de atender al sufrimiento, supliendo la 
angustia que se genera en el practicante con una ambición 
terapéutica cuyo soporte son las estadísticas. El recurso al 
medicamento trasciende en mucho la confianza en el poder de 
la química puede muy bien instalarse como una máscara de la 
angustia que siempre surge cuando alguien toca lo imposible de 
curar. 

Las causas particulares del goce desafían las leyes de la 
estadística, como señala lan Hacking.*? Por otro lado, al 
responder a la enfermedad prescindiendo del paciente se 
descubre que el goce es un consumidor inagotable; cuanto más 
le dan, más pide. La industria posee este saber, y le saca muy 
buen provecho. 


EL PERSONAJE DEL MÉDICO: EL CASO DEL DOCTOR 
HOUSE 


Una reciente encuesta de opinión aportaba los siguientes 
datos: los españoles confían cada vez menos en los sacerdotes y 
los maestros y cada vez más en los científicos y los médicos. 
(Podemos indicar, pues, un desplazamiento; unos semblantes 
del saber y la creencia han sido suplantados por otros... La 
alianza entre ciencia y religión sigue firme.) 

Si tomamos en cuenta la preeminencia de la función 
escópica en la clínica médica, y si a ello le agregamos el hecho 
de que en nuestro mundo contemporáneo la imagen se ha 
convertido en una especie de idolatría, entonces no es de 
extrañar que la exposición de la intimidad de la práctica 
médica al Schaulust, al deseo de ver, proporcione una variedad 
de escenarios que resultan muy rentables a la industria del cine 
y especialmente a la televisión. 

La exploración del cuerpo del paciente se tenía que 
conformar, hasta no hace tanto tiempo, con una visión más 
bien limitada en comparación con las posibilidades de hoy. Los 
orificios corporales imponían a la intrusión ocular, así como a 
la palpación táctil, unos límites anatómicos muy acotados. El 
doctor Freud hizo mutar los bordes del cuerpo en zonas 
erógenas, en espacios donde los objetos que sirven de señuelo a 
la pulsión se alojan episódicamente. Recordamos que fue en los 
oscuros confines de la garganta de Irma donde el deseo de 
Freud encalló en el enigma de la sexualidad, del Otro sexo, 

Hoy en día los desarrollos de la ciencia y la técnica han 
cambiado radicalmente tanto los métodos como los 
instrumentos para «conocer» el cuerpo. Minúsculas manos y 
ojos electrónicos viajan por su geografía arrebatándole 
imágenes a todos sus rincones, revelando la palpitación de los 


órganos y el dinamismo de los procesos que tienen lugar en su 
interior. 

No es de extrañar, entonces, que en los últimos años las 
aulas universitarias o el patio de colegio hayan ido cediendo al 
hospital un porcentaje considerable de su poder de atracción 
mediático. El mercado no es, después de todo, insensible a los 
anhelos del alma. La conveniente alianza entre la medicina y la 
ciencia se plantea sobre el soporte audiovisual con mensajes 
más bien simples que se montan en platos, o platós, 
combinados con ingredientes que varían poco. Algún 
sienificante, algún S1, se pone en primer plano: urgencias, la 
formación de los residentes, el análisis de los restos que los 
forenses ponen bajo el microscopio, etc. La ciencia es el 
significante del saber, el S2, con el cual se establece el sagrado 
lazo de los nuevos semblantes que revisten hoy a la figura del 
médico. 

La escenificación de la profesión médica, así como el 
cortejo que la rodea, no es una novedad, 

Algunos de sus personajes literarios forman parte de la 
historia de la cultura. La chispa del genio de Molière volcó su 
mordacidad sobre las pretendidas verdades del saber del 
médico. Supo dibujar con maestría al médico precartesiano 
olfateador de humores, e hizo de él una figura sublime de la 
impostura, 

No es de extrañar, pues, que la imagen del médico sea un 
ingrediente indispensable en la comedia, ni tampoco que haya 
estado presente en la oferta de entretenimiento del medio 
televisivo desde los años sesenta y hasta hoy.”* 

Entre los últimos montajes, según datos de encuestas, el 
doctor House es el que goza de mayor popularidad. David 
Shore, el cerebro de esta ficción, reconoce una afinidad entre 
su personaje y el de Sherlock Holmes; entre el método aplicado 


por House (a quien da realidad virtual un actor inglés) y el que 
usaba el viejo detective. Descubrir al agente criminal por los 
rastros casi siempre enmascarados o encubiertos; identificar en 
las huellas-significantes restos del goce particular que se delata 
en ellas y seguirles la pista, es una condición sine qua non de 
ambas profesiones, pero tampoco es una gran novedad.* Quizá 
no esté ahí el mayor hallazgo de la serie ni las raíces de su 
éxito. Parecería que este montaje conquista al espectador no 
por el sentido que le aporta, sino porque lo satisface a la 
manera del chiste, que pone al significante Amo en la cuerda 
floja y vence, así, al Superyó. Por eso, es el montaje mismo lo 
que convence y conquista, no su verosimilitud. 

Esta fabulación —que gira alrededor de la profesión y el 
establishment médico y sus relaciones mutuas de amor-odio y 
de rivalidad, alrededor de la vencida relación médico-paciente, 
alrededor del salvajismo de algunos métodos— se plantea 
abiertamente en clave irónica, cómica incluso; se le da una 
forma dramática muy próxima a la farsa. La dimensión de lo 
cómico consiste en hacer vacilar a los semblantes, hacerlos 
tropezar, enredarlos en el malentendido para desenmascarar su 
verdadera naturaleza, y luego restituirles su dignidad. Creo que 
esta dimensión se hace presente y constituye una de las 
características más originales de esta serie, que comparte con la 
farsa la extravagancia de unos personajes que, aun así, no 
quedan totalmente despojados de su verosimilitud y pueden 
mantener su credibilidad. 

El doctor House, sobre quien haremos sólo algunos breves 
comentarios, es un personaje indudablemente estrafalario y 
compuesto como un collage. Se reúnen en su figura el ideal 
resurreccionista, que forma parte de la vocación original del 
médico sobre la cual se sostiene la fe que se le profesa (el 
personaje no deja de reclamar atención sobre su cometido de 


salvar vidas), con el utilitarismo de la eficacia (que no le deja 
tiempo para distracciones tales como las menudencias de 
ambulatorio y que despacha en un plis-plas) y la aplicación más 
brutal de los recursos técnicos y medicamentosos, logrando 
caricaturizar el saber de la ciencia que no se detiene ante nada. 

La omnipotencia de los S1 es uno de los pies del personaje. 
El otro pie es el del paciente. Él también encarna este objeto 
de la medicina y es allí donde cojea. 

Se crea, así, una figura desdoblada, dividida y es por eso que 
se lo puede investir de una función que desafía todos los 
discursos, todos los saberes. Comparte y depende de los 
significantes que cuestiona y que denuncia. Esta vertiente 
histerizante queda confirmada por el lugar de excepción que se 
le reserva en el marco del imaginario hospital —apadrinado 
por el nombre de Princeton: rancia tradición universitaria—, 
bajo cuyo techo se desarrolla la acción de esta especie de bufón 
rebelde a la pedagogía de la burocracia. 

El lugar desde el que opera este personaje es un 
departamento de diagnóstico diferencial, que se mantiene en 
una especie de exclusión interna al encorsetado orden 
jerárquico que gobierna la institución. Esto le confiere un 
estatuto de extraterritorialidad que le ofrece un lugar de 
refugio donde se seguiría practicando la medicina del caso por 
caso. De aquí que se deba atribuir al doctor House un mítico 
talento clínico que le permite descubrir, por sorpresa, el objeto 
causa del desorden. Se le dirigen los casos que se resisten, los 
sin respuesta, sin lógica aparente, los restos que caen, que no 
encajan en las descripciones; en definitiva, los inclasificables de 
la clínica que hay que considerar uno por uno. La enfermedad 
como objeto de la medicina recobra una dimensión de texto 
enigmático cuyos signos materiales se deben detectar en lo real 
del cuerpo. El médico de ficción no se presenta como poseedor 


de una técnica, de un método operacional, sino como el 
maestro de un arte liberal. 

Y, efectivamente, el hombre de mediana edad, que en la 
secuencia de apertura avanza hacia nosotros bajo una bóveda 
acristalada rodeado de un séquito de jóvenes especialistas, 
empuña un bastón. Este bastón es un atributo clave del 
personaje. Su función no es, en sentido estricto, la de una 
muleta. Si sirve para compensar su lesión (hay que recordar que 
se trata de una necrosis que no deja de evocar el sueño de la 
inyección de Irma), también la pone en evidencia, 

El gusto de House se inclina por bastones clásicos de 
madera noble, de los que se compran en anticuarios o se 
reciben en herencia, 

El bastón es insignia de mando, es el S1 por excelencia, 
representante de toda investidura simbólica y proviene del 
Otro. Tiene, además, un poder sugestivo que el ilusionista 
domina. Se puede agregar que formó parte de los accesorios de 
un estilo propio con el cual el dandy Brummell se impuso en la 
moda masculina, 

Pero el doctor House es también, como sus pacientes, un 
hombre que sufre. El guionista no se regodea en el pathos; 
resalta sólo el dolor. Esta dimensión del dolor pone en 
evidencia el efecto paradójico del deseo de curar cuyo residuo 
es una adicción que se instala como algo, un goce, que no se 
deja domesticar. 

Sólo el estatuto cómico de la ficción permite esquivar la 
vigilancia de lo políticamente correcto y hacer sonar la verdad. 

Y lo mismo en lo que se refiere a su método para perseguir 
y reducir al objeto de la enfermedad. 

Nada de compasión, eso lo deja a cargo de sus álter ego, 
sobre todo los femeninos. 


Nada de comprensión; desconfía, sabe que las palabras son 
mentirosas. 

Somete sin piedad al organismo a la acción de sustancias, lo 
invade con aparatos. 

Reaparece finalmente como un deus ex machina, que pone 
punto final al misterio. 

La verdad tiene estructura de ficción, y por esa razón el 
momento en que se revela coincide, cada vez, con la caída del 
telón. 


ACERCA DE LA IMPOSTURA «CIENTÍFICA» 
DE LAS TERAPIAS COGNITIVO- 
CONDUCTUALES 


SANTIAGO CASTELLANOS DE MARCOS 


En la actualidad hay un gran debate en torno a la utilidad y 
eficacia de las psicoterapias. Los gobiernos de varios países 
están tratando de regular la práctica de las mismas a través de 
diferentes leyes. En este debate algunos sectores toman como 
punto de partida la necesidad de que dichas prácticas tengan 
una base científica. Las terapias cognitivo-conductuales (ICC) 
intentan reivindicar para sí mismas una presunta 
«cientificidad» frente a otras disciplinas, como el psicoanálisis, 
que no la tienen. Las TCC proclaman haber demostrado su 
eficacia imitando el modelo que existe en la medicina, cuya 
práctica está supuestamente basada en la evidencia científica, 
Nada más lejano de la realidad, tal y como iré desarrollando a 
lo largo de este artículo. 

La primera pregunta que conviene plantear es la siguiente: 
¿por qué tanto afán por divulgar este supuesto estatus de una 
ciencia empírica? 

En la época en que vivimos, la garantía de «lo científico» se 
puede decir que goza de buena salud. Cabe suponer que todo 
aquel que se presente con esta etiqueta tendrá una mayor 
aceptación por parte de los ciudadanos. Con el calificativo de 
científico se pretende dar una imagen de fiabilidad y de méritos 
especiales. 


Por esta razón, hasta los anuncios publicitarios utilizan en 
muchas ocasiones esta referencia para presentar sus productos. 
De manera similar, un anuncio de la Ciencia Cristiana 
aparecido recientemente en un periódico se titulaba «La ciencia 
habla, y asevera que se ha demostrado que la Biblia cristiana es 
verdadera», y luego seguía explicando que «incluso los propios 
científicos lo creen hoy en día».' 

Esta supremacía del ideal de la ciencia tiende a invadir cada 
vez más facetas de la vida cotidiana. Se presenta como una 
ideología que permite al sujeto disponer de la fantasía de que 
casi todo es posible, y de que los riesgos de «vivir la vida» 
pueden ser asegurados y corregidos por la ciencia, como si de 
una póliza de seguros se tratase. Algunos autores consideran el 
prestigio de la ciencia como la religión moderna, cuya función 
podría ser equiparable a la del cristianismo en la Europa de 
siglos anteriores. 

El hecho de que se hayan publicado estudios sobre la 
eficacia de las terapias cognitivo-conductuales no prueba que 
los mismos se hayan realizado con el método adecuado, ni 
mucho menos que puedan demostrar «evidencia científica». 
Para empezar, la «evidencia científica» no se autoproclama, 
sino que es reconocida por organismos internacionales creados 
a tal efecto. Y esto no ha ocurrido hasta la fecha con estos 
ensayos. 


LA MEDICINA BASADA EN LA EVIDENCIA 


La medicina es una ciencia cuya práctica clínica ha sido 
desarrollada históricamente con una enorme variabilidad, al 
estar recortada por el factor humano. 

A comienzos de los años noventa se desarrolló la 
orientación llamada Medicina Basada en la Evidencia, que 


podríamos resumir en el siguiente editorial del British Medical 
Journal, de 1996, donde se escribía que «La Medicina Basada 
en la Evidencia es un modelo de práctica clínica sustentado en 
la utilización consciente, explícita y juiciosa de la mejor 
evidencia científica disponible a la hora de tomar decisiones 
sobre el cuidado de los pacientes».? 

Por otro lado, la medicina basada en la evidencia, al 
fundamentarse primordialmente en la investigación científica, 
necesita un punto de partida que aporte criterios y estándares, 
Este marco básico es el método científico, que está claramente 
definido. Se analizan los diferentes tipos de estudio que se 
publican y el rigor y la evidencia que de ellos se puede concluir. 
Porque no todo lo que se publica tiene ese carácter «científico» 
que algunos reivindican. Esto es fundamental, y tiene como 
objetivo situar un marco de garantías para que el tratamiento 
realizado a los pacientes no dependa de los intereses 
económicos de la industria farmacéutica, o de los mismos 
profesionales de la medicina. 


EL EFECTO PLACEBO 


Un ejemplo muy conocido es el denominado efecto placebo. 
La ingestión de pastillas o la inyección de sustancias que no 
contienen ningún principio activo puede producir una mejoría 
sintomática en aproximadamente el 30% de los pacientes que 
las consumen. Por esta razón los estudios que se publican 
tienen que realizarse con una metodología adecuada, 

Para ilustrar esto tomaré un ejemplo acerca de un ensayo 
sobre la eficacia de un fármaco antidepresivo en el tratamiento 
de la cleptomanía. En la primera parte del ensayo, cuando los 
pacientes sabían si recibían el antidepresivo o no, el 78% 
respondió satisfactoriamente al fármaco. Se podría concluir que 


el fármaco es efectivo por sí mismo para el tratamiento de la 
cleptomanía. 

Sin embargo, en la segunda parte del ensayo, en que los 
sujetos fueron distribuidos aleatoriamente, de forma que 
recibían placebo o el fármaco sin saber qué estaban tomando 
(ensayo doble ciego), los resultados fueron diferentes. Al 
contrario de lo que se podría esperar, la tasa de recaída fue la 
misma, la evolución de la cleptomanía no estaba influida por el 
fármaco o el placebo. El resultado del primer ensayo es erróneo 
y cuando se realiza el experimento adecuadamente los 
resultados son completamente opuestos. 

Es muy conocido en la medicina el hecho de que el efecto 
placebo se multiplica cuanto más compleja es la intervención 
terapéutica. Un buen ejemplo de esto lo constituye el famoso 
estudio controlado de cirugía artroscópica de rodilla y 
publicado en la prestigiosa revista científica New England 
Journal of Medicine en el año 2002. Se trata de uno de los 
mayores estudios jamás realizados sobre el tema de las 
operaciones ficticias, En este ensayo, 180 pacientes con artrosis 
de rodilla moderada fueron divididos en varios grupos según el 
principio del azar. Unas cartas selladas que se abrieron 
inmediatamente antes de la operación determinaron a qué 
grupo pertenecía cada uno de los pacientes. Un grupo de 
pacientes fue intubado, se le suministró anestesia total, y el 
médico le practicó la artroscopia. También las cartas decidieron 
qué tipo de operación se practicaba a cada uno: operación de 
lavado o lavado y alisamiento. A los pacientes del grupo 
placebo se les ponía una inyección y se les sumergía en un 
estado de semisueño. Se les dio un potente analgésico, y por 
una mascarilla se les administraba oxigeno. Se les abrió con el 
bisturí tres pequeñas incisiones en la rodilla y se hizo como si 
realmente les operaran. Un ayudante vertía agua en un cubo 


para simular el ruido de la operación de lavado. Todo debería 
parecer igual, aunque los pacientes estaban dormidos. 

Ninguno de ellos supo lo que le habían hecho en la rodilla, 
Dos años después del experimento, casi todos los pacientes 
estaban satisfechos con la operación y no había diferencias 
estadísticas significativas en relación con las molestias de las 
rodillas de los pacientes operados realmente y los operados 
ficticiamente. Muchos de ellos estaban muy contentos por 
haberse librado de los dolores. Desde entonces, la indicación de 
la artroscopia en la artrosis de rodilla ha dejado de utilizarse. 
Aunque a veces tiene que pasar una generación de médicos 
antes de que una medida terapéutica, cuya absurdidad ha sido 
reconocida, desaparezca completamente de la praxis y de los 
manuales.* 

Por esta razón, los centros internacionales que son 
referencia para el reconocimiento de la evidencia científica son 
muy rigurosos a la hora de aceptar y valorar los miles de 
ensayos publicados diariamente. Hay además razones de 
seguridad, ya que en muchas ocasiones la poderosa industria 
farmacéutica manipula y oculta datos priorizando los intereses 
económicos. 


LAS PRUEBAS DE LA IMPOSTURA 


He realizado una búsqueda exhaustiva en algunas de las 
bases de datos más importantes (Biblioteca Cochrane, 
Bandoliere, etc.) que la medicina utiliza como referencia sobre 
la cientificidad de las terapias cognitivo-conductuales y de otras 
orientaciones, y no he encontrado ni un solo metaanálisis 
(revisión) que concluya que se puedan catalogar de evidencia 
científica aceptable, 


Estos centros internacionales publican una base de datos de 
revisiones sistemáticas sobre muchos aspectos de la práctica 
médica, El concepto de metaanálisis fue introducido por Glass 
en 1976, y se definía en los siguientes términos: «Análisis 
estadístico de una amplia serie de análisis de resultados de 
estudios individuales con el objetivo de integrar sus hallazgos». 
La ingente cantidad de artículos y estudios publicados hace 
necesaria la aplicación de este método de integración. Las 
conclusiones de estos metaanálisis son tan importantes que sus 
publicaciones han modificado la práctica clínica en temas tan 
sustanciales como el infarto agudo de miocardio o la 
hipertensión. 

Veamos lo que dicen estas publicaciones sobre la eficacia de 
las terapias cognitivo-conductuales,. 

El metaanálisis publicado en la revisión de Cochrane sobre 
los efectos de la terapia cognitivo-conductual para la 
esquizofrenia y otras psicosis concluye diciendo: «En la 
actualidad los datos derivados de los ensayos que respaldan un 
amplio uso de las TCC para las personas con esquizofrenia, o 
con otras enfermedades psicóticas, distan de ser concluyentes. 
Se justifica la realización de más ensayos, este tipo de 
intervención ha sido poco evaluada».* 

La revisión Cochrane para la bulimia nerviosa y la ingesta 
compulsiva dice: «Hay pocas pruebas sobre la eficacia de la 
terapia cognitivo-conductual para la bulimia nerviosa y los 
síndromes similares [...]».* 

La revisión sobre el trastorno de la personalidad borderline 
concluye que: «Los estudios publicados para las TCC son 
demasiados escasos y pequeños para inspirar confianza en sus 
resultados. Estos resultados necesitan una replicación en 
estudios más grandes y del “mundo real”», 


Podríamos continuar refiriendo todas las revisiones de la 
psicopatología, pero cualquiera puede confirmarlo simplemente 
entrando en la página de Internet de la Biblioteca Cochrane, 
una de las más importantes y de mayor prestigio internacional. 
Ninguna de las revisiones sistemáticas otorga evidencia 
científica a las terapias cognitivo-conductuales ni a sus ensayos 
publicados. Hay que añadir que no hay ningún metaanálisis que 
reconozca evidencia científica a ninguna de las psicoterapias. 


EL USO INTERESADO DE LAS RECOMENDACIONES Y 
GUÍAS CLÍNICAS 


Los problemas empiezan a surgir cuando, muy a menudo, 
las fuentes de información aportan diferentes recomendaciones 
que claramente pueden influir en un estado de opinión sobre 
las cosas que no se corresponde con la realidad. 

Se extiende, cada vez más, una suerte de estado de opinión 
promovido por no se sabe bien qué grupos de intereses, Hay 
expertos, guías clínicas para médicos y opiniones que 
sistemáticamente divulgan en los medios más heterogéneos la 
supuesta «cientificidad» de las terapias cognitivoconductuales, 
Esto ha obligada a los centros internacionales a aconsejar que 
en la práctica clínica los profesionales no se dejen aconsejar 
automáticamente por este tipo de recomendaciones. 

En una revisión realizada por Bandolier acerca de las guías 
clínicas (agosto 2002; 102-2) refiere que las «guías están 
proliferando y a menudo coexisten diferentes versiones de la 
misma guía, y aunque deberían estar basadas en la mejor 
evidencia posible, en la mayoría de ellas no ocurre así... La 
moraleja final es que no podemos confiar ciegamente en 
ninguna guía sin antes realizar una valoración crítica sobre la 


metodología de elaboración y sobre la evidencia que sustentan 
sus recomendaciones». 

En el campo de la Medicina esto es particularmente 
importante por el enorme conflicto de intereses económicos 
que en muchas ocasiones se origina. 

En el campo de la práctica de las psicoterapias también se 
produce un gran conflicto semejante, dado que las 
recomendaciones que emanan de los colegios profesionales 
están mediatizadas por las corrientes que los dirigen y no tanto 
por el rigor y la evidencia científica que hay detrás de las 
prácticas de las psicoterapias. 

Todos los estudios publicados sobre las psicoterapias, no 
solamente para las terapias cognitivo-conductuales, tienen 
defectos y errores muy gruesos para las exigencias del método 
científico. Las muestras son muy pequeñas, las poblaciones no 
son homogéneas, las variables a medir no están claramente 
definidas, tampoco las intervenciones terapéuticas se pueden 
considerar homogéneas, en la mayor parte de ellas no hay 
grupos de control y cuando los hay se basan en los pacientes en 
lista de espera, lo que distorsiona los resultados del ensayo, y 
por supuesto no se realizan a doble ciego dado que no es 
posible, 

Si los estudios publicados tienen esos problemas, los 
sistemas de evaluación que las administraciones utilizan para 
medir las actividades de los centros de salud mental o los 
servicios de psiquiatría de los hospitales no tienen nada que ver 
ni con la ciencia ni con su evidencia. Más bien responden a la 
lógica del control y el ahorro de costes, a la lógica de la gestión, 
que es un asunto completamente diferente, a veces opuesto a 
los rigores de la ciencia. 


LA «EVIDENCIA CIENTÍFICA» NO ES APLICABLE A 
LAS TERAPIAS DE LA PALABRA 


¿Quiere esto decir que las terapias de la palabra no sirven 
para nada o no tienen utilidad? No, ni mucho menos, El 
reconocimiento de muchos aspectos de la creación y actividad 
del ser humano no se hace a través de la evidencia científica, y 
no por ello dejan de tener un enorme valor. 

Lo que sucede es que las exigencias metodológicas y la 
práctica clínica basadas en el método de la investigación 
científica son incompatibles e imposibles de aplicar a las 
terapias de la palabra. Las bases metodológicas son aplicables a 
la investigación de los psicofármacos, pero no a la psicoterapia. 

Las terapias de la palabra no pueden realizar estudios 
experimentales controlados a doble y triple ciego porque 
supondrían que ni el paciente ni el terapeuta tendrían que saber 
el tratamiento que están utilizando, y esto no es posible, 
Tampoco se pueden hacer ensayos clínicos con controles ni 
distribución aleatoria, ni estudios longitudinales en el tiempo, 
porque plantarían problemas éticos irresolubles. Solamente 
sería posible estudiar series de casos, y de ellos nunca se 
acreditaría la evidencia científica necesaria, por la sencilla 
razón de que no la tienen, la fuerza de la evidencia es escasa o 
casi nula, 

En el libro ¿Desea usted ser evaluado?, Jacques-Alain Miller 
escribe: «Porque se mide, se contrasta, se cifra y se compara, se 
piensa que es científico. Sin embargo, no es nada científico y 
los mejores evaluadores saben perfectamente que no se trata 
de una ciencia. No porque hay cálculo hay una ciencia».* 

En el artículo sobre la utilidad social de la escucha, 
publicado en Le Monde el 29 de octubre de 2003, Miller 
escribe: «Lejos de nosotros la idea de cuestionar la 


cientificación de la medicina, que es algo bueno, pero ocurre 
que, al menos a nuestro parecer, los métodos que han hecho 
maravillas en  cancerología o epidemiología encuentran 
obstáculos de estructura en psicoanálisis (..] dicho de otro 
modo, a diferencia del síntoma médico o psiquiátrico, el 
síntoma en sentido analítico no es objetivo y no puede ser 
apreciado desde el exterior [...]».” 

Un médico precisa administrar la dosis adecuada de morfina 
para tratar el dolor secundario a un cáncer, y para ello se 
pueden y se deben realizar estudios para obtener evidencia que 
sirva de orientación en la práctica clínica. Pero esto no es 
posible hacerlo con «el dolor de existir», ni con el sufrimiento 
humano, ni con los múltiples laberintos de lo mental. En el 
campo de la subjetividad no puede aplicarse con rigor la 
evidencia científica, es un imposible. Ésta es una condición no 
sólo del psicoanálisis, sino también de todas las terapias y 
psicoterapias que utilizan la palabra como herramienta de 
trabajo. 

Por esta razón, se puede considerar una impostura que las 
terapias cognitivo-conductuales se atribuyan una evidencia 
científica de la que carecen. Tal y como señala Gustavo Dessal 
en su artículo publicado en el Libro Blanco del Psicoanálisis: 
«Como hemos sido acusados durante décadas de realizar una 
praxis que no poseía una evidencia científica, ha llegado la hora 
en que seamos nosotros quienes descorramos el velo de toda 
esta falsa ciencia, esta estafa que se disfraza con los semblantes 
de la racionalidad, y que desprestigia lo que hay de 
verdaderamente noble en la ciencia que ha merecido este 
título». 

Para los psicoanalistas, el hecho de que nuestra práctica no 
se sustente en la evidencia científica no es un problema, sino 
un valor añadido. Freud tuvo, sobre todo al principio, 


pretensiones científicas, no hay que olvidar que su formación 
médica estuvo presente de alguna manera. Pero rápidamente 
orientó su práctica hacia la exploración de la subjetividad y la 
particularidad de cada uno. Todo lo contrario de la tendencia a 
la estandarización de la ciencia y la aplicación de protocolos en 
los que se trata a todos por igual. 

Por esta razón, no vamos a hacer rellenar a los pacientes 
una casilla para cuantificar lo incuantificable y facilitar 
posteriormente la realización de un estudio pseudocientífico 
que va a plantear innumerables problemas metodológicos, 
Aprisionar la subjetividad humana en el rigor de la estadística 
y de la ciencia es como pretender ponerle puertas a un bosque, 
Es un forzamiento cuyo resultado resulta tremendamente 
negativo para la práctica de las terapias de la palabra, porque 
supone tratar los síntomas de la subjetividad como variables a 
medir, tal y como hace la medicina con los niveles de colesterol 
o los resultados terapéuticos producidos por los fármacos. 

La evaluación de la práctica clínica debe moverse en otro 
registro que no es el de la evidencia científica; podemos dar 
cuenta de nuestro trabajo, y hacerlo de forma seria, con 
publicaciones, libros, en el caso por caso, y en la clínica 
cotidiana, 

Aquellos que se amparan en una supuesta «cientificidad» 
para legitimarse a sí mismos, engañan. En última instancia, las 
terapias cognitivoconductuales tratan de ampliar su influencia e 
imponer su hegemonía frente a otras opciones terapéuticas. Por 
esta razón, reivindicamos el derecho de los ciudadanos a elegir 
libremente las terapias que deseen, sin excluir a nadie. 

La subjetividad humana se merece esa defensa de la 
libertad. 


TRASTORNOS COGNITIVOS O EL 
FUNDAMENTO 


LÓGICO-FILOSÓFICO DEL COGNITIVISMO 


ERNESTO $, SINATRA" 


A partir de tres efectos de certeza producidos en el campo 
de la lógica en tres figuras relevantes del siglo XX, 
arriesgaremos la siguiente hipótesis: el goce del pensamiento 
constituye el trastorno del cognitivismo y su forclusión teórica 
es el fundamento de su práctica, 


LA CERTEZA LÓGICA PRESCINDE DE LA REALIDAD 
DEL REFERENTE 


La operación analítica, por su parte, se caracteriza por 
adentrarse en este campo de una forma distinta de lo que se 
encarna, yo diría, en el discurso de Wittgenstein, es decir, una 
ferocidad psicótica, ante la cual la bien conocida navaja de 
Occam, que enuncia que no debemos admitir ninguna noción 
lógica que no sea necesaria, no es nada, 

JACQUES LACAN 


Los seres humanos encuentran, en el empleo del lenguaje, 
dificultades similares a las establecidas entre los sexos. La 
determinación de la referencia introduce un problema de difícil 
solución para todos los hablantes. 

La filosofía ha bregado, desde sus inicios, por establecer un 
acuerdo reglado entre palabras y cosas, para domesticar a la 


realidad a partir del lenguaje como herramienta princeps. Pero 
además de la lucha por el dominio de la naturaleza —tarea 
relevante emprendida por el pensamiento científico—, la lucha 
por el dominio de la lengua empleada ha llevado a filósofos, 
lingüistas y lógicos a debatirse en reflexiones interminables 
acerca de la determinación del referente; sobre la validez de los 
argumentos probatorios que permitieran verificar tales o cuales 
estados de cosas; acerca de los límites por estipular respecto de 
las creencias... 

Una interminable serie de discusiones se suscitaron entre un 
renombrado filósofo académico y su entusiasta discípulo — 
quien no dejaba de acosarlo con sus particulares elaboraciones 
lógicas. Cierto día, ya exasperado, el maestro llegó a mirar 
debajo de las mesas y de las sillas del aula para intentar 
convencer a su alumno de que no había presente allí... ningún 
rinoceronte. La pretensión no parecía inapropiada, ya que el 
maestro sólo pedía a su alumno que consintiera en aceptar lo 
obvio, que diera crédito a sus sentidos y que admitiera una 
simple frase: No hay rinocerontes en esta sala. Se trataba de 
que el alumno aceptara sin más vueltas el valor verdadero de 
dicha proposición. Pero no era fácil: en nombre de la lógica 
proposicional, a la manera del personaje de Melville, Bartleby 
el escribiente, aquél «preferiría no hacerlo». 

Rápidamente, Bertrand Russell —el maestro— habría de 
conceder un lugar de privilegio a ese joven investigador — 
Ludwig Wittgenstein— en la continuación de su obra sobre el 
fundamento lógico de las matemáticas. 

Pero la polémica estaba trabada en un punto preciso, el que 
posteriormente habría de establecer las diferencias entre ellos: 
la consideración de la estructura de la realidad a partir de la 
estructura del lenguaje. El problema —según Wittgenstein— no 
podía ser resuelto desde el punto de vista empírico por un 


recurso al sentido común con su aparato sensorio-motriz como 
apelación última; ni tampoco (como más adelante 
comprobaremos) desde un neoempirismo sustentado en una 
epistemología naturalizada —según Quine— por medio de la 
cual se daría crédito a las estimulaciones que afectaran a los 
receptores nerviosos. Para Wittgenstein se trataba de 
considerar de qué modo era posible determinar el referente a 
partir de las proposiciones, y no al revés. Por ello, con el riesgo 
de ser tildado de necio... o de delirante, Wittgenstein se negaba 
a admitir cualquier evidencia que no tuviera un fundamento en 
una proposición válida, obligando de ese modo a su interlocutor 
— Bertrand Russell— a extremar sus argumentaciones. 


Mi ingeniero alemán, creo, es un necio. Cree que nada 
empírico es cognoscible [...] le pedí que admitiera que no había 
ningún rinoceronte en la habitación, pero no lo hizo [...] Mi 
amigo alemán amenaza con convertirse en un castigo, vino 
conmigo después de la clase y discutió conmigo hasta la hora 
de cenar [..] obstinado y contumaz, pero creo que no es 
estúpido [19.10.1911]. 


La certeza de Wittgenstein era inquebrantable: para salvar 
la verdad proposicional, se aferraba a la imposibilidad de 
decidir sobre la existencia a partir del perceptum, es decir, de 
los datos sensoriales. Para él era indecidible si había o no 
rinocerontes en la sala, porque tenía la certeza de que sólo por 
las proposiciones lógicas la existencia podía ser demostrada. 
Pero además, en nombre de esa certeza lógica, Wittgenstein 
negaba el carácter de certeza obtenido a partir del dato 
perceptivo. 

Desde entonces, la disarmonía entre pensamiento y realidad 
fue conjurada por Ludwig Wittgenstein en la gramática del 


lenguaje. La tensión fundamental de su pensamiento se situaba 
entre sus pecados y la lógica filosófica: con los mathemas 
proposicionales lograba tratar sus pathemas mentales: la 
enfermedad del pensamiento era tratada por el análisis lógico 
de las proposiciones. El rigor de lo escrito como tentativa 
«terapéutica» de anudamiento, adquiere toda su relevancia con 
el Tractatus. 

En los tiempos de preparación de lo que luego sería el 
Tractatus, tiempos de guerra, su diario estaba dividido en dos 
partes perfectamente separadas: en la página impar, derecha, 
anotaba lo que llamó su trabajo, es decir, el análisis lógico 
filosófico de las proposiciones que dieron cuerpo a su Tractatus 
logico-philosophicus (TLF); y en la página par, izquierda, sus 
pensamientos intrusivos, sus anotaciones personales, sus 
desgracias del ser. En la página derecha la escritura era normal, 
mientras la página izquierda estaba escrita en clave: la letra a 
se hallaba reemplazada por la letra z, la b por la y, y así 
sucesivamente. Asistimos, en este diario doble y paralelo, a una 
verdadera división entre lo público y lo privado, entre la obra y 
la vida, entre el mathema y el pathema. 

Su drama subjetivo está sintetizado en una frase, en la que 
queda cifrado el campo de voces que lo asolaba: «Mi espíritu 
habla en mí contra mis depresiones... ¡No puedo pasar de la 
esencia de la proposición a las operaciones lógicas concretas!». 

La salida por la lógica intentaba poner un límite a la 
fractura de lo mental que testimoniaba su pensamiento. Con su 
construcción del TLF, años más tarde, encontró sosiego y el 
inicio de un anudamiento. 


EL PROBLEMA ONTOLÓGICO ES REDUCIDO A LA 
TECNOLOGÍA DE LA PROBABILIDAD 


El superpoblado universo del señor Y es desagradable desde 
varios puntos de vista. Ofende la sensibilidad estética de 
quienes sabemos gustar de paisajes desérticos... 

W. V. QUINE 


En uno de sus artículos más reconocidos, Willard V. Quine 
localizaba la simplicidad del problema ontológico: se trata de 
saber qué es lo que hay. Quine presenta el problema de un 
modo preciso y divertido, ya que supone la existencia de un 
contradictor —el señor X—, quien se empeña en oponérsele, 
sosteniendo la existencia de algo que, justamente, el primero ha 
negado. Quine, con un estilo pertinaz (similar al del niño 
freudiano al que ya hemos hecho referencia), replica: yo me 
niego a reconocer ciertas entidades. 

El señor X se ha dejado crecer la barba de Platón: él cree 
que por el solo hecho de nombrar ciertas entidades, ellas tienen 
existencia; él no puede admitir que no exista en la realidad lo 
que es nombrado por la palabra: 


[..] si no hubiera tal Pegaso, arguye el señor X, no 
estaríamos hablando de nada cuando usamos la palabra; por 
tanto, sería un sinsentido incluso decir: «Pegaso no es»[...] el 
señor X concluye que Pegaso es. 


A continuación, Quine acorrala a su oponente, empujándolo 
a que certifique la existencia en alguna región del espacio- 
tiempo de un caballo alado de carne y hueso. En tanto en este 
punto es en el que el señor X retrocede, Quine diferencia la 
idea (o entidad mental) Pegaso/caballo alado, del referente que 
le corresponde en la realidad. 


Por amor del argumento podemos conceder que hay una 
entidad, y hasta una entidad única (aunque esto ya resulta muy 
poco plausible), que es la mental idea-Pegaso; pero esta entidad 
mental no es precisamente aquello de lo que uno habla cuando 
niega a Pegaso, 


No es necesario remontarse a los tiempos de la antigüedad 
para comprender estos argumentos, ya que muchas veces, al 
dedicarse alguien a una actividad que participa de determinado 
campo semántico (y que cuenta con sus sintagmas cristalizados, 
códigos, jergas y afines), se torna sencillo identificarse con el 
señor X: las comunidades suelen hacer existir lo que han 
inventado, suelen darle un ser y elevar tal invención a una 
función reificada, 

En las prácticas religiosas, por ejemplo, sustituyendo a 
Pegaso por Dios, no sólo se trata de hacer existir, sino además 
de hacer creer a otros que eso existe: el reclutamiento de los 
fieles también se hace a partir de estas premisas. 

Luego de este «triunfo», Quine encontrará otro contrincante 
—el señor Y—, quien propondrá otra solución argumentativa: 
«Pegaso tiene el ser de un posible no actualizado». Es decir, 
que en este caso no se trataría de que Pegaso no es, sino de que 
—a pesar de no ser en este momento— es posible que llegue a 
ser en un futuro eventual. Cansado de tantas artimañas, y no 
dispuesto ya a aceptar de ningún modo una cosa llamada 
Pegaso, y menos aún una sustancia que sería algo así como la 
pegaseidad, Quine responde de un modo taxativo: expulsa a la 
existencia de la mansión del lógico. 

Propone desterrar de su léxico el verbo «existir», para 
seguir contando con «es» y con «hay», Se tratará para Quine 
del pasaje del plano de la existencia —lo que existe— al plano 
de lo que hay. Amparándose en la teoría de las descripciones 


de Bertrand Russell, realizará el salto al campo semántico 
afirmando que «la significación del enunciado no presupone el 
ser de la entidad», 

Su apuesta ha consistido en intentar desustancializar las 
entidades metafísicas que refieren al plano ontológico- 
existencial, traduciéndolas a términos lógicos articulados en el 
plano semántico. 

De este modo, Quine intenta la creación de una ontología 
diferente que la metafísica. Es decir: si los enunciados 
singulares de existencia tienden a otorgar un ser al término 
referido, la operación lógico-semántica de Quine pretende 
evitar el «contrabando de sustancia» del ser metafísico. 

Él pretende introducir una suerte de inmunidad ontológica 
que permita regular los abusos del empleo del lenguaje, para 
evitar que sus usuarios otorguen a las palabras el valor de 
cosas,  sustancializando los términos, para después 
intercambiarlos como si fueran objetos del mundo. Partiendo 
de G. Frege, Quine ha retomado la diferencia entre significar y 
nombrar: lo denotado es diferente de lo significado: el lucero 
del alba y el lucero de la tarde, a pesar de nombrar al mismo 
objeto, conllevan dos significaciones diferentes; las dos 
expresiones participan del mismo referente (Bedeutung) —ya 
que denotan al mismo objeto—, pero sus significaciones (Sinne) 
son diferentes. 

En este punto, Quine comienza a tratar el problema 
ontológico de los universales, el punto más espinoso de la 
disputa entre el realismo y el nominalismo: la cuestión de si 
hay entidades tales como atributos, relaciones, clases, números, 
funciones. Si, como sostiene la doctrina platónica, los 
universales —p. ej. las ideas o conceptos— existen en la 
naturaleza con independencia de la mente, ésta puede 


descubrirlos pero no  crearlos. Continúa Quine su 
argumentación, proponiendo que: 


En la medida en que nuestra básica controversia ontológica 
pueda ser elevada y traducida a controversia semántica sobre 
palabras y sus usos, puede retrasarse el colapso de la 
controversia, su desembocadura en peticiones de principio. No 
puede, pues, asombrar que la controversia ontológica 
desemboque en controversia sobre el lenguaje. 


Al ser vinculadas las ideas con el lenguaje, las relaciones 
semánticas intentarán dar cuenta del conjunto de relaciones 
que ligan a un lenguaje con la realidad. 


Pero de esto no hay que saltar a la conclusión de que la 
cuestión de lo que hay o es dependa de palabras. La 
traducibilidad de una cuestión a términos semánticos no es una 
indicación de que la cuestión sea lingüística. 


La deducción final de Quine en este artículo es la de 
ponderar el campo empírico de las observaciones; pues si bien 
indica la necesidad de ser tolerante con las diferentes 
ontologías, aconseja, al mismo tiempo, tener un espíritu 
experimental. 

Casi cuarenta años después de su manifiesto «Acerca de lo 
que hay», y luego de interrogarse acerca de «cómo argumentar 
lógicamente a partir de creencias ya admitidas», Quine 
responde al sempiterno problema filosófico: «cómo es posible 
el conocimiento del mundo», propulsando «el aporte empírico». 
En el Prefacio indica el objetivo de su Pursuit: resumir y 
clarificar sus ideas sobre la significación cognitiva, la referencia 
objetiva y las bases del conocimiento. 


El problema continúa siendo el mismo: asegurar las 
condiciones para lograr la inteligibilidad del mundo con una 
teoría del conocimiento humano, la que a partir de enunciados 
categoriales de observación logre traducir de un modo 
aproximado al método científico las lenguas más ignotas y 
desconocidas. 

De acuerdo con Karl Popper, Quine aduce que si la 
observación es más apta para refutar teorías que para 
establecerlas, la epistemología tradicional encuentra sus límites 
conjuntamente con su método privilegiado: la experiencia 
sensorial, fundamento cartesiano de nuestras teorías sobre el 
mundo. 

Por medio de su creencia, Quine sienta bases en una 
epistemología naturalizada centrada en los receptores nerviosos 
más su estimulación, medio por el cual intenta superar lo que 
considera residuos cartesianos de la observación, centrada en 
los sentidos y en los datos sensoriales. 

El neoempirismo de Quine se ha endurecido: con su Pursuit 
of truth pondera los «enunciados categóricos de observación» 
subordinados a la «tecnología de la probabilidad» y a la 
«estadística matemática» en nombre de la neurofisiología, 

Lo vemos, es éste el punto crucial en el que se autorizan las 
prácticas cognitivistas aliadas con las neurociencias: la 
tecnología de la probabilidad, con aplicación de disciplinas 
estadísticas midiendo la realidad, para intentar descartar lo real 
que huye en los residuos del goce del pensamiento, encuentra 
su fundamento «natural» en el aparato sensorial, mientras su 
hardware está en el cerebro, en el funcionamiento de los 
receptores nerviosos. Se sigue de ello que todas las 
tribulaciones ontológicas de los individuos podrían ser 
eliminadas por adecuados neurofármacos, ya que la causación 


se reduciría a conexiones inapropiadas, sinapsis caprichosas que 
habrían errado las vías neuronales, 


EL «AUTOENGAÑO» COGNITIVO FORCLUYE LA 
DIFERENCIA SEXUAL 


Los argumentos de Willard Quine fueron suficientes para 
descartar que existiera una traducción radical entre 
proposiciones. Por ello acudió al método experimental, medio 
que aseguraría (tanto como ello fuera posible) procedimientos 
cuasi automáticos de resolución para comprender no sólo la 
complejidad del mundo, sino además el embrollo de los 
intercambios lingüísticos entre los hablantes. 

Donald Davidson, el más prestigioso discípulo de Quine, ha 
proseguido los desarrollos de su maestro hasta tomar 
progresiva distancia de él a partir de ciertos argumentos. La 
relación entre el sujeto y el mundo será, nuevamente, el eje de 
la disputa; las diferencias de escuelas se establecen a partir del 
elemento por ubicar entre uno y otro. 

En Mundo, mente y acción, D. Davidson realizó una síntesis 
del debate filosófico: para él, si el predominio recae sobre las 
ideas como entes reguladores, encontramos la variedad de 
pensadores que se desplaza desde Platón a Descartes y llega 
hasta Locke; si lo hace sobre las impresiones localizamos a 
Hume; si recae en los conceptos o intuiciones, encontramos a 
Kant; si el predominio corresponde a los datos sensoriales, 
entonces el positivismo lógico, pragmatistas y empiristas 
argumentarán a su manera, 

Esta polémica, indica Davidson, habría sido promovida por 
los partidarios del empirismo para situar del otro lado (el 
metafísico), a los racionalistas. Mientras los racionalistas 
indicarían la autonomía de determinados conceptos respecto 


del material sensible, los empiristas sabrían dar prioridad a las 
impresiones o datos sensoriales que formarán los conceptos —a 
partir de precisos procesos de elaboración mental. 

Davidson desestimará este dualismo (contenido 
empírico/esquema conceptual) al denominarlo el tercer dogma 
del empirismo. La consecuencia de este rechazo lo constituye 
su aceptación de la categoría del a priori: lo mental vuelve a 
tener un lugar en la investigación. A partir de esta operación, 
la reflexión filosófica recupera, con Davidson, su autonomía 
frente al discurso de las ciencias naturales. Autonomía que 
había sido relegada por Quine, en su pretensión de hacer al 
empirismo científicamente aceptable. 

Al afirmar la inconsistencia del concepto de privacy of 
mind, Davidson no retrocede, oponiéndose a todos los 
positivistas —al menos en este punto, Quine incluido—: «El 
pensamiento de Quine es, en lo esencial, cartesiano, es decir: él 
considera que lo que está en la mente es lógicamente 
independiente de lo que está en el exterior. Completamente 
independiente». 

Mientras que para Davidson: «Los contenidos de la mente 
no son independientes [...] pienso que no hay un elemento 
solipsista que conserve un carácter psicológico o mental. Hay 
algo de solipsista, pero es la psique, y es todo». 

Las intenciones, creencias y deseos ocupan un lugar 
destacado en el sistema conceptual de Donald Davidson. Sus 
consecuencias pueden proseguirse en la modificación que 
realizó al concepto de traducción radical con el cual su 
maestro, Willard Quine, localizó la imposibilidad de establecer 
un manual de traducción que posibilitaría una identidad entre 
lenguas. Davidson lo reemplazará por el concepto de 
interpretación radical a partir de su aceptación de los sistemas 
de creencia que circulan entre intérprete e interpretado. 


Para Davidson, el proceso de interpretación constituye un 
proceso global que, afirma, no puede resolverse por la vía 
exclusivamente conductista, vía que le atribuye a Quine. 

Una muestra de la dificultad en la tarea emprendida la 
encuentra Donald Davidson en el problema del autoengaño. 
Veremos hasta dónde lo conduce. 

Para evidenciar la impotencia de la empresa conductista 
para interpretar sutilezas de las creencias y ocurrencias 
humanas, recurre a un ejemplo personal. 

En una excursión realizada con un compañero, Davidson se 
sorprendió de sostener una certeza que él mismo denominó una 
terca suposición. El objeto de la certeza era el guía de la 
excursión: conversando con su compañero se da cuenta de que 
él —y a pesar de todas las evidencias— no había registrado que 
el guía él, en verdad, era ella. Su sorpresa fue mayúscula al 
verificar que, a pesar de todas las pruebas de las que disponía, 
había confundido el sexo del guía, quien no era hombre, sino 
mujer. Davidson nos hace saber cuáles eran dichas pruebas: 
«Tenía una voz extraña, muy aguda»; «llevaba falda en lugar de 
pantalones» y «(...] se llamaba Helen» (esta última condición, 
tan evidente como irrefutable del sexo del guía). 

A pesar de todos esos indicadores, él tuvo la certeza de que 
«ella» era un «él». Incluso cuando lo comprobó, pretendió 
insistir con lo que denominó su «actitud epistémica». 

Todos los argumentos de su trabajo —los que no 
proseguiremos— intentan llevar a la discusión la racionalidad o 
irracionalidad de tales hechos y la consideración de la 
verdadera causa del «autoengaño». 

Frente a tales respuestas subjetivas, en las que se produce 
una división tan increíble en el sistema de creencias de (y para) 
una misma persona, se trata de investigar qué ha sucedido para 
que alguien que dispone de todos los elementos para juzgar 


correctamente acerca de un hecho de la realidad no sólo no 
puede hacerlo, sino que se confunde de un modo tan patético, y 
—lo más notable— tiene la certeza de su error, contando con 
su terquedad como aliada, 

La subjetividad tiene su lugar en el realismo de Donald 
Davidson. Él llega a incluir los «pensamientos exiliados», a 
partir de respetar la diversidad de «sistemas de creencias» de 
los hablantes. La subjetividad así concebida incluye para 
Davidson la división de la mente, dando lugar a la «ampliación 
de la reflexión filosófica» por otros medios que por aquellos 
propuenados por el reduccionismo conductista, 

Los «pensamientos desiderativos» son incluidos en estas 
reflexiones filosóficas: Davidson acepta que en la causa de tal 
«debilidad de la justificación inducida por el propio agente», el 
requisito de evidencia global ha fracasado por «el deseo de 
evitar la aceptación de aquello que ese requisito recomienda». 

Ahora bien, lo que para nosotros queda fuera de su 
investigación es, precisamente, la causa de tal deseo, pero 
desde la práctica del psicoanálisis sabemos que la cuestión del 
goce siempre se halla implicada en la cuestión de la causa, y 
que ello ocurre también —por más lógica que se le quiera 
aplicar al saber. 


CONCLUSIÓN: EL FUNDAMENTO DEL COGNITIVISMO 


Paz en los pensamientos. Ésa es la meta anhelada de quien 
filosofa. 


LUDWIG WITTGENSTEIN 


¿Cómo se extrae el goce del pensamiento? Es la pregunta 
que desveló a Wittgenstein, pero además, tal vez sin saberlo, a 


la filosofía en su conjunto. 

Hemos apreciado en el «caso Davidson» hasta qué punto el 
sistema lógico-filosófico responde al trauma de la especie: por 
su adscripción lenguajera no hay en la «mente» escritura de la 
relación sexual, falta el algoritmo biológico que aseguraría la 
complementariedad sexual, la equivalencia de goce entre los 
sexos. Un hombre puede equivaler a una mujer engañando a un 
filósofo —el que deberá hacer malabares con las 
representaciones para explicar su equivocación—. En verdad, 
es la sexuación la que «engaña» al organismo, pero no menos a 
la «mente» (también filosófica). 

El «No hay... rinoceronte» wittgensteiniano obedece al «rigor 
psicótico» de Wittgenstein, que la emprende contra la 
«canallada filosófica» (por supuesto, no toda, sino aquella 
filosofía que pretende convertir el mundo en un todo-saber, y 
desde ahí reabsorber lo real del goce del pensamiento en lo 
simbólico del sistema de representaciones). Mientras L. W. se 
guiaba por la realidad de las representaciones para eliminar lo 
real del rinoceronte (es decir, el goce del pensamiento), 
encontraba su límite en lo que no puede decirse; allí invitaba en 
su Tractatus logico-philosophicus a callar, pero además a 
mostrar (campo de las representaciones éticas, religiosas, 
estéticas). Luego, con sus Investigaciones filosóficas 
Wittgenstein será menos ambicioso aún, entenderá que el 
sentido de las representaciones queda reducido al uso que de 
ellas se haga. 

También verificamos con Quine —y su Pegaso— hasta qué 
punto los «detritos» del pensamiento construyen seres malignos 
a la medida de su goce (y que en la teoría psicoanalítica 
denominamos fantasma), ficciones que en la perspectiva 
fisicalista de Quine podrían ser eliminados por un recurso 
lógico; y al ir más allá —aplicando su epistemología naturalista 


con los neurotransmisores— serían suprimidos por una 
«simple» ingesta periódica de psicofármacos. Está fuera de 
cuestión que la lógica se deba al esfuerzo por reducir las 
tentaciones que provienen de las imágenes y del pensamiento, 
al reemplazarlos por letras en sucesivas operaciones 
axiomáticas —tal es el éxito del formalismo lógico por encima 
de la equivocidad de la gramática—. Lo que rechazamos es que 
el esfuerzo conductista del empirismo, y aún más, el del 
empirismo con su avanzada neurocientificista (por más «neo» o 
«naturalizada» que sea la epistemología con la que se pretenda 
sostener sus experimentos), logre eliminar el goce del 
pensamiento. 

Es sobre este error conceptual sobre el que, consideramos, 
se fundan las bodas del cognitivismo con la neurofisiología: en 
este punto el fisicalismo de Quine, al pretender actuar en 
nombre de la verdadera ciencia, forcluye teóricamente el goce; 
o —para decirlo de otro modo— tiene la certeza de que es 
posible eliminar la ontología ficcional de la que padecen los 
parlétres por medios químicos. 

Los parlétres creen en seres imposibles —en muchos casos, 
muy a su pesar. Hacen existir seres irracionales a los que no 
pueden dejar de atribuirle intenciones malignas... a pesar de 
saber, en muchos casos, que no existen, 

No fue sino al desprenderse de la excentricidad de su 
síntoma fóbico cuando la inmunidad ontológica fue posible 
para Hans, constituyendo antes sólo un sueño más de la razón 
—es decir, antes del análisis era un sueño del tratamiento 
experimental que pretende reducir la ontología fantasmática a 
la lógica... o a los psicofármacos, si de práctica cognitivista se 
tratase. Sabemos que sólo al cernir por el trayecto analítico su 
goce edípico en torno del blasón de su fobia logró Hans tal 
inmunidad. 


Curiosamente —tal vez para evidenciar el carácter 
contingente de su fobia— y mientras se desprendía de la 
excentricidad de su síntoma, Hans le comunicó al padre sus 
peripecias ahora con otro animal, al que esta vez lograba 
finalmente dominar: 


«En la noche había en la habitación una jirafa grande y una 
jirafa arrugada, y la grande ha gritado porque yo le he quitado 
la arrugada. Luego dejó de gritar, y entonces yo me he sentado 
encima de la jirafa arrugada» [..] Yo: ¿Fue un sueño el de las 
jirafas? Él: No, no lo he soñado; me lo he pensado. A todo me 
lo he pensado. Ya desde antes estaba levantado. Yo: ¿Qué 
quiere decir una «jirafa arrugada»? Sabes bien que a una jirafa 
no se la puede comprimir como a un pedazo de papel. Él: Sí 
que lo sé, Lo he creído simplemente. Por supuesto que no hay 
nada así en el mundo... 


Volvemos ahora a nuestra hipótesis: la lógica-filosófica es 
un tratamiento del goce del pensamiento que forcluye su causa, 
bajo condición de considerar a esta forclusión como 
instrumental, es decir, necesaria para la construcción de su 
sistema. A diferencia del cognitivismo, cuya práctica encuentra 
su fundamento en la forclusión teórica del goce del 
pensamiento, y su consecuencia es la renegación del síntoma en 
su singularidad, 


HABLEMOS DE LA LOCURA 


JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ 


Calles y plazas de la vecchia Florencia fueron testigo este 
verano de una manifestación insólita. Varios centenares de 
personas se congregaron para gritar sus quejas. La cosa no 
tendría nada de particular si no fuera porque las proclamas y 
los lemas de las pancartas denunciaban la opresión psiquiátrica: 
«Psiquiatría... Peligro público n.° 1», «Falso diagnóstico, falsos 
enfermos», «La psiquiatría inventa enfermedades», «Psiquiatría 
pseudociencia», «Inventar enfermedades para vender 
medicamentos», etc. A buen seguro que, tres o cuatro décadas 
atrás, nadie se hubiera extrañado de la pertinencia de ese 
clamor popular. Eran tiempos de reivindicación de libertades 
individuales y colectivas, de denuncias y protestas contra 
cualquier forma o instrumento del poder, entre ellos el llamado 
«poder psiquiátrico». Pero ahora, en pleno siglo XXI, el 
alboroto de los denunciantes congregados en la hermosa capital 
de la Toscana exhalaba anhelos que a muchos resultarán 
anacrónicos 

Desconozco si los allí reunidos estaban al corriente de que, 
hace poco más de dos siglos, el médico florentino Vicenzo 
Chiarugi se hizo cargo de la dirección del manicomio de San 
Bonifacio, donde puso en marcha los grandes principios del 
tratamiento moral psicológico. En ese contexto de progreso 
social y libertad política, al amparo del reinado del gran duque 
Leopoldo, se promulgó la primera ley liberal sobre los 
alienados. Respeto al loco, evitación del castigo y del uso de la 


fuerza, prohibición de las cadenas, estimulación de las 
actividades y, por supuesto, la presencia permanente del 
médico en el asilo; tales eran las máximas que, según Chiarugi, 
debían presidir la asistencia a los alienados.’ Esta página de la 
historia de la clínica habría de quedar un tanto deslucida por el 
surgimiento, en París, de la figura de Philippe Pinel, el 
fundador del alienismo, esto es, de la primera psiquiatría, Lo 
cierto es que tanto la iniciativa de Chiarugi como el inmediato 
«gesto» liberador de Pinel, enmarcados ambos dentro de una 
corriente filantrópica, resultarían a la postre contraproducentes 
para el propio loco: de acuerdo con la interpretación 
foucaultiana,? en el mismo acto de liberar al alienado de sus 
cadenas, se le encadenó a la psiquiatría. 

Dos siglos después de Pinel, la visión popular y la 
concepción especializada de la experiencia de la locura y de su 
tratamiento han cambiado notablemente. Hoy en día, cada vez 
con más insistencia la prensa se hace eco de nuevos 
descubrimientos relativos a las bases genéticas de las 
enfermedades que nos matan o imposibilitan. Son noticias 
esperanzadoras, claro, porque nuestros descendientes podrían 
salvarse de malos trances. El entusiasmo —o cuando menos el 
respeto— que generan los conocimientos biológicos del 
organismo se vuelve recelo cuando se generaliza en forma de 
un determinismo extremo. Cuanto de saludable tuvo, por 
ejemplo, el hallazgo de la transmisión hereditaria de la 
enfermedad de Huntington, lo tiene también de descorazonador 
que la gula, la pereza o el vicio del juego obedezcan, según se 
nos dice, a un patrón genético. La reserva y limitación con que 
los científicos suelen plantear el alcance de sus descubrimientos 
contrasta con la tendencia generalizadora en la que incurren 
algunos practicantes al trasladar, de manera directa, las 
conclusiones de la investigación básica al enfoque del malestar 


que atienden a diario. De esta manera se expande una urdimbre 
de conocimientos que, a medida que se alejan del laboratorio, 
se convierten en una ideología cientificista que secundan con 
agrado muchos ciudadanos. 

No es infrecuente escuchar en las consultas de salud mental 
sentencias como las dos que siguen: «Me han dicho que tengo 
una enfermedad de la serotonina»; «Lo mío de las drogas es 
genético». Se trata de afirmaciones cerradas en sí mismas, a 
menudo muy difíciles de quebrantar, en las cuales el paciente 
sitúa la causa de su dolencia más allá de sí mismo. De esta 
manera el afligido elude el compromiso que ineluctablemente lo 
une a su pathos y, como contrapartida, deja gustoso en manos 
de otro su solución. En este medio propicio se expande la cada 
vez más pujante industria farmacéutica, la cual, sin duda, tiene 
en sus manos el futuro de la psiquiatría, Un cambio radical se 
observa, a este respecto, en las relaciones que tradicionalmente 
venían manteniendo la locura y la economía. Si hace un siglo 
cualquier loco suponía —como afirmó Emil Kraepelin—? un 
gravoso coste para la familia y el Estado, en la actualidad las 
tornas se han invertido. Después del descubrimiento de los 
psicofármacos, el horizonte de pobreza que aguardaba a todo 
alienado se ha convertido, con el capitalismo, en un filón 
inagotable de ganancias para las multinacionales farmacéuticas. 

Mas no se trata de cuestionar la eficacia de los 
medicamentos psicotrópicos, sino de denunciar la 
inconveniencia de generalizar su administración bajo la 
engañosa promesa de curación. El peligro de esta tendencia se 
recrudece cuando, a consecuencia de un conocimiento parcial 
de la psicopatología, la orientación actualmente hegemónica de 
la psiquiatría se desliza hacia un absolutismo que excluye 
cuantos discursos le resultan discordantes. No deja de ser 
llamativa la soberbia que destilan algunos de sus textos, 


máxime cuando en un terreno tan resbaladizo como la 
psicología patológica parece más recomendable la templanza; 
máxime, también, cuando en el trato con el loco la experiencia 
aconseja prudencia y recato. 

Arrastrado por el torbellino de esta ideología mercantilista, 
el hombre de hoy se despoja de algunos de sus atributos más 
valiosos, en especial el de la responsabilidad subjetiva. Cuanto 
más condesciende al determinismo biológico que la ideología 
cientificista se empeña en dar por cierto, menor es su 
capacidad de hacer frente a la desdicha que le aflige. 
Sintiéndose con todos los derechos a que otro le redima, se 
embosca en un mundo de promesas de felicidad que nunca 
llega; que jamás llegará porque ha declinado hacerse cargo de 
esos deseos y fracasos que sobre todo le conciernen a él. Ese 
mundo de felicidad y de objetos se convierte, a la postre, en su 
propia cárcel, Y desde la soledad de su mazmorra renueva sus 
quejas y reivindicaciones, cada vez más exigente con lo que el 
capitalismo y el cientificismo le dieron a probar. Cómo no va a 
tener razón quien afirma que su alcoholismo es genético o 
quien da por sentado que su ludopatía es una enfermedad que 
le gobierna, si es eso precisamente, de cuanto se les dice, lo 
más cómodo de asumir para anestesiar el mordisco de la 
culpabilidad o para calmar la punzada de saberse implicado en 
su desastre. 

Si se contempla desde esta perspectiva, el determinismo 
biológico que propone la psiquiatría de las enfermedades 
mentales nos ningunea, maniata e incapacita. Que todo lo que 
ha habido, hay y habrá, y todo lo que ha sucedido, sucede y 
sucederá, está previamente fijado, condicionado y establecido, 
sin que pueda haber ni suceder más que lo que está de 
antemano fijado, condicionado y establecido, tal como reza el 
determinismo radical, parece más una condena que una 


salvación liberadora. Quienes sigan esta orientación traicionan 
el ejemplo y el espíritu de la letra de aquellos primeros 
alienistas filántropos, empeñados en devolver la dignidad a 
aquellas «bestias» deshumanizadas que moraban en los 
manicomios. Bien les valdría recordar esa estampa en la que 
Couthon, un miembro de la Comuna, horrorizado por lo que 
veía en su visita al asilo, le dijo a Pinel: «Ciudadano, ¿no estás 
tú también loco al querer desencadenar a semejantes 
animales?». «Tengo la convicción —respondió Pinel— de que 
estos alienados no son tan intratables como para privarles del 
aire y de la libertad».* 

El determinismo neuroquímico y genético campa hoy día a 
sus anchas. Las enfermedades mentales se consideran ya 
terreno conquistado. Ahora sus tentáculos se extienden a las 
cosas más humanas y comunes, como la tristeza, la alegría o el 
amor. ¿Surgirá de aquí una nueva poesía que alabe las virtudes 
de esas arreboladas sinapsis que nos obligan al amor? Cuánto 
tiempo malgastaron los poetas en describir el hechizo de las 
sonrisas y miradas de sus amadas. ¿Cómo no se dio cuenta 
Dante de que el atractivo de aquella «santa sonrisa» no era sino 
física y química? Al paso que avanza, es difícil prever dónde se 
detendrá esta tendencia a explicarlo todo sin contar con el 
sujeto, es decir, con el primer implicado en su causa y sus 
efectos. Conforme a esta perspectiva se pueden sacar las más 
peregrinas conclusiones, como la de aquel renombrado 
psiquiatra al explicar la escasa frecuencia de neurosis de 
guerra: «El ambiente espiritual de la guerra española hallábase 
cargado de valencias positivas»? No falta ni un tris, por tanto, 
para que también las creencias religiosas caigan en las redes del 
determinismo. Está llegando la hora de corregir al mordaz 
Buñuel cuando afirmó: «Yo soy ateo, gracias a Dios»; más 


acorde con nuestro tiempo sería afirmar: «Yo soy ateo, claro; 
no heredé el gen de la creencia en Dios». 

El estudio de la psicopatología arrastra desde tiempo 
inmemorial el lastre de las relaciones mente-cuerpo. Por más 
que sepamos de su interrelación, de su recíproca afectación, se 
necesita mucha osadía para explicar cómo una alteración de la 
química cerebral hace a aquel loco oír tal palabra y no otra, o a 
ese fóbico angustiarse ante las cucarachas. Wilhelm Griesinger, 
a quien tanto mencionan los historiadores de la psiquiatría 
biológica, escribió en las primeras páginas de Die Pathologie 
und Therapie der psychischen Krankheiten:? 


Ni el materialismo, que pretende explicar todos los actos 
psíquicos por medio de la materia, ni el espiritualismo, que 
intenta explicar la materia por medio del alma, nos dan una 
idea exacta de lo que ocurre en el alma (Seele). Y por otro lado, 
aunque llegásemos a saber todo lo que se produce en el cerebro 
(Gehirn) cuando está en plena actividad, aunque 
descubriésemos todos los secretos de la química, de la 
electricidad, etcétera, ¿de qué nos serviría? Oscilaciones y 
vibraciones, electricidad y mecánica, todo ello no es un estado 
del alma, ni un pensamiento. Pero ¿cómo podrían estos hechos 
transformarse en hechos mentales? Este problema no tendrá 
jamás solución para el hombre; ¡y creo que, aunque un ángel 
bajase del cielo para explicarnos este misterio, nuestra sola 
inteligencia no sería capaz de asimilarlo! 


Ni siquiera Freud, atento lector de Griesinger, fue capaz en 
su Proyecto de psicología de resolver ese dualismo, al que por 
lo demás nunca renunció. 

Reanimado en la filosofía moderna por las tesis de 
Descartes, desde la antigüedad el problema de la relación alma- 


cuerpo afianzó dos posiciones doctrinales enfrentadas, una 
materialista y otra espiritualista. Médicos del cuerpo y médicos 
del alma (filósofos morales), enfermedades del cuerpo y 
enfermedades del alma; estas y otras divisiones se han 
mantenido en nuestra cultura a lo largo de los siglos, Ahora 
bien, si para los antiguos, en especial durante el período 
helenístico, estos dos ámbitos coexistían articulados, en el 
mundo actual el imperio de la biología apenas si deja espacio a 
lo que, a buen seguro, es más propio de la condición humana, 
Qué obsoleto le resulta al cientificismo aquellas palabras de 
Plutarco según las cuales el filósofo moral debía estar 
comprometido con los problemas de salud, o las 
recomendaciones de Galeno a sus colegas para que recibieran 
una formación filosófica.” 

Pero esta sempiterna discordia no tendría trascendencia 
alguna si no fuera por los efectos que ocasiona en el doliente, 
muy distintos dependiendo de la posición que adopte el clínico. 
Aun a riesgo de incurrir en una reducción extrema, es posible 
limitar esas posiciones a dos: la psicología patológica y la 
patología de lo psíquico. La primera se ha especializado en 
analizar las experiencias singulares del  trastornado, 
privilegiando el determinismo inconsciente de los síntomas, su 
sentido y su causalidad psíquica, los mecanismos patogénicos 
específicos y la particular conformación clínica que el sujeto 
imprime a su malestar; conforme a su elaboración 
epistemológica, esta orientación de la psicopatología es 
inseparable de una psicología general que dé cuenta del 
funcionamiento subjetivo y de las leyes que lo constituyen y 
rigen, por lo que resulta —como escribió  Freud— 
«indispensable también para entender lo normal».? La patología 
de lo psíquico, en cambio, muestra mayor predilección por los 
procesos psíquicos conscientes y su soporte material; mas al 


concentrarse en la valoración de los datos semiológicos de cara 
a establecer un diagnóstico, prescribir un tratamiento y prever 
una posible evolución de la enfermedad, renuncia a una 
comprensión cabal y deja de lado la correlación entre las 
manifestaciones patológicas y los mecanismos generales del 
psiquismo humano. 

De estas orientaciones divergentes derivan a menudo una 
visión más negativa y otra más positiva del pathos. La negativa 
destaca por encima de todo su dimensión deficitaria, 
característica principal del modelo de las enfermedades 
médicas; la positiva, por el contrario, tiende a acentuar la 
vertiente creativa o reconstructiva, concibiendo la locura como 
drama personal o como verdad trágica. Asimismo, la primera 
de estas visiones acostumbra a ir de la mano de aquella que 
concibe la locura como una desgracia inevitable, esto es, como 
un proceso que se pone en marcha sin contar con el sujeto. En 
la dirección opuesta caminan quienes consideran determinante 
la participación del loco en su locura, haciendo de ésta alguna 
forma de insana defensa, de Zigzagueante huida o de abrupta 
estrategia. Cuerpo y alma, naturaleza y cultura, cerebro y 
mente, materia y pensamiento, neurotransmisor y lenguaje, 
biología y biografía, sean cuales sean los términos que se usen, 
esta división de los modelos desde los que se han pergeñado las 
lucubraciones sobre la locura ha constituido una constante 
desde tiempos inmemoriales, 

Bien conocida es la querencia de la psiquiatría hegemónica 
por el materialismo o la patología de lo psíquico. Un 
comentario del médico y psiquiatra Charles Laségue ejemplifica 
esa afinidad. Al resumir un día de forma mística, inspirada en 
el Evangelio, el antagonismo de las dos escuelas médicas que 
desde hace tanto tiempo se disputaban la preeminencia, 
Laségue exclamó: «El vitalismo es María cogida a los pies del 


Señor, absorta, ajena al resto del mundo; el materialismo es 
Marta, la que permanece en el mundo real y cumple con los 
cuidados de la casa». Desde esa perspectiva se ha elaborado un 
amplio saber sobre las enfermedades mentales, primero 
transformando la locura tradicional en enfermedades; después, 
dando por hecho que éstas son producto de la naturaleza, 
extendiendo sus dominios a cualesquiera que sean las 
modalidades del sufrimiento humano. 

Al examinar con detenimiento ese proceso, sin embargo, es 
fácil advertir que el trueque se ha hecho de espaldas al 
espectador, a quien se le crea la ilusión de equiparar los objetos 
o hechos de la naturaleza a los conceptos abstractos destinados 
a nombrarlos. A condición de situarse al margen de esta 
hipnosis colectiva, salta a la vista que los partidarios del 
naturalismo, uno tras otro, se precipitan al considerar 
enfermedades stricto sensu lo que en realidad no son más que 
datos obtenidos mediante la observación. En este sentido, hay 
que dar la razón al neuropsiquiatra Paul Guiraud cuando 
afirma:? «Desgraciadamente la psiquiatría no se ha beneficiado 
en las mismas proporciones que la medicina general de los 
descubrimientos hechos en el dominio de la etiología, de la 
anatomía y de la fisiología patológicas. Permanecemos 
confinados en el dominio de los síndromes clínicos, sobre todo 
en la parte más importante y más interesante de la psiquiatría, 
a saber, el grupo de las psicosis maníaco-depresivas, de la 
hebefrenia y de los delirios. [...] Pues los psiquiatras clásicos, 
sobre todo Kraepelin y Bleuler, trabajando sobre síndromes 
clínicos los han considerado sin razón como enfermedades 
verdaderas». Por esta razón no está de más una llamada al 
recato, la sensatez y la humildad. Sólo a condición de 
considerarla un  oxímoron, la expresión «enfermedades 
mentales» puede usarse de forma cabal. También, quizá, podría 


valer «enfermedades provisionalmente mentales», pues si 
llegaran algún día a ser verdaderamente enfermedades, ipso 
facto dejarían de ser mentales y pasarían a engrosar alguno de 
los capítulos de la patología médica, 

La otra corriente, hoy día en entredicho, se enraíza en la 
filosofía práctica de los antiguos, cuyas escuelas —en especial, 
la epicúrea, la estoica y la escéptica— eran dispensarios 
(iatreion) para atender a los afligidos. En este sentido puede 
observarse la continuidad de una trayectoria que, partiendo de 
la reflexión clásica sobre las pasiones, las enfermedades del 
alma y las propuestas para remediarlas, reaparece en las 
concepciones de los alienistas sobre la «alienación mental» y el 
«tratamiento moral»* —surgidas ambas en los albores del siglo 
XIX—, siendo asimismo recuperada por Freud al conjugar en 
todos sus extremos el pathos y el ethos. Siguiendo este 
itinerario, me parece lícito articular, en lo que atañe a las 
reflexiones sobre el malestar subjetivo, el buen uso de la 
palabra y la responsabilidad subjetiva, las obras de Cicerón, 
Pinel y Freud. A diferencia de la corriente materialista, en ésta 
se reconoce al loco su participación en el drama que lo aliena y, 
en consecuencia, se le compromete con su propio reequilibrio. 
Tales premisas están presentes en las Conversaciones en 
Túsculo de Cicerón,” obra que constituye de por sí el primer 
tratado de psicopatología. El sabio romano, echando mano de 
múltiples argumentos, muestra que cualesquiera que sean los 
remedios para los males que afectan al alma, todos «se 
encuentran dentro de ella misma, mientras que los remedios 
corporales hay que ir a buscarlos al exterior». También Pinel 
participó de esa máxima mediante su teoría de los «restos de 
razón»*? que cohabitan con la alienación, indestructibles aunque 
ésta sea extrema. De manera especial mediante su teoría del 
delirio, Freud se suma a esta tradición al afirmar 


taxativamente que «la formación delirante es, en realidad, el 
intento de restablecimiento [ist in Wirklichkeit der 
Heilungsversuch], la reconstrucción. La rotundidad de esta 
conclusión ha ensanchado, más que ninguna otra, la separación 
entre las dos corrientes en litigio: esa que hurta al loco 
cualquier posibilidad interna de remedio y lo condena al 
destino que la naturaleza elige para él, y aquella que le confía 
la capacidad de reaccionar, reorientar y recomponer su 
cataclismo personal. 

Estas tendencias asintóticas de la clínica mental se 
advierten igualmente en la polémica mantenida por Henri Ey y 
Jacques Lacan en el Coloquio de Bonneval. Contestando a la 
concepción organicista de Ey, Lacan propone desplazar la 
causalidad de la locura hacia una «insondable decisión del 
ser», principio supremo que rubrica los anteriores desarrollos 
sobre la indisolubilidad del pathos y el ethos. 

Bienvenidas sean las manifestaciones que, como la de 
Florencia, nos ayudan a sacudir la modorra. Pero a estas 
alturas, más que de la psiquiatría nos interesa hablar de la 
locura y del trato con los locos. Dejemos, por tanto, que la 
psiquiatría de las enfermedades mentales siga justificando con 
el cientificismo su renuncia a hablar con el loco. Como el 
filósofo moral de la antigüedad, el clínico de hoy puede seguir 
dando por bueno el adagio que escribiera el emperador Marco 
Aurelio: «Nadie puede robar el libre albedrío». 


LA LEY, O EL VANO INTENTO DE 
REGULAR EL GOCE 


LUIS SEGUÍ 


DE CÓMO EL DERECHO SE PIENSA A SÍ MISMO 


En 1847 el procurador real en Prusia, Julius von 
Kirchmann, pronunció en Berlín una conferencia cuyo título 
—«La falta de valor de la jurisprudencia como ciencia»—, y 
especialmente su contenido, funcionó como un eficaz y 
provocador revulsivo en todos los ámbitos jurídicos y políticos 
más allá de las fronteras germanas. En un momento de crisis 
política y de cierto vacío filosófico, en particular de la filosofía 
jurídica, cuestionada la escuela histórica del derecho y en 
retroceso el derecho natural, la tesis de Kirchmann encontró 
campo abonado en medio del escepticismo y el desprestigio del 
idealismo, aunque también muchas reacciones adversas. En 
síntesis, venía a argumentar que la jurisprudencia, entonces 
sinónimo de ciencia del derecho, carecía de los requisitos 
fundamentales para obtener reconocimiento como tal: no se 
puede denominar ciencia a una disciplina que se alimenta de 
las imperfecciones de su objeto, un objeto fragmentario, 
cambiante y confuso. El dictamen lapidario de Kirchmann fue 
que «tres palabras rectificadoras del legislador y bibliotecas 
enteras se convierten en basura». Siendo hijo de su tiempo, y 
por lo tanto de los conceptos científicos de la época, el jurista 
alemán no hacía sino recoger los testimonios que desde el 
Renacimiento, pasando por Petrarca, Erasmo o Luis Vives, 


mostraban su aversión hacia la ciencia del derecho, incluyendo 
—como bien señala Legaz y Lacambra en su Filosofía del 
Derecho— las ironías y las burlas acerca de los juristas, desde 
Rabelais y Montaigne, hasta el escepticismo de Pascal hacia la 
justicia humana. Cuando Kirchmann dictó su conferencia estaba 
en pleno auge lo que Bachelard llama la «formación del espíritu 
científico», y la omnipotencia del pensamiento había mutado en 
la fe en las posibilidades ilimitadas del conocimiento: una 
ciencia que descubre con indefectible éxito las eternas e 
inmutables verdades encerradas en la naturaleza. Pero 
Kirchmann iba más allá del cuestionamiento del derecho como 
carente de validez científica.  Proponía  politizar la 
jurisprudencia, limitando al mínimo las leyes positivas 
supremas, para que la solución de las cuestiones derivadas, 
menores, quedara en manos del pueblo, que haciendo oír su voz 
realizará el derecho en su forma pura y auténtica. Esta posición 
se explica en razón de la situación política y social que 
entonces prevalecía en los estados germanos —que poco 
después se  constituirían en Estado  unificado—, de 
efervescencia del patriotismo liberal y aspiraciones 
reformadoras mezcladas con el Volksgeist hegeliano (un 
concepto peligroso, que el nacionalsocialismo llevó hasta sus 
últimas consecuencias: el ideólogo nazi Alfred Rosenberg 
afirmó que «derecho es aquello que el hombre ario considera 
justo»). 

Más radicales aún que Kirchmann, en la primera mitad del 
siglo XX los suecos de la escuela de Upsala llegaron a profesar 
una especie de nihilismo jurídico que negaba no sólo el carácter 
científico de la jurisprudencia, sino la existencia misma del 
derecho como tal. Para Andrea Wilhelm Lundstedt, por 
ejemplo, la pretendida ciencia del derecho es sinónimo de 
irrealidad y superstición, una construcción ficticia que confunde 


causa y efecto, y que pretende otorgar racionalidad a aquello 
que es esencialmente irracional: la conciencia jurídica. Este 
jurista niega la pretendida naturaleza racional del hombre —la 
racionalidad no sería más que una fase avanzada de la 
evolución— y todo lo que la conciencia jurídica se representa 
acerca de la justicia y la equidad no es el fundamento de las 
leyes, sino al revés, las leyes son las que crean esa conciencia 
jurídica. Si el «mecanismo jurídico», como lo denomina 
Lundstedt, dejara de funcionar, la conciencia jurídica se 
derrumbaría y los hombres caerían en la pura y simple lucha 
egoísta e insolidaria, en contra del bien común, por lo que los 
juristas deberían limitarse a elaborar lo que llama una 
«construcción jurídica» orientada a beneficiar a la sociedad 
partiendo de la realidad física y psíquica de los miembros de 
una sociedad dada, y a interpretar las leyes de modo que sirvan 
para alcanzar sus aspiraciones y los medios para alcanzarlas. 
Otros representantes de la escuela de Upsala, como Alf Ross y 
Carl Olivecrona, aunque mantienen opiniones más templadas, 
coinciden sin embargo en su rechazo al normativismo y en 
asignar a la jurisprudencia una función esencialmente práctica, 
dirigida al conocimiento de los hechos. En lugar de 
elucubraciones filosófico-jurídicas tendentes a legitimar la 
presencia de la jurisprudencia entre las demás ciencias, estos 
juristas, siguiendo la estela del realismo jurídico y el 
pragmatismo filosófico norteamericano de finales del siglo XIX, 
consideran el derecho un instrumento destinado a resolver 
conflictos, como antes lo hizo en sus orígenes la cultura 
grecolatina, de la que emergieron los principios fundamentales 
del pensamiento jurídico occidental. 

Habiendo entrado en desuso la expresión «jurisprudencia» 
como sinónimo de ciencia del derecho, o dogmática jurídica, la 
rescató a partir de 1950 el filósofo del derecho y jurista italiano 


Norberto Bobbio diferenciándola de la teoría general del 
derecho. Para Bobbio, la primera tendría por objeto el estudio 
de los contenidos específicos del ordenamiento jurídico, y la 
teoría general se dedicaría al estudio de la estructura de ese 
ordenamiento: es una disciplina formal pero sin dejar de ser un 
estudio científico, o lo que es lo mismo, es una teoría del 
derecho positivo y vale en el ámbito de un determinado 
sistema. La esencia de esta diferencia reside en que la 
experiencia jurídica se presenta como un conjunto de reglas de 
comportamiento, y que tales comportamientos están regulados: 
nos dice Bobbio que «(..] la investigación sobre los 
comportamientos no puede dejar de remitir continuamente al 
estudio de la regla en la que están colocados y que este estudio 
es, por así decirlo, un aspecto del conjunto del trabajo del 
jurista, Pero se entiende también que la investigación sobre la 
regla, dentro de la que se comprenden los comportamientos 
concretos, es algo esencialmente distinto del estudio de los 
propios comportamientos comprendidos en la regla». El aspecto 
formal del estudio de la naturaleza, constitución, 
funcionamiento y extinción de la norma jurídica, intenta 
responder al interrogante: ¿cómo está constituido el 
ordenamiento jurídico?, y atiende a un problema estructural. Y 
el aspecto material atiende a los supuestos de hecho, 
sustanciales, dirigidos a explicar cuál es el contenido, qué 
establece ese conjunto de reglas que conforman un 
determinado ordenamiento. Como escribe Bobbio, la 
jurisprudencia nunca ha podido reconocerse a sí misma 
plenamente en la definición de «ciencia» que ha sido formulada 
por las diversas teorías, y aunque rechaza la objeción de 
Kirchmann, asume las dificultades que presenta el hecho de que 
la jurisprudencia trata con hechos de la experiencia social, y 
que «todos los elementos constitutivos de una definición 


general de la regla jurídica son empíricos». Un pensador tan 
inteligente y sutil como Norberto Bobbio no podía ignorar — 
como no lo hizo— que los argumentos para cuestionar el 
carácter científico del derecho no son irrelevantes, y que, de 
hecho, mantienen su vigencia. El recurso dialéctico del que se 
sirve para sortear esta dificultad, y así elevar el derecho a la 
dignidad (supuesta) de la ciencia, consiste en algo así como 
apelar a las tesis falsables de Popper, esto es, a citar en su 
auxilio a los metodólogos que sostienen que las proposiciones 
científicas no son incondicionalmente verdaderas, en el sentido 
de que reproduzcan una propuesta, sino que «el acento ha 
pasado de la verdad al rigor». En palabras de Bobbio, «la 
cientificidad de un discurso no consiste en la verdad, es decir, 
en la correspondencia de la enunciación con una realidad 
objetiva, sino en el rigor de su lenguaje ([...] en la coherencia de 
un enunciado con todos los demás enunciados que forman 
sistema con aquél». 


DE LAS LIMITACIONES DEL LENGUAJE JURÍDICO 


Aun admitiendo provisionalmente que el derecho es una 
ciencia (en realidad, no se trata de terciar en la polémica acerca 
de si la jurisprudencia puede denominarse ciencia o no, y las 
razones que puedan alegarse en uno u otro sentido), la cuestión 
de fondo es otra, y se refiere a la naturaleza y contenido mismo 
del derecho, a su materialización en lo que llamamos la ley, así 
como en su objetivo declarado de plasmar la justicia. El 
derecho, compuesto por esas reglas de comportamiento 
denominadas normas, y cuyo estudio ha dado lugar a una 
especialidad que es la lógica deóntica, se sirve de un lenguaje 
propio que constituye la lengua del legislador y cuyo contenido 
debe ser interpretado por los jueces que aplican la ley. Aunque 


la lógica jurídica se esfuerza por proporcionar reglas cuya 
aplicación garantice la coherencia estructural del conjunto del 
sistema, sus principales impulsores reconocen que «la ciencia 
jurídica se halla aún en una fase de subdesarrollo y poco se ha 
hecho para aprovechar las herramientas conceptuales 
elaboradas por quienes trabajan en la fundamentación de las 
matemáticas o de la física». En la década de 1960 los 
argentinos Carlos Alchourron y Eugenio Bulygin —siguiendo la 
estela de von Wright— proponen estudiar tanto las normas, 
que son prescriptivas, como las proposiciones normativas, que 
son descriptivas, mediante la aplicación de cálculos formales 
que permitan explicar racionalmente el proceso de 
sistematización del derecho eliminando las contradicciones, 
asegurando la coherencia interna, la completud y la 
independencia. Porque hay que señalar que una —si no la 
principal— causa de desvelo de los juristas es la pretendida 
«plenitud hermética del derecho», es decir, que no existan 
lagunas normativas, esto es, que el lenguaje jurídico lo dice 
todo, y que si existen hechos o situaciones no reguladas esto se 
debe a una decisión consciente del legislador. Se trata de una 
polémica que atraviesa el discurso jurídico y que es abordada 
mediante diversas estrategias, según las tendencias, pero que 
siempre acaba en lo que Norberto Bobbio define como «la 
parte crítica común e indispensable de toda ciencia... el análisis 
del lenguaje», en especial aquella parte del mismo que atañe 
especificamente a la ley, y que es el lenguaje del legislador, Si 
bien coincide con los lógicos en que el derecho no es una 
ciencia experimental, susceptible de verificar comportamientos 
empíricamente constatados del universo de la física o de la 
naturaleza, sino que trata de regular comportamientos futuros 
de sujetos, disiente al rechazar que la jurisprudencia pueda ser 
equiparable a una ciencia formal como la matemática y la 


lógica, ya que aquélla tiene como objeto «un contenido 
determinado de un determinado discurso, el del legislador o de 
las leyes», y no la forma de cualquier posible discurso. 

Lo que se ha denominado la pretensión de «plenitud 
hermética del derecho» es un modo de definir una ambición 
propia de todos los hacedores de leyes, consistente en intentar 
encerrar en la letra de la ley todas las alternativas imaginables 
relativas a los comportamientos de los sujetos en sus 
relaciones, y sus consecuencias jurídicas —esto es, las 
repercusiones personales y sociales derivadas de aquéllos—, Es 
un requisito casi ineludible para el legislador (y también, como 
veremos, para otros sujetos que operan en el ordenamiento 
jurídico-institucional) inscribirse en el campo de los neuróticos 
obsesivos, así como es inevitable señalar la estrecha vinculación 
existente entre la exigencia de completud del orden normativo, 
como contrapartida especular a la evidencia de la división 
subjetiva: así, la Verleugnung opera como barrera protectora 
contra la duda, la inseguridad y la incerteza que amenazan 
aquello que el discurso jurídico se atribuye como proveedor de 
sentido y garante del orden social. El lenguaje del legislador, 
sin embargo, adolece de falta de rigor, es necesariamente 
incompleto, y la multiplicación y solapamiento de reglas lo hace 
inevitablemente desordenado; así, pues, la tarea de los 
intérpretes consiste en proporcionar rigor y hacer más 
completo y ordenado aquello que el legislador ha puesto en 
palabras, que devienen palabras de la ley. La labor del 
intérprete, tal y como la define Bobbio, comienza por algo que 
el mismo autor percibe que está «más allá del lenguaje», y se 
trata —nada menos— que del «espíritu, voluntad, pensamiento, 
intención del legislador»... y agrega que «lo que yo llamo 
voluntad, pensamiento, espíritu, intención, es aprehensible sólo 
en el momento en el que se expresa en palabras o en todo caso 


en signos, es decir, cuando comienza su vida en el mundo de la 
comunicación intersubjetiva». E insiste: «Por interpretación de 
la intención [..] se debe entender el uso de todos aquellos 
medios para establecer el significado de una palabra o grupo de 
palabras usadas: pero todos estos medios, recuérdese, son 
lingüísticos». Sería difícil hallar un mejor ejemplo para ilustrar 
los efectos de esa hiancia en el discurso jurídico, que sólo 
podría ser suturada desde y por el psicoanálisis. Es encomiable 
el esfuerzo intelectual de Bobbio, quien parece percibir que no 
hay metalenguaje cuando insiste en que la intención o el 
pensamiento del legislador sólo produce efectos cuando se 
plasma «en palabras o en todo caso en signos», pero se 
contradice flagrantemente con su afirmación anterior de que 
ese «algo» que cita —espíritu, voluntad, pensamiento, intención 
— «está más allá del lenguaje». Intuye que no todo cabe en la 
lengua, y sin embargo no pierde la esperanza de que, 
finalmente, se pueda decir todo: «Lo que importa establecer — 
escribe—, es que el lenguaje del legislador es, en este sentido 
específico de falta de plenitud, incompleto; y que, como 
cualquier lenguaje que se va haciendo cada vez más riguroso, 
puede ser completado». 

A finales del siglo XVIII, Jeremy Bentham irrumpió en la 
filosofía jurídica y en la teoría del lenguaje, intentando 
conciliar los conceptos de claridad, verdad y certeza desde la 
Óptica del utilitarismo y con vistas a su aplicación tanto en el 
ámbito de la justicia como de la propia lingüística. Han sido los 
filósofos del derecho argentinos de la escuela de la teoría 
crítica, dirigida por Enrique Marí, estudiosos del pensamiento 
benthamiano, quienes han resaltado desde hace al menos tres 
décadas la importancia de sus teorías no sólo en relación con el 
orden jurídico, sino también en cuanto a la comprensión de la 
política y su relación con el psicoanálisis. En su primera 


versión de la teoría de las ficciones —«una ficción es una 
falsedad arbitraria emitida por un juez para dar a la injusticia 
el color de la justicia»—, Bentham obvia las diferencias entre 
los errores producidos por simple ignorancia, las ficciones 
legales necesarias para resolver situaciones de hecho, y las 
falsedades  intencionadas con fines prevaricadores; el 
radicalismo de esta posición puede explicarse por las mismas 
razones políticas que impulsaban a Bentham a enfrentarse con 
el jurista inglés más importante de la época, William 
Blackstone. Sin embargo, la evolución del pensamiento 
benthamiano ha de llevarle a una articulación mucho más fina 
de su teoría del lenguaje con las ficciones: éstas ya no son 
rechazadas, sino que se reconocen como necesarias para el 
funcionamiento del conjunto del sistema, y esta aceptación se 
deriva de la existencia de «nombres de entidades reales y 
nombres de entidades ficticias», designando los primeros 
objetos reales mediante conceptos simples, y los segundos 
designan indirectamente a los primeros, clasificándose como 
términos ficticios de primero, segundo y tercer grado. No son 
las ficciones, sino su mal uso, lo que ahora denuncia Bentham, 
asumiendo que ningún lenguaje puede prescindir de ellas, Fue 
Santo Tomás, siguiendo a San Agustín, quien utilizó la 
expresión fictio figura veritatis —la ficción es una figura de la 
verdad—, y los canonistas —en su búsqueda de la palabra 
verdadera— los primeros en reconocer la utilidad de las 
ficciones y su carácter instrumental, al tiempo que fundaron el 
método para llegar a su objetivo: las notas y comentarios 
marginales, la glosa, creaban derecho; y la escolástica 
perfecciona el procedimiento en el que la lectio, la expositio y 
la sententia, junto con el examen de las quaestiones mediante 
la disputatio, garantizan unas rectas conclusiones que dilucidan 
intrincados problemas filosóficos, teológicos y jurídicos. El 


axioma fictio figura veritatis revela que los doctores de la 
Iglesia sabían que para que la palabra sea aceptada como 
verdadera, y por lo tanto inducir a la creencia y a la obediencia, 
debía ir acompañada de un efecto simbólico que 
complementase las insuficiencias del lenguaje. La palabra que 
dice la ley debe ser vero simil, similar a la verdad. 


DE CÓMO A LA JUSTICIA, COMO A LA MUJER, SÓLO 
SE PUEDE MAL-DECIRLA 


La pretensión de encajar el derecho, incluido el concepto de 
justicia, en la lengua sigue constituyendo un desafío para los 
juristas, El alemán Hans Vaihinger, fundador de la Sociedad 
Kantiana hacia 1920, formuló una teoría que combinaba el 
idealismo con el positivismo, el ficcionalismo, también conocida 
como la teoría del «como si». Distinguía Vaihinger las hipótesis 
de las ficciones, que según él eran habitualmente confundidas. 
Mientras que las primeras «están dirigidas a la realidad en 
forma directa, con la esperanza de que la propuesta coincida o 
sea verificada por la realidad», las ficciones son construcciones 
arbitrarias sin reclamo de realidad, invenciones que no 
pretenden afirmar un hecho real, sino un medio a través del 
cual la realidad pueda ser abordada, un recurso empleado por 
todas las disciplinas científicas. El campo del derecho, en 
particular, no podría existir sin las ficciones y las presunciones 
—y entre éstas, especialmente las llamadas juris et de jure, que 
no admiten pruebas en contra—, aplicables tanto a las normas 
superiores como a las inferiores que se derivan de aquéllas, a 
través de la pirámide jerárquica. El funcionamiento regulado de 
la sociedad depende de que se dé por sentado, por ejemplo, que 
la ley es conocida por todos, que en un sistema democrático la 
mayoría representa la verdad legal, que la soberanía reside en 


el pueblo, que el Estado es neutral, o que los encargados de 
aplicar la ley son independientes, imparciales y objetivos. O en 
el derecho civil, que una persona de la que no se tiene noticia 
durante diez años se la presume legalmente muerta. Estas 
arbitrariedades legales han conducido a sostener —como dice el 
psicoanalista Joan Salinas— que el ordenamiento jurídico es 
un orden(a)miento, un orden que miente. Se podría agregar, por 
nuestra parte y llevando aún más allá ese razonamiento, que 
esa (a) sustraída y entendida como falta representaría muy bien 
aquello que está ausente: la justicia, un concepto que nadie, a 
través de los tiempos, ha podido definir con exactitud. 

La justicia, como la verdad, no puede ser dicha toda —si es 
que algo se puede decir—, y la afirmación lacaniana de que la 
verdad tiene estructura de ficción alcanza su auténtica 
dimensión cuando se la relaciona con la verdad profunda que 
encierra el mito, una vez separada de las adherencias que lo 
adornan, invenciones de los sujetos para soportar la parte 
insoportable de la verdad. La emergencia del sujeto en el orden 
significante, al tiempo que le proporciona la lengua, le limita el 
alcance de la palabra fijándolo en una irredimible división, en 
una incompletud que se le hace insoportable y que procura 
negar y suturar por diversos medios; siendo la verdad del orden 
de lo enigmático, al sujeto le viene mejor adecuarse a la no 
verdad. La aspiración de los hacedores de las leyes, y de los 
juristas en general, es que el corpus juris esté completo y, al 
mismo tiempo, que hable con una sola voz: una ciencia cuya 
coherencia normativa contemple todas las posibles acciones de 
los sujetos, y prevea todas las respuestas, de tal modo que a 
cada acción individual se aplique una respuesta prevista y 
previsible. El discurso jurídico vigente en un espacio político 
determinado tiene vocación de universalidad, y así le es 
presentado a aquellos a quienes ha de aplicarse, bajo los 


enunciados «todos iguales ante la ley», o «la ley es la misma 
para todos». En su trabajo sobre la naturaleza del semblante, 
Jacques-Alain Miller ha señalado la paradoja resultante para el 
psicoanálisis ante el normativismo de Hans Kelsen, en la línea 
de una concepción democrática que subraya el para todos, el 
todos iguales, frente a la concepción reaccionaria de Carl 
Schmitt bautizada como decisionismo, y que exalta al que no es 
como todos, al menos uno (una discusión cuyo alcance no era 
meramente académico: Kelsen debió exiliarse para salvar su 
vida, mientras Schmitt proveía de munición teórica al 
nacionalsocialismo). Sin embargo y pese a su pretensión de 
universalidad, al tiempo de juzgar el comportamiento de los 
sujetos sometidos a la ley, los tribunales deben operar —como 
en el psicoanálisis— uno por uno. Dicho de otro modo, ¿por 
qué, ante los mismos hechos y los mismos protagonistas en un 
pleito, un juez decide en un sentido —condenando o 
absolviendo— y otro juez decide otra cosa, incluso lo contrario, 
si la ley a aplicar es la misma? ¿Y por qué los tribunales, en 
particular en temas penales, adoptan una consideración 
diferente y privilegiada cuando los imputados son personas 
destacadas del ámbito político, social o económico? ¿Y por qué, 
si se presume a los jueces independientes, imparciales y 
objetivos, los grupos políticos pugnan tan denodadamente para 
promocionar a unos u otros según sus afinidades ideológicas? 


DE CÓMO LA LEY TROPIEZA CUANDO PRETENDE 
EXCLUIR LA SUBJETIVIDAD 


El derecho —como lo ha caracterizado Pierre Legendre, 
citado por Enrique Kozicki— es un «texto sin sujeto», en 
cuanto no es la palabra de un sujeto, sino un conjunto de 
textos que producen un efecto de ficción: además de 


estructurar una trama político-institucional que opera sobre lo 
imaginario a través de lo simbólico, hace como si las 
instituciones hablaran. También puede decirse que es un texto 
sin sujeto en tanto se dirige a todos y a ninguno en particular, 
porque es imprescindible que aquellos sujetos a los cuales 
potencialmente ha de aplicarse la ley deben percibirla como 
una manifestación del amor del poder igual para todos, El 
mismo Legendre ha señalado que el amo, además de hacerse 
obedecer, aspira a ser amado —es decir, reconocido— y para 
ello los ciudadanos han de percibir que todos ellos, al modo 
descrito por Freud en Psicología de las masas, están igualados 
como receptores de ese amor en una combinación de 
identificación vertical y horizontal. El amo moderno ha 
heredado un saber del amo antiguo, referido a la eficacia del 
orden simbólico y a su funcionalidad social, tendente a reforzar 
las identificaciones antes que a recurrir a la violencia para 
sostener el orden social. Walter Benjamin distinguía entre la 
violencia fundadora, que estaba en el origen de toda sociedad, 
de la violencia conservadora,a la que eventualmente habría de 
recurrir el poder para preservarla. Cinco siglos antes, 
Maquiavelo advertía que el carácter de los hombres es tan 
voluble y cambiante, que los que hoy te apoyan mañana se 
vuelven contra ti, de modo que hay que estar preparados para 
que, cuando dejen de creer, se les pueda hacer creer a la fuerza, 
Y es que el derecho es, esencialmente, fuerza, aunque su uso 
esté reglado para respetar las garantías. Siguiendo a Bobbio, se 
pueden distinguir cuatro formas del uso de la fuerza coactiva: 
a) el poder de constreñir a la fuerza a quienes no hacen lo que 
deberían hacer; b) el poder de impedir, por la fuerza, a quienes 
hacen lo que no deberían hacer; c) el poder de sustituir con la 
fuerza a quienes no han hecho lo que deberían hacer (ejecución 
forzosa), y d) el poder de castigar con la fuerza a quienes han 


hecho lo que no deberían hacer (prisión, multas u otras penas). 
Ahora bien: si antes de recurrir a la fuerza el amo aspira a ser 
obedecido voluntariamente —ya que como ha escrito Freud «el 
amor es uno de los fundamentos, si no el principal, del respeto 
a la autoridad»—, ¿de dónde habría de emerger esa voluntad, 
tanto para obedecer como para no hacerlo, sino de la libertad 
de elección de los sujetos? El hecho de que en las ciencias antes 
llamadas humanas, después sociales y últimamente 
conjeturales, a diferencia de las físico-matemáticas, tanto los 
investigadores como el objeto de su trabajo sean las personas 
—actuando individual o  colectivamente— y sus 
comportamientos permitiría abrigar la esperanza de que ni la 
subjetividad de los primeros ni la de sus sujetos-objeto de 
estudio pueda ser (al menos completamente) excluida. No es 
porque no se haya intentado; a comienzos de la era 
computarizada hubo juristas-experimentadores, en algunas 
universidades, que programaron ordenadores proveyéndoles 
datos de casos-tipo a fin de anticiparse al contenido de una 
sentencia prescindiendo de toda intervención humana. También 
los formalistas han tratado de encontrar fundamentos para una 
lógica jurídica que termine en una axiomatización de la ciencia 
del derecho, que es lo más cercano a un proyecto de 
desubjetivación y una aproximación a la presunta neutralidad 
de la ciencia. El «caso Althusser» —citado por el psicoanalista 
José M2 Álvarez en una presentación sobre la responsabilidad 
subjetiva— ilustra claramente cómo la ley, encarnada en un 
juez, pretende ahogar la voz del sujeto acusado de un crimen 
alegando su enfermedad mental, es decir eximiéndole de 
responsabilidad mediante el recurso retórico del no ha lugar, 
que es la forma que tienen los investidos de poder legal para 
hacer callar a los demás. En efecto, aun los locos quieren ser 
escuchados, y tienen derecho a ser juzgados como sujetos 


responsables. A propósito de un caso criminal acaecido en 
Canadá en los años ochenta del siglo pasado, Pierre Legendre 
escribe: «Igualmente un juez, en nuestras sociedades 
impregnadas de doctrinas “psi”, queda perplejo ante la facultas 
deliberandi, el poder de deliberar consigo mismo concedido al 
inculpado, pues todo psiquiatra puede demostrar que la 
conciencia del carácter ilegal del acto o la omisión [...] 
acompaña a menudo al acto homicida consumado por 
psicóticos comprobados». 


Y DE CÓMO EL GOCE DESBORDA A LA LEY Y A SUS 
AGENTES 


Jacques Lacan advirtió que detrás de la pretendida asepsia 
científica se oculta una ideología, la ideología de la supresión 
del sujeto que, cabalgando a lomos de las tecnociencias, avanza 
sobre el campo del goce. Refiriéndose a la crisis de los 
proyectos emancipatorios, Jiirgen Habermas sostenía, casi 
contemporáneamente con Lacan, que «la idea de asociación de 
individuos libres e iguales que regulan ellos mismos su 
convivencia por vía de una formación democrática de la 
voluntad colectiva ha sido sustituida por la idea de una 
sociedad que se ha vuelto anónima, de una sociedad exenta de 
sujeto». ¿Ignora el derecho el concepto de goce? No 
completamente, aunque no lo llame por su nombre. En el 
derecho romano antiguo la Ley de las Doce Tablas autorizaba a 
los acreedores de un deudor insolvente a matarlo, y a repartirse 
los fragmentos de su cuerpo en proporción a sus respectivos 
créditos; hasta mediados del siglo XIX en la civilizada Europa 
los reos eran ejecutados en la plaza pública, un espectáculo que 
congregaba a entusiastas multitudes; el ensañamiento, un 
agravante que convierte el homicidio en asesinato, está 


incorporado a nuestras actuales normas penales. Ya Freud 
había advertido que en una comunidad humana, cuando algún 
individuo comete una transgresión, los demás miembros están 
tentados de imitarle, y que para reprimir esa tentación hay que 
castigar al transgresor, «y que el castigo mismo proporciona a 
los que lo imponen la ocasión de cometer, a su vez, bajo el 
encubrimiento de la expiación, el mismo acto impuro». Para el 
Lacan de Aún «la esencia del derecho reside en repartir, 
distribuir, retribuir, lo que toca al goce». Pero, ¿no puede verse 
en el axioma jurídico res judicata pro veritate habetur —la 
cosa juzgada se tiene por verdad— una duda acerca de la 
propia certeza de las decisiones judiciales? Y el hecho de que la 
parte resolutiva de una sentencia se denomine fallo, ¿no sugiere 
algo del orden del inconsciente del legislador? Si el goce tiene 
que ver con lo real —y el mismo Lacan nos dice en El 
sinthome que «(..] lo real es [...] sin ley. El verdadero real 
implica la ausencia de ley. Lo real no tiene orden»— entonces 
se podría encontrar aquí, una vez más, un fracaso del orden 
regulatorio ante lo real del sujeto, un real que intuyeron los 
juristas romanos en el axioma neccesitatis legem non habet — 
la necesidad no tiene ley. 

A medida que la vida social se complejiza y aparecen 
nuevas formas del malestar, la ley y sus agentes exhiben más y 
más su impotencia, sin entender que son víctimas de un doble 
equívoco. El primero, por ignorar que la sobreabundancia 
legislativa, lejos de cernir lo real de los sujetos, induce a la 
transgresión impulsada por un mandato superyoico; y el 
segundo, por creer que cediendo a la exigencia populista y 
demagógica de «más represión», «castigos más duros», 
«sentencias ejemplarizantes» y otras semejantes, se puede 
exterminar el Mal. El mejor ejemplo de los últimos tiempos en 
materia de impotencia legislativa lo constituye la Ley de 


Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, 
aprobada y puesta en práctica en 2004, que define ese 
fenómeno como «una violencia que se dirige sobre las mujeres 
por el hecho mismo de serlo», y el síndrome de la mujer 
maltratada como aquellas agresiones sufridas por la mujer 
«como consecuencia de los condicionamientos socioculturales 
que actúan sobre el género masculino y femenino». La 
intención declarada de esta ley es la de «prevenir, sancionar y 
erradicar esta violencia», y en efecto pone en marcha unos 
medios policiales, judiciales y de apoyo social antes 
inexistentes. Sin embargo, en los tres años transcurridos las 
víctimas de esa violencia no han disminuido, y en cambio se ha 
puesto de manifiesto un hecho que ha dejado perplejos a todos 
aquellos que tienen una visión taumatúrgica de la ley, y 
especialmente a los movimientos feministas que hacen del 
victimismo una causa y un factor movilizador: numerosas 
mujeres amenazadas, maltratadas, denunciantes que han 
conseguido órdenes judiciales de alejamiento de sus 
maltratadores, separadas ya de hecho de aquellos... desisten de 
las denuncias, retornan a convivir con el maltratador 
vulnerando ellas mismas las órdenes judiciales, para continuar 
gozando en un padecimiento en ocasiones mortal. ¿Y cómo 
responden las autoridades a la presión de la opinión pública? 
Con la más paradójica y absurda de las propuestas: ignorando 
el deseo de las arrepentidas denunciantes, amenazándolas con 
castigarlas por desobedecer el mandato judicial que prohíbe el 
contacto con el denunciado, obligándolas a comparecer en los 
juzgados contra su voluntad... La frecuencia, a su vez, con la 
que los victimarios se suicidan después de cometer su crimen, 
es un grosero desafío al goce de la ley, a la que le es sustraída 
cualquier posibilidad de castigo, reparación, exigencia de 
responsabilidad, porque el suicida, lejos de asumir la 


responsabilidad de su acto, queda fijado en la culpa y el 
autocastigo. Y a las víctimas, cuando aceptan ser encasilladas 
en esa condición —tanto si son mujeres maltratadas como 
resultados de atentados terroristas—, ¿no se les cierra la 
posibilidad de elaborar su duelo? Esta sociedad caracterizada 
por el éxito planetario del discurso capitalista, fabricante de 
tantos objetos, produce al mismo tiempo esos nuevos 
malestares que la desbordan. Junto con la ilusión del consumo 
—del todo está a nuestro alcance— observamos el incremento 
de la exclusión social, de la marginalidad, de la distancia entre 
ricos y pobres en cada país y entre países, y la inconsciencia 
acerca de la fragilidad del orden mundial. (Sobre)vivimos en lo 
que Ulrich Beck ha denominado «la sociedad del riesgo global»: 
la precariedad es el nuevo síntoma, y junto a su infantilización 
los sujetos encuentran nuevos modos de gozar. Quienes pueden 
se alienan en el consumo; y quien no, convierte la agresividad y 
la violencia en un modo de rechazo/vínculo social. La alianza 
entre la religión y las tecnociencias provee la ilusión de sutura; 
el malestar social creciente se vela tras el concepto de 
enfermedad social, y las enfermedades, como es sabido, 
requieren del auxilio de la ciencia. Y bajo el manto del amo 
moderno entronizado como padre social se consigue que los 
sujetos —sociedades enteras— sacrifiquen más y más parcelas 
de libertad subjetiva en el altar de una prometida seguridad 
individual y colectiva que ningún amo puede garantizar. 


PSICOANÁLISIS Y CRIMINOLOGÍA: 
ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA” 


VÉRONIQUE VORUZ 


En su Poder psiquiátrico,” Foucault articula realidad y 
verdad: el discurso psiquiátrico se da el estatuto de verdad 
médica (nosología), adosado a la garantía materialista ofrecida 
por la anatomopatología (etiología). En cuanto al tratamiento 
de pacientes, pasa por la imposición de lo real (el «sobre-poder 
de la realidad») Por contraste, Foucault plantea «que el 
psicoanálisis puede ser interpretado como el primer gran 
retroceso de la psiquiatría, el momento donde [...] el juego de la 
verdad y de la mentira en el síntoma se impone por la fuerza al 
poder psiquiátrico». Esta proposición pone el acento sobre la 
acogida realizada alrededor de la verdad subjetiva. En el 
mundo anglófono los discursos críticos apuntan hacia la 
gobernanza liberal, su obsesión por la gestión del riesgo 
mediante la vía de la supervivencia. La criminología, disciplina 
que está muy desarrollada, es hoy el lugar de una resistencia al 
control social cuyas estrategias están inspiradas en el trabajo de 
Foucault. El fracaso relativo de estas estrategias cuestiona y 
subraya la especificidad del discurso analítico. 


INTRODUCCIÓN 
En el momento de su llegada a Londres en mayo de 2005, 


en el contexto de una movilización general de la comunidad 
«psi» sobre la cuestión de la evaluación en Francia y otros 


lugares, J. A. Miller nos hizo partícipes de una de sus 
reflexiones que me ha parecido interesante: puede ser que la 
tradición psicoanalítica francesa no sea, como habría podido 
esperarse, el futuro posible de Inglaterra. Al contrario, es 
posible que Inglaterra, país donde las terapias cognitivo- 
conductuales están sólidamente ancladas tanto en el National 
Health Service como en las prisiones o los tratamientos 
preventivos destinados a los delincuentes y liberados en la 
comunidad,? sea una versión del futuro posible de Francia —en 
lo que concierne a la salud mental como en otros dominios. 

Vale la pena precisar esta idea de una Inglaterra más 
«avanzada» que Francia en una cierta trayectoria. Partiendo de 
lo más conocido: los discursos que circulan en Inglaterra 
anuncian un país de tradición empírica y no conceptual, donde 
la filosofía es analítica y la política es más bien pragmática que 
ideológica. Estas características muy generales muestran un 
país donde los discursos se esfuerzan por cernir la «realidad» lo 
más cerca posible, Se pueden identificar, sumariamente, tres 
niveles de análisis de estas especificidades inglesas, que se han 
encontrado también en los países anglófonos como Australia, 
Canadá y Estados Unidos —con inflexiones locales, por 
supuesto: la cuestión del modo de gobierno, la cuestión del 
estatuto del saber y la del tratamiento de sujetos 
«ingobernables». 


LA GOBERNANZA NEOLIBERAL: RIESGO Y 
REGLAMENTACIÓN 


En estos países anglófonos está comprobado desde hace 
mucho tiempo que el riesgo es el principio de la gobernanza 
liberal: se trata de «domesticar el azar»? de gestionar el 
presente con el ojo sobre el futuro. A propósito de esta 


generalización del riesgo, he aquí por ejemplo las primeras 
líneas del libro del criminólogo australiano Pat O'Malley, 
titulado Risk, Uncertainty and Government.* 


En la sociología contemporánea es casi banal declarar que 
vivimos en una sociedad de riesgo. Para la mayoría no parece 
necesario atraer más la atención, incluso la de un público no 
especializado, sobre el hecho de que las rutinas y prácticas de 
gobernanza basadas en el riesgo se infiltran en la mayor parte 
de las dimensiones de nuestra vida. Las técnicas basadas en el 
cálculo de los riesgos de salud determinan los regímenes de 
ejercicio físico y alimentación que millares, incluso millones de 
personas, siguen cotidianamente. Nos sometemos regularmente 
a tests diagnósticos con la esperanza de minimizar o prevenir 
los efectos de patologías de las que apenas conocíamos su 
existencia hace algunos años. Los parámetros del riesgo fundan 
los regímenes de seguridad que intentan transformar a cada 
uno de nosotros en un practicante de la prevención del crimen, 
y en algunos casos transformar nuestras casas e incluso 
nuestras comunidades en fortalezas de alta tecnología. [...] Las 
evaluaciones psiquiátricas son ahora formuladas en términos de 
los riesgos que los pacientes suponen para sí mismos y para los 
otros, mientras que en numerosas jurisdicciones aquellos que 
han cometido infracciones sexuales son identificados 
públicamente a fin de que sus vecinos sepan los riesgos que 
representan. El encarcelamiento a gran escala se practica en 
algunos estados como una manera de reducir los riesgos de 
crímenes, estrategia que se completa por la aplicación de tablas 
que determinan la duración de las penas basándose en el riesgo, 
que reemplaza a la toma de decisión judicial. (...] Este modo de 
gobernar es el reflejo de un modelo habitual según el cual unas 
masas de datos se transforman en fórmulas predictivas. (pág. 1) 


Los Estados Unidos comenzaron a reglamentar desde una 
óptica de prevención de riesgos en la década de los sesenta, 
Inglaterra comenzó en 1980, y ahora es el turno de la Unión 
Europea. La gobernanza por el riesgo procede en dos tiempos: 
en un primer tiempo se trata de evaluar el riesgo 
[riskassessment] y en un segundo tiempo de tomar las 
decisiones políticas necesarias para la gestión del riesgo en 
cuestión [risk-management]. El primer tiempo es una llamada a 
la «ciencia», el segundo es susceptible de variaciones 
considerables según la naturaleza de la gobernanza del país en 
cuestión. 

La gobernanza fundada en los riesgos y su prevención es 
incluso más percibida como un principio positivo, centrado en 
la libertad individual, que como el principio de una crítica 
desarrollada inicialmente a partir de los seminarios de Foucault 
en el Colegio de Francia de 1978 y 1979: Seguridad, territorio, 
población y Nacimiento de la Biopolítica,* presentados en 
lengua inglesa por Colin Gordon en 1991. Colin Gordon, 
arquitecto de la transmisión del trabajo de Foucault sobre la 
gobernanza, ha explicado recientemente el éxito de este 
concepto en Inglaterra en una entrevista con Jacques 
Donzelot:? 


[Lja coyuntura política [influye] en el hecho de que en 
Francia la preocupación dominante haya sido el socialismo más 
que el liberalismo, mientras que Foucault había percibido la 
importancia del liberalismo como apuesta política y había 
concebido su curso del año 1979 directamente en relación con 
la coyuntura que había seguido, en 1978, la derrota de la 
izquierda frente a Giscard. El neoliberalismo aparece entonces 
como la racionalidad política moderna, merecedora de 


consideración y respeto intelectual; mientras que el socialismo 
democrático no había engendrado una racionalidad 
gubernamental. Esta presciencia interesó a los británicos, que 
en 1979 entrarían con Thatcher en los dieciocho años de 
gobierno conservador, mientras que, cuando Foucault muere, 
Francia entraba por su parte en veinte años de gobierno 
principalmente socialista, con la adquisición de treinta 
gloriosos. Desde el otro lado del Canal de la Mancha, este 
gobierno socialista francés parecía proteger conquistas muy 
envidiables, mientras que, para el gobierno británico de 
derechas, lo importante era desmantelar la mayor parte de las 
adquisiciones corporativistas de la posguerra. Y la mayor parte 
de los países anglófonos tenían derecho a la misma medicación. 


Los seminarios sobre la gobernanza desarrollan el análisis 
comenzado por Foucault en Es preciso defender la sociedad y 
La voluntad de saber,” sobre la política como gobierno del 
viviente (biopolítica) y sobre la emergencia corolaria de los 
dispositivos de seguridad en articulación con el saber 
estadístico, el calculo de probabilidades, de tendencias, de 
medios, etc. 

El fantasma «positivo» de la gobernanza en este paradigma- 
riesgo es evidentemente la transparencia absoluta, la visibilidad 
total, la eliminación máxima del riesgo. El revés «negativo» de 
este fantasma es el espectro de la sociedad del control, donde 
la libertad cede el paso a la supervisión como principio 
directivo de la acción gubernamental. De hecho, en el mundo 
anglosajón existe toda una corriente de pensamiento conocida 
bajo el nombre de governamentality studies, que aúnan 
criminología, sociología, ciencia política, gender/postcolonial 
studies, economía... El trabajo de reflexión que responde a la 
distinción explicitada por Deleuze en «¿Qué es un 


dispositivo?»: hay por un lado la dimensión analítica, dirigida 
hacia la historia y el pasado reciente, y por el otro la dimensión 
diagnóstica, que pertenece al proceso del devenir. Es la 
dimensión diagnóstica de los estudios de la gobernanza la que 
da lugar al número de interpretaciones más o menos negativas 
del devenir contemporáneo. La gobernanza contemporánea es 
calificada de liberal, neoliberal, neoconservadora, liberal 
avanzada, moderna avanzada, según los autores. 

Los diferentes diagnósticos producidos por los autores 
anglófonos tienen varios puntos en común (a pesar de ciertas 
diferencias, fundamentalmente en el grado de pesimismo en la 
predicción de nuestro porvenir): el principio directivo de la 
gobernanza contemporánea es la responsabilización del sujeto, 
y no la solidaridad social. Incumbe a cada sujeto hacerse cargo 
de los riesgos aferentes a su propia condición y actuar de 
manera responsable en relación con las consecuencias que estos 
riesgos pueden suponer a los demás, ya sean financieros u 
otros. 

Se ve aquí la importancia de la idea foucaultiana de la 
gobernanza como «conducta de conductas». En la óptica 
neoliberal, ello supone que cada sujeto se autogobierne de 
manera responsable, introduciendo lo que Nikolas Rosa, 
profesor de sociología en la London School of Economics y 
figura central de los governamentality studies, llama «una 
relación ética de sí mismo a sí mismo».”? 

A este acento puesto sobre la  responsabilización 
corresponden evidentemente estrategias de privatización 
(prevención del crimen, de los riesgos para la salud, 
jubilaciones privadas, seguros de enfermedad privados, etc.). 
Podemos decir que el acento puesto sobre la responsabilización 
del sujeto por la instrumentalización del discurso del riesgo 
vuelve a organizar la irresponsabilidad gubernamental frente a 


los riesgos particulares que un sujeto encarna. De hecho, 
cuando los sujetos no son capaces de responsabilizarse, la 
sanción será dirigida hacia los profesionales que han evaluado 
mal los riesgos asociados a ciertos sujetos (por ejemplo en los 
casos de reincidencia criminal o de acto violento cometido por 
un «enfermo mental»). De hecho la pendiente de la gobernanza 
por el riesgo es, cada vez más, la cultura de la sanción, 


EL ESTATUTO DEL SABER 


Se puede decir, en cierto modo, que EL saber ha perdido su 
poder de fascinar. A modo de saber: por un lado tenemos la 
ciencia, y por el otro el peritaje. Estas dos formas de saber no 
están orientadas hacia una búsqueda de la verdad, sino hacia 
una aproximación siempre más urgente de la realidad, a la que 
se trata no tanto de comprender cuanto de cernir y administrar. 
Se podría decir que estos modos de saber están animados por 
un «no querer saber nada», una forclusión cada vez más asidua 
de la singularidad. Para retomar el binario foucaultiano 
poder/saber, el peritaje es el modo de «saber» correspondiente 
a la gobernanza por el riesgo: produce el régimen de «verdad» 
necesario para el ejercicio del poder gubernamental. 

En efecto, la gobernanza por el riesgo entraña una técnica 
basada en la aproximación estadística del estatuto de ciencia a 
las ciencias que, pese a todo, se califican todavía de humanas. 
A su vez, la identificación siempre más «sofisticada» de 
factores de riesgo da lugar a infinitos cálculos de 
probabilidades, que apuntan a reemplazar el juicio no 
cuantitativo de profesionales tales como jueces, médicos, 
trabajadores sociales, psiquiatras, etc. En fin, mientras que 
antaño Foucault podía deplorar el hecho de que el loco, el 
enfermo o el criminal fuesen situados como objetos de saber 


por las ciencias humanas, la idea de un saber a extraer del 
sujeto no va más: se trata únicamente de «descifrar lo real», en 
una óptica ya no diagnóstica, sino predictiva. Por ejemplo, en 
lo que concierne a la psiquiatría, poco importa la estructura de 
un sujeto, lo que importa es su nivel de riesgo: high risk 
(«riesgo elevado»), medium risk («riesgo medio»), low risk 
(«riesgo bajo»). La categoría no risk («sin riesgo») no existe. Se 
trata por supuesto de «defender la sociedad». 

Hoy, por ejemplo, el Ministerio del Interior inglés utiliza lo 
que se denominan «métodos de evaluación de tercera 
generación» [third-generation risk assessment] para identificar 
los factores de riesgo en los delincuentes, a fin de prevenir la 
reincidencia.” Los métodos de primera generación se apoyaban 
en el juicio no cuantitativo del profesional; los de segunda 
generación se basaban en la identificación de «factores de 
riesgo estáticos» pertenecientes al pasado del delincuente (por 
ejemplo: la edad de la madre en el momento del nacimiento del 
sujeto, la enfermedad mental, el maltrato durante la infancia), 
a fin de servir de base estadística para la determinación de la 
duración de las penas y de la puesta en libertad según el riesgo 
futuro planteado por el criminal; y finalmente los de tercera 
generación, dirigidos a identificar los «factores de riesgo 
dinámicos». El propósito de esta tercera generación de 
instrumentos estáticos (que el Home Office denomina OASys 
(1) —Offender Assessment System [Sistema de Evaluación del 
Delincuente))— es identificar los puntos de intervención 
posibles para remediarlos mediante las terapias cognitivo- 
conductuales: una reeducación determinada. El sujeto es 
abiertamente identificado como una máquina mal programada 
a la que se trata de reparar para prevenir la perturbación 
social. 


EL TRATAMIENTO DEL SUJETO-«RESIDUO»: LO 
IMPOSIBLE DE GOBERNAR 


El último nivel del análisis «diagnóstico» de un modo de 
gobernanza consiste en observar su tratamiento de los sujetos 
que no son «asimilables», «gobernables». Se sabe que el 
proyecto de Foucault ha sido, en gran medida, documentar este 
tratamiento de lo imposible de gobernar en las sociedades 
occidentales: se puede incluso decir que los sujetos se 
encuentran en posición de «residuos», para retomar la 
expresión que él utiliza en El poder psiquiátrico, a propósito 
del «producto» del poder disciplinario: 


[...] en el sistema disciplinario, el principio de distribución y 
de clasificación de todos los elementos implica necesariamente 
algo así como un residuo; es decir, que hay siempre alguna cosa 
«inclasificable»... el residuo, lo irreductible, lo inclasificable, lo 
inasimilable (págs. 55-56). 


Para Foucault, la producción de residuos por el poder 
disciplinario es también lo que da lugar a la creación de más 
instituciones, encargadas de absorber los residuos producidos 
por la primera «ola» de instituciones (se tiene la idea de 
«residuo» como motor del poder disciplinario). Los sujetos 
principales que de forma evidente están en posición de 
«residuo» del lazo social son el loco y el delincuente: 


El loco: 

En cuanto a la enfermedad mental, el loco es sin ninguna 
duda el residuo de todos los residuos, el residuo de todas las 
disciplinas, aquello que es inasimilable para todas las 


disciplinas escolares, militares, policiales, etc., que uno puede 
encontrar en la sociedad. (Ibíd.) 


El delincuente: 

[...] El delincuente como grupo inasimilable, como grupo 
irreductible, no puede surgir más que a partir del momento en 
que existe una disciplina policial, respecto a la cual emerge. 
(Ibíd.) 

Si el crimen, en derecho clásico, es concebido como una 
suerte de accidente del espíritu, una confusión de 
representaciones, la nueva teoría legal va a considerar al 
criminal como un excremento del cuerpo social, al mismo 
tiempo un residuo de estadios arcaicos de la evolución de la 
especie, y un producto-rechazado de la organización social 
(Pasquino, 238),* 


EL DELINCUENTE-RESIDUO 


Se puede resumir la aparición y la evolución de este «saber» 
sobre el crimen y sobre el tratamiento corolario del delincuente 
en algunos grandes momentos, sirviéndose fundamentalmente 
de los análisis de Pasquino,'* Foucault” y David Garland,” 
criminólogo inglés que enseña hoy en día en la New York 
University, y que ha producido una trilogía muy destacada en el 
mundo anglófono sobre «la historia del presente» de la 
penalidad. En cuanto a la fase contemporánea, ha sido descrita 
de manera muy influyente por Malcom Feeley y Jonathan 
Simon, de la escuela de Berkeley en California, en un artículo 
de 1992 titulado «The New Penology»,' análisis que fue 
notablemente retomado de manera crítica por Pat O'Malley 
(actualmente profesor en Sidney, Australia),2 


1. La fase precriminológica o el derecho penal clásico: Homo 
penalis. Antes de la aparición de la criminología como ciencia 
del crimen en la segunda mitad del siglo XIX, el criminal era 
simplemente definido como el autor del crimen. El criminal no 
es una especie aparte, sino una simple «función» del crimen. 


En la teoría clásica, la justicia penal está construida 
alrededor de un triángulo formado por la ley, el crimen y la 
pena. Las relaciones entre estos tres términos son definidas por 
tres fórmulas canónicas: nulla poena sine lege; nulla poena sine 
crimine: nullum criminem sine poena legale: ninguna pena sino 
sobre la base de una ley existente —un acto es punible 
únicamente si viola la ley; ninguna pena sin crimen—,; la 
existencia de un acto criminal debe ser probada; y, finalmente, 
un crimen consiste simplemente en una infracción definida por 
la ley (Pasquino, op. cit., 237). 


Se puede reconocer aquí el modelo del poder soberano 
propuesto por Foucault, fundamentalmente en La voluntad de 
saber” y Seguridad, Territorio, Población:” el poder es 
negativo, en el sentido de que se dirige a la prohibición del 
crimen. El criminal no es objeto de saber, es un sujeto de 
derecho que es punible por haber transgredido la ley. 


2. El nacimiento de la criminología como ciencia del crimen: 
Homo criminalis. El siglo XIX asiste a la emergencia de la 
noción de criminal:? 


La persona que comete un crimen, dice Ferri [en 1885], es 
un criminal: es decir, una persona cuya constitución psíquica y 
moral no es normal. Es inútil investigar el motivo de su acto: la 


razón del crimen es, precisamente, la criminalidad de la 
persona (Pasquino, 236, op. cit.). 


La aparición de este Homo criminalis está ligada a una serie 
de distintos movimientos: la eugenesia, el darwinismo, el 
desarrollo de la psiquiatría y de la estadística, el nacimiento de 
la prisión como tecnología del castigo. En otros términos, la 
criminología del siglo XIX es una mezcla de diversos saberes 
que toman por objeto específico un nuevo objeto de saber: ya 
no el crimen, sino el criminal. La prisión como tecnología del 
castigo permite el estudio profundizado del crimen y de su 
peligrosidad, supuesta o no.” La aparición de este nuevo objeto 
de saber va a la par con su patologización: el criminal es un 
enfermo, un degenerado, un loco. En el curso del siglo XX esta 
patologización del criminal es cada vez menos marcada, y la 
idea de que el crimen tiene causas sociales reemplaza casi 
enteramente a la patologización del individuo criminal — 
cualquiera que sea el discurso utilizado para caracterizar esta 
patologización. La ética de solidaridad social se encuentra en 
todas las democracias occidentales y en el mundo anglófono la 
criminología se transforma progresivamente en sociología de la 
desviación (Becker, Merton, Sutherland, Goffman en Estados 
Unidos, seguidos por los protagonistas de la National Deviancy 
Conference” en Inglaterra, creada en 1968), acompañada de un 
ideal de welfarist o de rehabilitación del criminal: se actúa 
sobre su entorno por una parte, y sobre su psiquismo por otra 
(en proporciones variables según la época). 


3. La transformación de la criminología como ciencia del 
crimen en nueva penología: high-risk o high-rate offender 
(criminal de alto riesgo o de tasa elevada). En los años setenta, 
confrontados al fracaso patente de las estrategias reformadoras 


y la persistencia de las tasas de criminalidad elevadas a pesar 
del enriquecimiento de las naciones occidentales, los estados 
del mundo anglófono han vivido lo que conviene llamar un giro 
punitivo. Este giro punitivo ha dado lugar a una crisis del 
pensamiento criminológico «normalizador», que apuntaba a la 
rehabilitación y a la reintegración del criminal. En los hechos, 
este giro punitivo se manifiesta de varias maneras: un aumento 
sin precedentes de las poblaciones carcelarias (de 45.000 a 
80.000 en Inglaterra entre 1994 y 2007, de menos de 300.000 a 
más de 2 millones en Estados Unidos entre 1970 y nuestros 
días...), un desinterés por la rehabilitación del criminal, y una 
intolerancia cada vez más marcada para los reincidentes o 
criminales persistentes. Si el criminal menos tolerado era 
inicialmente el individuo peligroso, el loco asesino, el psicópata, 
el pedófilo, el asesino en serie, hoy la intolerancia 
gubernamental se asocia al criminal reincidente en su política 
penal: ya no se trata únicamente del criminal high-risk (que 
plantea grandes riesgos), sino también del criminal high-rate 
(delincuente multirreincidente). Se pasa del individuo peligroso 
al individuo de riesgo:?* 


Mientras que la peligrosidad es una propiedad del individuo 
concreto, el riesgo [...] es una combinación de factores que no 
son necesariamente peligrosos en tanto que tales: edad de la 
madre, medio social, tipo de empleos, categorías de vivienda 
[...] la peligrosidad ella misma es redefinida: ya no es concebida 
como una patología esencialmente antisocial merodeando en el 
corazón y el alma del individuo, sino que es más bien el cálculo 
de una combinación de hechos concernientes a la conducta 
pasada y a los juicios profesionales que se aplican a la 
probabilidad de fracasos para ejercer las capacidades de control 


y dominio de sus impulsos respecto de los otros, o sobre sus 
sentimientos respecto a sí mismo (Rose, op. cit., 1996, 13-14). 


¿Cómo es tratado en el mundo anglófono este individuo de 
riesgo, objeto del discurso criminológico contemporáneo? Para 
resumir toda una literatura «diagnóstica» desarrollada en el 
curso de los veinte últimos años, se puede caracterizar la 
gestión del riesgo contemporáneo en el plano de las estrategias 
penales de este modo: tenemos una mezcla de «híbridos 
riesgobienestar» (que apuntan a la reducción del riesgo 
mediante la mejora de las condiciones de vida del delincuente) 
y medidas que buscan reducir el riesgo aislando e incapacitando 
a aquellos que hayan sido identificados como creadores de 
riesgo: por ejemplo, la prisión como vía «natural» para ciertos 
asesinos, penas prolongadas en caso de peligrosidad supuesta 
del criminal, un proyecto de ley sobre la detención preventiva 
de personas que han sido clasificadas como Dangerous and 
Severe Personality Disorder (DSPD) [Trastorno Peligroso y 
Grave de la Personalidad] (un diagnóstico no reconocido por el 
Royal College of Psychiatrists, que se opone, con un gran 
número de otros grupos, desde hace casi diez años, a este 
proyecto de ley). Hay un doble movimiento en las políticas 
penales contemporáneas: obtener de cada sujeto que se 
autogobierne, y en el caso de que no lo logre, el sujeto será, en 
un primer tiempo, asistido con el fin de obtener este gobierno 
de sí y, en un segundo tiempo, aislado durante períodos de 
encarcelamiento cada vez más largos, incluso de por vida.” En 
cuanto a la ingobernabilidad probada, está previsto que 
finalmente se pueda dar lugar a la detención preventiva. El 
internamiento preventivo propuesto por el gobierno de Tony 
Blair para las personas que sufren de DSPD, es, por supuesto, 
Minority Report. 


Para concluir, podemos notar que los Estados Unidos 
parecen haber encontrado el medio más «aprovechable» de 
tratar el objeto-delincuente: es reincorporado al circuito 
capitalista por la vía de la privatización. Muchas de la prisiones 
no federales son privadas y pertenecen a sociedades que 
cotizan en bolsa (Corrections Corporation of America, por 
ejemplo) en las que el criminal es tratado como materia bruta 
«a prueba de toda recesión» (Wall Street Journal, 1996); con la 
ventaja suplementaria de ofrecer empleos en el medio 
carcelario a los habitantes de la localidad.” 


LO IMPOSIBLE DE GOBERNAR EN SALUD MENTAL 


En Inglaterra, la psiquiatría es, como había previsto Lacan, 
reabsorbida «en la medicina general».” El tratamiento de los 
trastornos mentales proviene ahora esencialmente de la 
psicofarmacología, y la idea de la causalidad psíquica cede cada 
vez más terreno a una concepción fisiológica de la enfermedad 
mental. 

Cuando fracasa el tratamiento medicamentoso (cada vez 
más frecuentemente, debido por una parte a su prescripción 
por parte de médicos generalistas, en interés de la economía, y 
por otra a causa de la degradación del saber psiquiátrico, de la 
que resulta una incapacidad para reconocer la psicosis), la 
alternativa recomendada por el National Institute for Clinical 
Excellence es la terapia cognitivo-conductual. En efecto, este 
instituto de estandarización de las prácticas médicas, guiado 
por la idea de una extensión de las best practices («las mejores 
prácticas»), les encuentra una «eficacia igual a los 
antidepresivos». Este entusiasmo por las TCC está influido 
por la brevedad del tratamiento y la «demostrabilidad» de los 
resultados a corto plazo. Además, las TCC armonizan con la 


política de mánager del gobierno de Tony Blair: se presentan 
como el mejor medio para reinsertar a los enfermos mentales 
(un millón de depresivos, cuatro millones de angustiados 
clínicamente, y un cuarto de millón de psicóticos, según las 
estadísticas del Ministerio de Sanidad) en el mundo del trabajo, 
tratando de disminuir el gasto público ocasionado por las 
personas que sufren trastornos mentales.” 

La idea central es que no se trata tanto de curar como de 
ayudar al «enfermo mental» a «hacer con». La enfermedad 
mental o locura es ahora entendida como una incapacidad para 
gobernarse a sí mismo, esto es lo que explica que se haya 
puesto el acento sobre los medicamentos y las TCC: 


Las técnicas comportamentales no son vistas ya como 
incursiones heterónimas y apremiantes sobre la subjetividad del 
individuo, sino que son ampliamente utilizadas por los 
doctores, psicólogos clínicos y enfermeros psiquiátricos, 
trabajadores sociales y otros, como medios para recobrar el 
dominio de sí mismo: se trata de una prótesis con las técnicas 
necesarias para el «hacercon» autónomo en la conducta de una 
vida prudente de libertad y de elección (Rose, op. cit., 1996, 
15). 


Se ve bien cómo las TCC son el corolario de una gobernanza 
por el riesgo adosado a la valoración, 

En lo que concierne al psicoanálisis, en tanto que práctica 
clínica, en Inglaterra es cada vez más marginal, incluso está en 
vías de desaparición. Cuando existe aún como práctica, ha 
hecho suyo el ideal de normalización, puesto que en la clínica 
analítica contemporánea en Inglaterra se considera que el 
sufrimiento psíquico está causado por una anomalía en el 
desarrollo del sujeto. El psicoanálisis aspira entonces a 


acompañar al sujeto en su búsqueda de un estado de 
normalidad, y la idea freudiana de una sexualidad que sería 
traumática para todos ya no funciona. 

Por otra parte, el psicoanálisis existe siempre en tanto que 
práctica interpretativa del texto o del lazo social, sobre todo 
eracias al trabajo de Slavoj Zizek, que se beneficia de un gran 
acontecimiento mediático en los países anglófonos desde hace 
aproximadamente veinte años. Retengamos por el momento 
este punto importante: ya (casi) no hay un punto de acogida no 
normalizador para la escucha de las singularidades subjetivas. 


CONCLUSIÓN: LA IMPORTANCIA DEL 
PSICOANÁLISIS 


He intentado demostrar que el estado actual de las cosas en 
el mundo anglófono —la desaparición del psicoanálisis en tanto 
que lugar de escucha de una verdad irreductible desde una 
óptica que no es normalizadora, y una verdadera fascinación 
por el crimen—” hay que resituarlo en el contexto más amplio 
de una evolución del lazo social, y de las subjetividades que le 
son coextensivas. 

Por tanto, nos vemos conducidos al estadio predicho por 
Milner en su pequeño libro La política de las cosas:?* 


A medio camino del siglo XX ([(...] Lacan anuncia que la 
criminología conformará el horizonte último de las ciencias 
humanas. O bien será un servicio experto del vínculo social y 
por lo tanto criminología; o bien habrá un rechazo de la 
criminología, con lo que entonces no será ni servicio del lazo 
social ni peritación. Cincuenta años después, todavía estamos 
en eso. La criminología ya no es una pequeña disciplina auxiliar 
del aparato judicial. Es otra cosa. Nuestras sociedades, 


democráticas y prósperas, se imaginan haber triunfado contra 
el hambre y la guerra, al menos en el interior de sus fronteras. 
Presumen de deplorar las injusticias que se les adjudican y a 
veces incluso de remediarlas... Los únicos problemas graves en 
los que nuestras sociedades se reconocen tienen que ver con el 
crimen y con la enfermedad. Son las dos dificultades materiales 
que todavía encuentran la instauración definitiva del muy 
tranquilo gobierno de las cosas. La criminología tiene la 
singularidad de situarse exactamente en el pliegue del díptico. 

Un paso más y descubriremos, bien montado, un verdadero 
paradigma criminológico articulado en dos paneles reflectantes. 
En un panel, la represión y la prevención de las enfermedades. 
Los dos paneles se responden en espejo, su refracción 
combinada produce, como un espejismo, el tipo ideal de todo 
peritaje posible cuando se trata de seres hablantes. En Francia, 
y pronto en toda Europa, una sociedad bien gestionada 
comenzará por extender a todos, enfermos reconocidos y 
enfermos desconocidos, las técnicas inventadas para rastrear 
criminales... Conocemos lo recíproco: presentar como un 
progreso social la alineación del crimen con la enfermedad. Por 
ambas vías se llega al mismo sitio, al control. Los expertos lo 
alimentan con sus opiniones; él estimula a los expertos con sus 
demandas. Al rechazar servir al control, al rechazar inscribirse 
en el paradigma criminológico, el psicoanálisis no transita por 
los caminos del peritaje... (51-53). 


Se ha visto que la criminología, tal como se la considera en 
los países anglófonos, no se ocupa únicamente de servir de 
apoyo a las prácticas gubernamentales, incluso si muchos 
criminólogos están empleados por el gobierno y producen gran 
número de estadísticas, o bien operan con un paradigma 
normalizador de ayuda social a los delincuentes. El discurso 


crítico sobre la gobernanza del riesgo representa una estrategia 
importante de resistencia a ciertas prácticas.” Un punto 
esencial que aporta Nikolas Rose, por ejemplo, es la necesidad 
de comprender las formas subjetivas contemporáneas: por 
ejemplo «la gobernanza del riesgo tendrá lugar mediante la 
transformación de la subjetividad de cada profesional» (op. cit., 
15). 


Además, en contrapunto con el fantasma del control 
absoluto, que es muy frecuente en la actualidad, Rose propone 
que el objetivo de las estrategias gubernamentales 
contemporáneas no es llegar a la supervisión total de cada 
sujeto, sino identificar un profesional responsable de cada 
riesgo a fin de organizar una cultura de la sanción: ¡cada riesgo 
que se realiza es reenviado a un experto-culpable! Último 
punto: la gobernanza del riesgo responde a una demanda de los 
gobernados, jamás satisfecha, de una seguridad cada vez mayor: 
¿dónde situar, entonces, la resistencia?” 

Estas estrategias de resistencia de los intelectuales del 
mundo anglófono son necesarias pero insuficientes: haciéndose 
espejo, incluso crítico, de las prácticas gubernamentales, acaban 
por darles consistencia. Por otra parte, ni la cuestión del goce 
ni la del objeto son abordadas más que bajo el ángulo de 
«residuo» y también de obstáculo al lazo social por la 
irreductible singularidad de lo que funciona como causa para 
cada sujeto. Si está claro, por otra parte, que el psicoanálisis en 
tanto que clínica puede acoger de manera distinta a cada sujeto 
(puesto que en lo concerniente a su ser es residuo), me parece 
evidente que el psicoanálisis tiene que ofrecer también otro 
modo de resistencia al nivel del discurso que el análisis crítico 
de las estrategias gubernamentales que se apoyan sobre el uso 
del mismo vocabulario y cuadro de análisis. 


Como Foucault lo advierte muy justamente en El poder 
psiquiátrico, la verdadera resistencia a la psiquiatría del siglo 
XIX es la histérica. En esto Foucault se diferencia de la 
antipsiquiatría anglosajona,* según la cual la esquizofrenia era 
el producto del discurso social: en el discurso antipsiquiátrico el 
sujeto es todavía considerado como pasivo, visto como el 
producto del discurso, mientras que la histérica, aislada por 
Foucault, convoca la impotencia del psiquiatra reintroduciendo 
«el juego de la verdad y de la mentira en el síntoma»: la 
resistencia de la histérica frente a la forclusión de la verdad de 
su síntoma por el discurso psiquiátrico. En esta línea, asistimos 
hoy a un nuevo fenómeno: el movimiento pro-ana, que reúne 
por la vía de Internet a las anoréxicas que rechazan el 
diagnóstico pasivizante de trastorno de la alimentación y elevan 
el estigma del trastorno-humillación a la dignidad del síntoma- 
verdad.” El psicoanálisis, al contrario, se propone tratar todo 
sujeto no como un sujeto pasivizado, víctima, sino como un 
sujeto de pleno derecho: 


La diferencia, y puede ser la paradoja, es que el 
psicoanálisis es un tratamiento que se dirige al sujeto de pleno 
derecho. Nuestro trabajo se dirige a enfermedades mentales — 
si se les quiere llamar así— para las cuales hay un sujeto de 
pleno derecho, un sujeto que responde de lo que hace y de lo 
que dice, hasta el punto de saber que, si no puede hacerlo, las 
cosas no van bien* (J. A. Miller, «Salud mental y Orden 
Público», Mental, 3, 1996, pág. 19). 


Esta oferta que el psicoanálisis hace en su clínica se 
encuentra también en las interpretaciones que el psicoanálisis 
puede hacer del lazo social: como apunta J.-A. Miller, «la 
ciencia reemplaza la causa por el significante, ella conduce a la 


creación de semblantes». Al no tratar el residuo como lo que 
hace obstáculo al fantasma de una transparencia absoluta, sino, 
al contrario, como la causa de toda singularidad y de todo saber 
«que no sería semblante», el psicoanálisis ofrece otra salida al 
goce que no es la de lo imposible de ser dominado por el 
significante. 


LA REDUCCIÓN CIENTIFICISTA DE LO 
HUMANO 


FRANCISCO JAVIER PETEIRO CARTELLE 


y MANUEL FERNÁNDEZ BLANCO 


LA SED DE UNIDAD O LA UTOPÍA REDUCCIONISTA 


La física siempre ha perseguido las causas últimas. A lo 
largo de su historia el empeño en la unificación de lo diverso 
ha sido una constante. La integración de dos fenómenos 
aparentemente diversos, la electricidad y el magnetismo, en una 
teoría unificada mediante las ecuaciones de Maxwell, constituye 
un ejemplo de ese avance en la unificación. La teoría 
electrodébil ha ido un paso más allá y otro de los ejemplos de 
unificación ha sido mostrado por el desarrollo de la 
cromodinámica cuántica. Numerosos físicos teóricos están 
trabajando en líneas de investigación que persiguen la gran 
unificación que incluiría la teoría de la relatividad y la 
mecánica cuántica. De la dificultad del empeño da cuenta la 
variedad de teorías existentes, todas ellas ligadas a una base 
matemática a la que pocas mentes pueden acceder, Muchos de 
los científicos involucrados en esa investigación teórica 
acabarán en callejones sin salida. Pero la importancia 
epistémica de la teoría perseguida compensa no sólo el trabajo 
teórico que supone, sino la inversión de importantes recursos 
en el desarrollo de aceleradores de partículas, con toda la 
parafernalia instrumental (detectores, supercomputadores) que 


suponen las observaciones necesarias para contrastar las 
teorías, 

Todo ese esfuerzo, toda esa dificultad, apoyada por los datos 
observacionales cosmológicos y los generados en aceleradores 
de partículas, conducirá probablemente un día a una teoría de 
gran unificación de las leyes de la física. 

En contraste con el loable esfuerzo científico que tal tarea 
supone, hay también la tendencia a unificarlo todo, desde la 
física a la política, en un enfoque reductor cientificista, 

William Whewell (1794-1866) fue un erudito inglés que 
escribió sobre numerosos temas, incluyendo mecánica, 
mineralogía, astronomía, teología, legislación y arquitectura. 
Pero su mayor influencia se dio en el campo de la filosofía de 
la ciencia. Varios científicos recurrieron a él en busca de una 
terminología adecuada para los fenómenos que estudiaban. 
Términos tan utilizados como ion, ánodo o cátodo, fueron 
creados por Whewell. Introdujo incluso el término «científico», 
que acabó reemplazando al de «filósofo natural». Hay un 
término, sin embargo, que prácticamente permaneció en el 
olvido: consilience, Con esta palabra Whewell se refería a uno 
de los tres elementos que consideraba esenciales para que una 
teoría pudiera ser considerada como una realidad empírica, 
siendo los otros la capacidad de predicción y la coherencia. La 
consilience de Whewell tiene lugar cuando una inducción 
obtenida a partir de una clase de hechos coincide con otra 
inducción obtenida a partir de otra clase distinta. Expresaba 
una cierta inducción abarcadora de otras parciales, más 
completa por lo tanto y más aseguradora para el científico. Uno 
de sus ejemplos era la ley newtoniana de gravitación universal: 
de las leyes del movimiento de los satélites jovianos, de las 
órbitas planetarias y de los cuerpos que caen al suelo, se puede 
inducir una ley general que explica con una misma ecuación 


fenómenos aparentemente diferentes? El término fue 
arrinconado hasta que se retomó, en un sentido distinto, por 
Edward Osborne Wilson, en su ensayo «Consilience: The Unity 
of Knowledge», 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Consilience: The Unity of Knowle 
dge>, publicado en 1998, en donde propugna que el mundo 
puede ser explicado por un pequeño número de leyes 
naturales.” 

Para E. O. Wilson el término consilience, entendido como el 
entrelazamiento de explicaciones causales entre diferentes 
disciplinas, es el más útil para captar la unidad de 
conocimiento que él propugna, en donde no cabría una 
permanente división epistemológica entre ciencias naturales y 
humanidades. Fundador de la sociobiología, Wilson considera 
que el objetivo último de la ciencia es comprender la 
naturaleza humana. Parte de que ésta no es explicable sólo 
desde el genoma ni desde universales culturales, sino que más 
bien resulta de un conjunto de reglas epigenéticas, las 
regularidades heredadas del desarrollo mental. Uno de sus 
ejemplos favoritos lo constituye el tabú del incesto, explicable 
epigenéticamente mediante el efecto Westermarck, por el que 
los individuos se desensibilizan sexualmente hacia congéneres 
con los que han estado estrechamente asociados en los 
primeros años de su existencia. Dicho efecto sería, desde esta 
perspectiva, una consecuencia evolutiva, ya que el incesto 
tiende a producir deficiencias físicas y mentales que reducen el 
ajuste darwiniano, por lo que la selección natural favorece el 
sentimiento de aversión a la reproducción con parientes 
cercanos. 

El propio juicio estético sería también explicable por una 
relación fisiológica frente a la presentación de determinados 
patrones. En el caso del arte, sería importante un determinado 


porcentaje de redundancia para suscitar el placer estético. En el 
plano de la atracción erótica, las mujeres con pómulos 
sobresalientes, mentón pequeño, labio superior reducido y ojos 
grandes con relación al tamaño de la cara, serían 
particularmente atractivas, probablemente por reflejar 
juventud y potencial reproductor. 

Frente a sus críticos, Wilson recuerda el fracaso del 
vitalismo ante la moderna biología molecular para explicar la 
vida. Asimismo subraya cómo se disipan las dudas sobre la 
naturaleza física de la mente ante el éxito de las nuevas 
técnicas de imagen. 

Quién sabe si por las razones epigenéticas que él aduce, 
Wilson sintió desde los nueve años la pasión de recolectar seres 
vivos. Fue un elemento tan contingente como la escasez de 
alfileres al término de la Segunda Guerra Mundial lo que 
propició que desplazara su interés de las moscas a las hormigas, 
conservables en frascos con alcohol, haciendo de estos insectos 
su gran pasión y punto de partida de sus teorías sociobiológicas 
y de unificación del conocimiento bajo el término consilience, 

La obra de Wilson, más allá de su especialidad zoológica, en 
la que ha sido una celebridad indiscutible, refleja la unión de 
dos tendencias que generalmente se dan cuando, con afán de 
superar la metafísica, los científicos incurren en cientificismo, 
De un lado, la reducción extrema. De otro, la extrapolación no 
fundamentada. 

Aunque las sociedades humanas estén constituidas por 
individuos biológicos como las hormigas y aunque también en 
seres vivos muy alejados de nosotros se den comportamientos 
«altruistas», ello no supone la posibilidad de una extrapolación 
directa desde el comportamiento de insectos sociales a la 
explicación de sociedades humanas. 


La consilience no es, a pesar de la pretensión de Wilson, 
unidad de conocimiento, sino reduccionismo extremo. Él arguye 
que en su día el vitalismo cayó ante las explicaciones 
moleculares y argumenta que lo mismo está ocurriendo con la 
aproximación a los procesos mentales mediante técnicas de 
imagen funcional de resolución creciente. Aunque asume que 
los caminos de la reducción pueden ser difíciles, la defiende 
como un dogma. 

Aunque las barreras epistemológicas y  heurísticas 
mantengan y probablemente afiancen las fronteras entre las 
distintas disciplinas científicas, la química sería esencialmente 
reductible a la física. Pero la reducción de la biología a la 
química no está tan clara por el momento en términos de 
causalidad necesaria y suficiente. Son simplistas los 
planteamientos de que el conocimiento de nuestros genes se 
reduce a su secuenciación y de que la mayor resolución de las 
técnicas de imagen funcional dará cuenta de los fenómenos 
conscientes. 

Las dificultades de reducción, aunque no permitan descartar 
a priori el postulado de la reducción explicativa de todo lo 
existente a las leyes de la física, se hacen extraordinarias en el 
plano de la biología y rozan el absurdo cuando se extienden a 
toda la realidad observable, incluyendo aspectos tan 
particulares como la expresión artística o la elección de pareja. 

El extremismo de Wilson llega a afirmar que «Los 
científicos y los humanistas deben reflexionar conjuntamente 
sobre la posibilidad de que haya llegado el momento en que la 
ética ha de ser retirada provisionalmente de las manos de los 
filósofos y ser biologizada».? 

Por otra parte, la explicación de un fenómeno en un plano 
no tiene por qué ser excluyente de otra forma de comprensión. 
La reducción del comportamiento humano implica 


generalmente mutilación de lo que se intenta comprender. Si es 
verificable el efecto Westermarck* y comprensible desde un 
punto de vista evolutivo, ello no implica que la explicación del 
tabú del incesto haya sido agotada, ya que, como tal, no se 
limita a la prevención de relación endogámica, sino que 
también se aplica a relaciones no consanguíneas como las de un 
hombre con sus hijastras. Por otra parte, el hecho de que ese 
tabú sea frecuentemente violado en nuestra sociedad hace ver 
que un fenómeno etológico animal no se correlaciona 
necesariamente con la ética humana. 

El reduccionismo extremo sirve de poco en presencia de 
mucho ruido. Lo aleatorio subyace al comportamiento cuántico 
de las propias partículas elementales, pero el caos clásico, por 
una parte, y la heterogeneidad individual en una gran cantidad 
de variables observables, hacen extraordinariamente difícil 
mantener la tesis determinista para explicar el comportamiento 
humano. Pero tal vez la mayor carencia de las explicaciones 
biologicistas del mismo, incluyendo el moral, reside en que, con 
la aparición del lenguaje y de su expresión escrita, con la 
historia, la explicación biologicista darwiniana deja de ser útil 
como marco explicativo, porque si bien el neodarwinismo 
constituye la mejor teoría para la explicación de la evolución 
de lo viviente, incluyendo la aparición del hombre, los propios 
logros de éste han facilitado una evolución propiamente 
lamarckiana en la que lo aprendido se transmite no ya en los 
genes, sino por medio de la cultura. 


VIRTUD Y VICIO DE LA MEDIDA 
La ciencia puede entenderse como resultado o como tarea. 


Como resultado es el conjunto de conocimientos que tenemos 
sobre el mundo, obtenidos mediante un método basado en la 


observación, la experimentación y el cálculo reproducibles. Las 
teorías se expresan necesariamente en un lenguaje compartido 
de forma que pueda lograrse una evidencia intersubjetiva y 
están sometidas a continua revisión por nuevos experimentos o 
datos  observacionales. Así, los distintos campos del 
conocimiento científico recurren a modos propios de hablar 
entre las personas que se dedican a trabajar en ellos. El 
continuum entre las distintas disciplinas científicas hace soñar 
en la posible reducción de todo el conocimiento científico a la 
física y, dentro de ésta, a teorías de gran unificación, en donde 
finalmente sería el lenguaje matemático depurado de 
contenidos intuitivos el que expresaría leyes y predeciría hechos 
contrastables por la observación y experimentación. 

Las matemáticas no son sólo el lenguaje último soñado por 
el reduccionismo científico, sino que constituyen también una 
herramienta poderosa para el análisis de la naturaleza. La 
química y la física y, más recientemente, la biología y la 
medicina sustentan su avance en buena medida en el cálculo 
matemático. Esa necesidad de medida y de cálculo la expresó 
con cruda claridad Lord Kelvin: «Digo con frecuencia que 
cuando puedes medir aquello de lo que hablas y expresarlo 
numéricamente, sabes algo sobre ello».* Esa sentencia ha ido 
calando de tal forma que cualquier expresión científica parece 
ya necesitar del ropaje matemático para ser comunicada o, lo 
que es lo mismo, publicable. Parece haber una correspondencia 
biunívoca entre cuantificación y ciencia, por lo que es frecuente 
la tentación de cuantificar cualquier objeto de discusión. 

La neutralidad aparente de la ciencia con respecto a 
cualquier juicio humano ético o estético la han hecho 
respetable. Esa supuesta objetividad se muestra tanto más 
claramente cuanto más formalizada está, de forma que la 
cuantificación y la expresión matemática de una relación 


sugieren que se está hablando de ciencia. Pero no siempre es 
así y precisamente la cuantificación está también íntimamente 
emparentada con la pseudociencia, es decir, con todas las 
teorías sobre el mundo con pretensión de científicas pero que 
no han adoptado el método científico para lograr el 
conocimiento. 

Las ideas preconcebidas, las intuiciones, pueden dinamizar 
la búsqueda de la verdad a través del método científico o 
convertirse en meros postulados sin respaldo empírico. Pero la 
respetabilidad de la ciencia es tentadora para todo el mundo. 
Un hecho calificado de científico, especialmente si lo es por un 
científico profesional, supone un valor de respeto potencial 
para quienes tienen acceso a su conocimiento a través de los 
medios de comunicación. Y nada mejor para calificar a algo de 
científico ante los demás que revestirlo de un lenguaje 
cuantitativo y formalismo matemático. Y eso es moneda 
corriente en pseudociencia, ya que no persigue verdades sino 
que, dándolas por supuestas, como postulado, las reviste de 
hechos que aparentemente las confirman, lo que tiene serias 
implicaciones porque, en general, la pseudociencia no se 
preocupa de hechos del mundo natural ajeno al hombre, sino 
esencialmente de lo que afecta al propio hombre como ser 
biológico y como persona, 

La homeopatía es un buen ejemplo de cómo unos 
postulados decimonónicos carentes de la mínima base científica 
(el tratamiento por lo similar, la potenciación mediante 
diluciones, etc.) pueden movilizar un mercado millonario, en el 
que participan licenciados en farmacia y en medicina. Aunque 
hace énfasis en lo cualitativo, no pudo resistir la tentación de 
cuantificar. En 1988 un equipo dirigido por Jacques Benveniste 
publicó en Nature? un trabajo en el que se comprobaba que 
muestras con anti-IgE tan diluidas que no podían tener más que 


agua inducían una degranulación de basófilos. Los editores 
decidieron publicar el artículo condicionado a su repetición 
bajo condiciones controladas. La réplica mostró la ausencia de 
efectos por una hipotética memoria del agua. Casi al mismo 
tiempo (1989) la medida, la mala medida, hizo brotar la 
esperanza en una reserva energética prácticamente inagotable: 
la fusión fría”, *? Esos dos hallazgos,  invalidados 
posteriormente, mostraron crudamente que en la investigación 
científica no sólo es importante el brillo de un aparente 
descubrimiento, sino que es esencial la reproducibilidad, la 
repetición. 

No sólo lo cuantitativo, sino también los propios términos 
científicos, trasnochados o actuales, sirven para el lenguaje 
pseudocientífico. Hay algunos como «toxina», ya en desuso, 
pero otros han cuajado ampliamente. Uno es «energías», en 
plural, dividiendo en positivas y negativas, ya que determinados 
estilos de vida o tratamientos «naturales» movilizarán las 
energías positivas y serán saludables. Pero hay otro término 
también tomado de la física, «cuántico», que muestra que 
incluso científicos brillantes en un campo pueden pasar 
también a la ciencia ficción a la hora de especular sobre el 
mundo. Penrose,’ una celebridad en su campo, se empeña en 
defender sin prueba alguna la importancia de lo cuántico y de 
los microtúbulos en nuestro funcionamiento neuronal. Pero el 
caso más patético de mezcla de lo «cuántico» con lo religioso 
está representado por la película «¿Y tú qué sabes?», creada por 
la Ramtha School of Enlightenment <http://ramtha.com 
/html/aboutus/aboutus.stm>, en donde, con el aval de físicos, 
pero de forma absolutamente pueril y sin fundamento científico 
alguno, repitiendo hasta la saciedad «cuántico» y 
«supercuerdas», se propone una irracional cosmovisión New 


Age en el marco de la cual incluso se superarían los cuadros 
psicóticos mediante «explicaciones» apropiadas al enfermo. 

Cuando un astrólogo vaticina algo o un iridólogo 
diagnostica, la gente sabe a qué atenerse. Se les podrá creer o 
no, pero nadie en su sano juicio afirmaría que eso es ciencia, El 
problema existe cuando un científico hace pseudociencia, y eso 
ocurre siempre que se cae en la tentación del cientificismo. 

La ciencia ha revelado un conocimiento que se ha mostrado 
capaz de transformar el mundo y al propio hombre. Ese 
pragmatismo, que no poseen otras actividades humanas 
incluyendo la filosofía, ha hecho que muchas personas vean en 
la ciencia la única vía al conocimiento, pero a la vez hay la 
necesidad de dar saltos. Si desde lo que se sabe aquí y ahora se 
intenta explicar lo aún no alcanzado por la ciencia o lo que está 
fuera de su ámbito, no se hace ciencia, sino cientificismo. El 
cientificismo trata de ir más allá de la ciencia. Esencialmente 
es mezcla de ciencia ficción y metafísica pobre, porque mutila 
la posibilidad de la interrogación humana metafísica, 
entendiendo que sólo el saber científico permite una adecuada 
cosmovisión. Es cierto que la física ha ido absorbiendo un 
terreno que inicialmente pertenecía a la metafísica. Buena 
prueba de ello son los fantásticos avances en cosmología. Es 
asimismo respetable el afán de utilizar el método científico 
para conocer la realidad biológica del ser humano, tratando de 
comprender aspectos de nuestra propia conducta. Pero el riesgo 
es doble. Por un lado, reside en simplificar excesivamente el 
objeto de estudio, tratando de expresar algo como un «no es 
más que...». Por otro, está siempre presente la tentación de 
abordar campos no científicos como la ética o la religión, algo 
muy habitual por parte de neurobiólogos o de físicos. El 
cientificismo se cuela en la divulgación científica y ese hecho 


probablemente dé cuenta del éxito editorial de algunos autores 
como Stephen Hawking o, hace algunos años, Carl Sagan. 

En la física lo grande y lo pequeño acaban uniéndose en las 
teorías finales. Puede generalizarse, hay leyes. Pero eso no pasa 
con la vida. Ni siquiera se sabe con certeza si es un fenómeno 
general y en qué forma es general en el Universo. No hay leyes, 
exceptuando el poder que la variabilidad y la contingencia 
tienen en la transformación de lo viviente. No hay universales, 
Y si la vida, en cualquiera de sus formas, es compleja, ¿qué 
decir del ser humano? 

Si no puede haber definición universal de vida, tampoco la 
puede haber del hombre. Como de la vida, como de Dios, se 
puede decir sólo lo que no es. El hombre no es un genoma, El 
hombre no es una máquina. Su comportamiento no es 
predecible y eso lo hace inquietante, porque no sólo hay 
científicos, obreros, empresarios, artistas, gente corriente, sino 
que también hay criminales y locos. Hay sociedades ricas y 
sociedades pobres. ¿Qué hacer ante esa variedad y ante la 
perplejidad que produce la esquizofrenia o el desprecio atávico 
que puede suponer el otro? Se han dado tristes respuestas 
clasificadoras, justificativas y segregacionistas. 

El materialismo científico vio en su día cómo la morfología 
humana daba cuenta del comportamiento virtuoso o vicioso. Se 
midieron y compararon cráneos, la frenología se hizo 
conocimiento respetabilísimo y los criterios de superioridad 
racial e individual propiciaron movimientos eugenésicos en 
todo el mundo civilizado. Su término, no definitivo, pues 
resurge nuevamente, no se dio por convencimientos racionales, 
sino tras la brutal experiencia nazi que reveló hasta donde se 
podía llegar con tal base «científica». 

Se consideró criminal a posteriori, por los vencedores, 
encerrar a personas en un campo de exterminio por su 


condición racial o, ya antes de eso, gasear a retrasados 
mentales. Sin embargo, en esas potencias vencedoras, 
especialmente en Estados Unidos, horrorizadas ante los 
crímenes nazis, renace la tentación eugenésica, precedida por 
un test selectivo aparentemente inocuo conocido como 
coeficiente intelectual (CID). El CI, instrumento de evaluación 
psicológica, desarrollado inicialmente por Binet para detectar 
problemas de aprendizaje en niños y proporcionarles una 
educación especial, se ha transformado en instrumento de 
comparación y explicación de conductas. El comportamiento 
humano es complejo. Aproximarse a él desde la ciencia 
significa aceptar la enorme magnitud del problema. Existen 
brillantes científicos y centros de investigación en todo el 
mundo que centran sus líneas en distintos aspectos del 
desarrollo cognitivo y del comportamiento humano. Ninguno de 
ellos es tan poco serio como para reducir todo el potencial de 
un individuo a un índice como el coeficiente intelectual. Pero 
ahí está, definiendo futuros, porque nadie calificado de tonto en 
ese test llegará a nada, restringiendo la entrada en el ejército 
norteamericano, y creando sociedades de «genios» como Mensa. 

Stephen Gould en su libro La falsa medida del hombre” ha 
explicado magníficamente el carácter pseudocientífico de las 
pobres medidas del hombre que se han ido dando a lo largo de 
la historia. Y sostiene que su defecto y a la vez su potencia 
para entusiasmar a masas de seguidores residen en la 
reificación de lo complejo y la gradación consiguiente con 
efectos de clasificación de individuos que persiguen predecir 
conductas o explicarlas a posteriori. Es ahí en donde está la 
fuerza de la pseudociencia como método y del cientificismo 
como ideología: en cuantificar lo no cuantificable. El CT es un 
test posnatal. La selección prenatal basada en pruebas 
ecográficas y bioquímicas permite abrir la vía a una selección 


basada en el conocimiento genético que permita «eugenizar» 
una población mediante la elección de descendientes con 
características predeterminadas. 


EL PELIGRO DE LA ORACIÓN 


Podría creerse que el cientificismo, al propugnar el valor de 
la ciencia como única vía al conocimiento, es neutro. Pero no 
es así. Porque un científico es un ser deudor de su ética y, por 
lo tanto, responsable de sus creencias y de las aplicaciones de 
las mismas. La ciencia no simplifica de entrada, el cientificismo 
sí, y lo suele hacer cuantificando. Galton hizo contribuciones 
magníficas a la estadística. Pero no sólo fue científico, sino que 
también fue cientificista, llegando a cuantificar la belleza de las 
islas Británicas, o el aburrimiento, y proponiendo un estudio 
estadístico sobre la eficacia de la oración. Murió en 1911 y 
podría pensarse que este tipo de exageraciones ya no se dan, 
pero nada más lejos de la realidad. En 2006, el American Heart 
Journal publicó un estudio multicéntrico, firmado por dieciséis 
autores, sobre los efectos de la oración intercesora en pacientes 
sometidos a by-pass cardíaco." Ése es quizá uno de los mejores 
ejemplos recientes de  cientificismo que conduce a 
pseudociencia. Aparentemente aséptico, parte de una visión de 
Dios: la de alguien que hace milagros a demanda. A partir de 
ahí se elabora un proyecto randomizado y obtienen 
conclusiones. No pensaron que su Dios tácito castigaría a 
aquellos que sabían que se estaba rezando por ellos, ya que en 
este grupo hubo más complicaciones. Se concluye del estudio 
que es mejor no rezar por nadie. 

En cualquier caso, el hecho de tener un resultado 
estadísticamente significativo en ese estudio sugeriría la 
existencia de Dios, aunque fuera malo rezarle. Y eso entraría en 


liza con todos los trabajos que se vienen realizando en el 
campo de la llamada neuroteología, que niegan su existencia, 
Ya el célebre Carl Sagan postuló la existencia de una molécula 
(theophorin) aún no descubierta como responsable de la 
experiencia religiosa. El nombre no fue afortunado, ya que sí 
existía en su tiempo una molécula llamada así y con 
propiedades antihistamínicas. Cabría un experimento basado en 
el bioensayo habitual para la caracterización de proteínas de 
interés: en caso de existir esa molécula, probablemente un 
extracto post mórtem de cerebros de hombres muy religiosos, 
purificado, podría activar la fe al ser inyectado en voluntarios 
ateos. A partir de ahí, se podría ir purificando progresivamente 
la proteína. 

Para los impulsores de la neuroteología, Dios sería un 
concepto asociado a un refuerzo de estructura social jerárquica 
y resultado de la evolución. Cuando Santo Tomás defendió las 
pruebas de la existencia de Dios lo hizo desde la metafísica, 
Cuando un científico postula theophorinas o argumenta a favor 
o en contra de una cosmovisión, fuera del método científico, 
adopta una postura cientificista y hace simplemente 
pseudociencia, 

Así pues, la cuantificación sirve a la pseudociencia que 
surge de una visión cientificista del cosmos en dos vías: 
midiendo el resultado de la cosificación de fenómenos 
complejos (cráneos o cerebros versus inteligencia) o haciendo 
estudios estadísticos sobre planteamientos cosificadores,. 


EL CEREBRO DE EINSTEIN 
El coeficiente de inteligencia, con los nefastos abusos que de 


él se han hecho en EE.UU., parecía haber reemplazado a las 
medidas predictivas o explicativas del comportamiento humano 


basadas en valores craneométricos y en datos frenológicos. 
Pero no ha sido así. Recientemente, el avance en técnicas de 
imagen funcional abre las vías no sólo al conocimiento 
científico riguroso, sino también a la reducción morfológica del 
comportamiento humano, sobre todo cuando se confunde una 
correlación con una relación causal. Pero incluso la propia 
frenología parece haber resucitado. 

Cuando Einstein murió en 1955, su amigo el doctor Harry 
Zimmerman, encargado de su autopsia, le pidió al patólogo 
Thomas Harvey que le reemplazara. Éste extrajo el cerebro de 
Einstein, lo fijó con formol inyectado en las carótidas y, tras 
fotografiarlo y hacer medidas de compás, lo troceó en 
fragmentos cúbicos para un estudio histológico posterior. 

Tras una larga peripecia personal, Harvey contactó en los 
años noventa con Sandra Witelson y de ese encuentro surgió la 
redacción de un artículo sobre «el excepcional cerebro de 
Einstein». En este trabajo, publicado en The Lancet,” a partir 
de las fotos y datos macroscópicos obtenidos por Harvey, los 
autores muestran la existencia de una anomalía en la cisura de 
Silvio con ausencia de opérculo lateral. 

Por su metodología, el artículo podría corresponder muy 
bien a una publicación del siglo XIX, ya que presenta un caso, 
comparándolo macroscópicamente con un conjunto y con un 
intento de abordar la vieja cuestión frenológica. Al concluir los 
autores que no aportan respuesta a la vieja cuestión del 
sustrato neuroanatómico de la inteligencia, sugieren de hecho 
que ésa es la razón de ser del artículo, Tal vez sea el poder 
inconsciente de este afán reificador de la creatividad humana lo 
que impulsó a los editores de The Lancet a acogerlo para 
publicación, aunque fuera bajo la rúbrica «Department of 
Medical History». Es comprensible que la fuerza de las viejas 
concepciones, unida a la mitificación de un hombre genial, haya 


propiciado un impacto mediático considerable por parte de un 
trabajo carente de valor científico. 

Olivier Robain, que fue director de investigación en el 
Inserm, se ha mostrado especialmente crítico con el artículo al 
sugerir que una alteración del cerebro fetal, detectable con los 
métodos actuales de imagen, que fuera similar a la observada 
en el cerebro de Einstein, podría plantear la conveniencia de un 
aborto.’ 

La pasión que se dio en siglos pasados por coleccionar 
cerebros de personas célebres por su creatividad científica o 
artística no parece muerta. Por el contrario, de seguir las 
sugerencias de Witelson, volveríamos a asistir a una oleada de 
donaciones de cerebros post mórtem que, unida a una colección 
cada vez mayor de imágenes funcionales de cerebros vivos, 
contribuirá a resucitar el viejo problema de la búsqueda 
anatómica del alma. 


GENES, LOCOS Y CRIMINALES 


Desde que en 1953 Watson y Crick publicaron el modelo 
estructural del ADN” y especialmente con los experimentos 
que demostraron que la información genética estaba escrita en 
forma de secuencia de bases púricas y pirimidínicas en esa 
molécula, se sentaron las bases del reduccionismo biológico 
moderno. El término «gen» pasó de designar un factor de 
herencia teórico, mendeliano, a cristalizar en una estructura 
molecular y a hacerlo incluso en sentido estricto, ya que fue a 
partir de la difracción de rayos X del ADN cristalizado como se 
pudo elucidar su estructura bihelicoidal. La reducción se 
expresó en el dogma «un gen una enzima», con el paradigma de 
la transferencia unidireccional de información ADN - ARN - 
Proteína. 


En los años setenta, la utilización de unas enzimas usadas 
por bacterias para defenderse de virus invasores, las 
restrictasas, constituyeron una herramienta de primer orden 
para iniciar la ingeniería genética, basada en un primer 
momento en fragmentar el ADN con restrictasas y reproducir 
esos fragmentos incorporándolos a ADN plasmídico bacteriano, 
obteniendo así bibliotecas de clones, de las que podían 
seleccionarse genes de interés, 

El mejor conocimiento del ADN, la posibilidad de hacer 
modificaciones en él y el perfeccionamiento de los métodos de 
análisis de su secuencia, indujo a muchos científicos a una 
carrera de secuenciación que dio lugar al Proyecto Genoma. 

Paralelamente la genética humana había visto un gran 
desarrollo mediante la utilización del propio ADN como 
marcador, mediante los llamados polimorfismos de fragmentos 
de restricción (RFLP, por sus siglas en inglés), en sus que 
mostraron ser exitosos en el diagnóstico de la enfermedad de 
Huntington.** A partir de ahí, se hizo posible el diagnóstico 
genético de otras enfermedades y, en algunos casos (distrofia de 
Duchenne, mucoviscidosis...), la caracterización del gen 
defectuoso, 

Se pensó con cierta ingenuidad en amplios sectores que con 
la secuenciación completa del genoma se daría un paso de 
gigante en la comprensión de la fisiología y la patología 
humanas. Autores tan drásticos como Dawkins, llevando el 
reduccionismo biológico al extremo en un libro que tuvo un 
gran impacto (The Selfish Gene),* aseguraban que un individuo 
es un mero transmisor de genes, verdaderas unidades de vida 
propiamente dicha. Conocer los genes y su comportamiento 
equivaldría a explicar lo viviente. 

Paradójicamente, los conocimientos obtenidos a lo largo del 
Proyecto Genoma y después de haber alcanzado su objetivo, 


trastocaron algo tan básico como el propio concepto de gen. En 
genética clásica, mendeliana, el gen era un factor, un concepto 
abstracto que pasó a ser real con el advenimiento de la biología 
molecular: una secuencia de ADN que codifica proteínas previa 
transcripción a una secuencia de ARN, Pero ese esquema 
simplificado no es del todo real. Al lado de una complicación 
del esquema inicial dada por la existencia de regiones no 
codificadoras (intrones), se da una gran variabilidad en 
transcripción, pudiendo codificar ARN ambas cadenas de un 
fragmento de ADN y dándose solapamientos y transcriptos 
fusionados. Exones (regiones codificadoras) de una parte del 
genoma pueden combinarse con los de otra zona muy alejada, 
incluyendo varios genes entre ellos. Y una gran cantidad del 
ARN no codifica proteínas. Parte de ese ARN no codificador 
controla sin embargo por sí mismo muchos procesos celulares, 
El propio ARN puede silenciar el comportamiento de ADN 
normal. Y los mecanismos reguladores, que incluyen el 
reconocimiento de secuencias por parte de proteínas, 
determinan si una secuencia se transcribe, dónde empieza y 
termina la transcripción, qué regiones codificadoras se usarán 
(splicing) y si la secuencia transcrita a ARN se traducirá a 
proteína, 

Stotz y Griffiths consideran que el término «gen» puede 
usarse en tres sentidos diferentes: el instrumental, que da 
cuenta de resultados experimentales que relacionan genotipo y 
fenotipo por medio de hibridación de individuos o de moléculas 
de ADN, el nominal, o concepción compartida entre científicos 
en su lenguaje habitual sobre genética, y el posgenómico, por el 
que los genes son reconocidos por la forma en la que se usan 
realmente secuencias de ADN en un contexto celular 
determinado y no sólo por su propia estructura secuencial.*? 


El enfoque determinista, sin embargo, permanece vigoroso. 
No sólo se invierte una gran cantidad de recursos en comparar 
los genes humanos y del chimpancé, sino que muchos fondos se 
destinan a la caza de los genes responsables de las 
enfermedades. En el caso de las enfermedades monogénicas, el 
conocimiento de los genes implicados supone un avance muy 
importante en el conocimiento, ya que viene a significar 
comprender prácticamente su etiología. Pero no ocurre así en 
las enfermedades más frecuentes, generalmente poligénicas o 
débilmente relacionadas con nuestra dotación genética. Es el 
caso de la diabetes o de la arteriosclerosis. Pero si en estos dos 
ejemplos pueden hacerse valoraciones cuantitativas bioquímicas 
o morfológicas rigurosas, no ocurre lo mismo en el caso de las 
enfermedades psiquiátricas. Sin embargo, ya desde el 
descubrimiento de los RFLP como marcadores se inició la caza 
del gen de la psicosis maníaco depresiva. El hecho de que se 
diera una concentración de casos con ese diagnóstico entre los 
amish hizo suponer que se podría localizar con cierta facilidad 
el gen implicado. Todo parecía ir en buena dirección, 
localizando el gen responsable en el cromosoma 11. Se publicó 
en Nature y se habló de ello en congresos importantes. Pero la 
gente no se comportó como debiera y el número de psicóticos 
final eliminó la significación estadística previamente obtenida.*? 
En la actualidad, las cosas parecen ser muy diferentes. Una 
revisión publicada recientemente en Psychiatry and Clinical 
Neurosciences” señala que existe una relación de la 
enfermedad con once genes candidatos localizados en ocho 
cromosomas diferentes y discute otras asociaciones posibles. 

Un problema añadido al estudio genético de las 
enfermedades psiquiátricas es la ausencia de marcadores. En 
psiquiatría el diagnóstico sigue siendo clínico, con ausencia de 
marcadores bioquímicos o anatómicos, y las enfermedades no 


siempre están claramente definidas con respecto a la 
normalidad. Eso hace aún mucho más difícil el establecimiento 
de relaciones genéticas, a diferencia de enfermedades somáticas 
en las que el diagnóstico y seguimiento se hace mediante 
criterios bioquímicos o morfológicos. 

Podría parecer que la complejidad de los estudios genéticos 
de las enfermedades psiquiátricas enfriaría la pasión 
determinista, pero no es así. Simplemente se asume la 
complejidad, de forma que el determinismo pasa de considerar 
una causa a considerar todas las causas genéticas que puedan 
estar involucradas, y sus interacciones. La aparición de los 
microarrays y su probable popularización a corto plazo, con un 
software de análisis adecuado, supondrá conocer un gran 
conjunto de genes y sus interacciones y, a partir de ahí, 
establecer perfiles diagnósticos y pronósticos de trastornos 
psiquiátricos. 

El problema está de nuevo en la cosificación. Así como la 
«inteligencia», en el sentido más amplio que se le quiera dar al 
término, se cosificó en el coeficiente intelectual, las 
enfermedades psiquiátricas se han cosificado con los criterios 
DSM. Y el miedo que supone el trastorno psiquiátrico se ha 
extendido a todos los órdenes de comportamiento, 
cosificándolos también bajo las pertinentes etiquetas, a las que 
corresponderán los pertinentes fármacos. Por ello no es 
sorprendente que periódicamente se oiga hablar de los genes de 
la homosexualidad, de la anorexia, del autismo, de la 
agresividad... Ni es nuevo. En 1965 se publicó un artículo en el 
que se comunicaba que 7 de 197 hombres recluidos en el State 
Hospital de Carstairs en Escocia por conducta peligrosa tenían 
un cromosoma Y supernumerario.” Otros trabajos aparecieron 
en la línea de asociar el cariotipo XYY a una conducta criminal, 
hasta el punto de que se utilizó como argumento por parte de 


la defensa de criminales en América. En 1976 un juez 
consideró que la evidencia médica disponible no establecía una 
relación causal entre la criminalidad y el cariotipo XYY.” 
Finalmente nuevas publicaciones descartaron tal relación 
causal y evidenciaron serios defectos metodológicos en los 
trabajos que la establecían. Pero los viejos fantasmas retornan, 
Si ahora ya nadie serio cree que dos cromosomas Y hagan 
criminal a un individuo, se ve en cambio una potencial génesis 
de conducta agresiva no en el cromosoma Y, sino en el X, en 
donde está el gen de la monoaminooxidasa A (MAOA). Según 
un artículo publicado en la prestigiosa revista Science, un 
déficit de esta actividad enzimática, en interacción con el 
maltrato infantil severo, facilitaría una conducta agresiva en la 
edad adulta.” 

Al cosificar la enfermedad y, de forma general, cualquier 
comportamiento, se tiene una base para la clasificación de 
personas y conductas. Las nuevas tecnologías y el avance en el 
conocimiento de genes facilitarán extraordinariamente el 
establecimiento de perfiles de riesgo no sólo de enfermedad 
somática, sino de comportamientos alterados. A la luz de lo 
que ha pasado con otros «avances» es previsible que esos 
perfiles individualizados refuercen la visión determinista del 
hombre, justificándolo en unos casos y apartándolo de 
oportunidades en otros, pero siempre reduciendo su libertad. El 
DSM es un ejemplo del empobrecimiento que la cosificación de 
lo psíquico supone. Al negar al individuo en aras de la clase, se 
niega el lenguaje humano frente a la etiqueta de grupo 
pretendidamente homogéneo. Pero es un ejemplo que, a pesar 
de todo, tiene aún poca fuerza. El poder clasificador de riesgos 
y eficacias que permitirán los microarrays y sus sucesores 
nanotecnológicos podrán llegar a ser no ya expresión de 
determinismo ideológico, sino de determinismo real alienante. 


En conjunción con el desarrollo de psicofármacos que actúen 
sobre mecanismos sinápticos relacionados con el placer y de 
métodos físicos que interactúen con nuestro sistema límbico, 
sólo queda la esperanza ética: que el hombre no renuncie a su 
propia humanidad. Sólo así podrá impedirse la llegada del 
mundo feliz huxleyano, si no lo impide antes una catástrofe 
planetaria, 


CIENTIFICISMO Y MEDICINA 
La ciencia admirable 


El valor de la ciencia se ha revelado en su aportación al 
conocimiento del mundo y a su transformación. Los avances en 
cosmología y en biología molecular han supuesto grandes 
revoluciones en la forma de comprender la realidad. Pero 
también la capacidad de aplicar el conocimiento científico se ha 
revelado en todo su poder, tanto creativo como destructivo. 

Ese poder transformador, alquímico, de la ciencia, tanto de 
nuestro conocimiento como de nuestro propio medio, la ha 
hecho respetable e incluso temida. Aunque se suele diferenciar 
entre la ciencia como algo neutro y su aplicación como algo 
sujeto a la discusión ética y a la decisión política, las fronteras 
no están ni mucho menos claras, El mundo de los satélites, con 
sus predicciones meteorológicas, con sus GPS, probablemente 
no habría tenido lugar o sería diferente sin el precedente 
destructivo que favoreció el trabajo de Von Braun en 
Peenemünde. El desarrollo de los métodos de ADN 
recombinante en los setenta no parece motivado por un afán 
epistémico, sino de transformación de lo viviente hacia lo que 
ahora se conoce generalmente como biotecnología, 


Esa fuerte interacción ciencia-ética con la aparición de 
novedosos dilemas morales ha conducido al desarrollo de la 
bioética y a la toma de decisiones políticas heterogéneas sobre 
el uso y abuso de nuevas posibilidades técnicas, porque hoy, 
más que nunca, ciencia y técnica van inequívocamente unidas 
en los dos sentidos: ésta como método de avance científico y 
aquélla como conocimiento esencial para el desarrollo técnico, 

De ser fruto de la admiración ante el universo, la ciencia ha 
pasado a ser ella misma objeto de admiración. Un buen ejemplo 
indirecto es el mayor protagonismo social de los científicos y 
un afán divulgativo paralelo. No sólo han proliferado las 
revistas de divulgación científica, sino que los propios diarios 
suelen incluir secciones dedicadas a difundir los avances 
científicos. Y muchos científicos han dejado de ser trabajadores 
oscuros encerrados en laboratorios o en aulas, para ser 
conferenciantes célebres e incluso estrellas mediáticas, 
auténticos gurús de una nueva era, llamada por algunos de ellos 
«Age of Science». El caso de Stephen Hawking es muy 
ilustrativo. Sería interesante saber cuántas personas que han 
comprado su superventas Historia del tiempo lo han leído y 
cuántas, de entre ellas, lo han entendido. 

Al ser admirable, la ciencia se ha popularizado, lo que ha 
permitido a su vez hacerla más atractiva. A diferencia de los 
museos de arte, los dedicados a la ciencia buscan la interacción 
entre lo mostrado y el visitante. Se persigue el «aprender 
jugando», estableciéndose en algunas ciudades algo tan 
pintoresco como el «día de la ciencia en la calle». Y ese afán de 
divulgación, de «democratización» de lo que se suponía 
esotérico, supone un cierto pudor a asumir un esfuerzo para 
lograr el conocimiento científico. Parece como si la necesidad 
de saber matemáticas, por ser generalmente un conocimiento 
difícil, tuviera que ser superada mediante un mayor esfuerzo 


divulgador. Esa divulgación, aunque interesante e importante, 
ha llegado no pocas veces a suplantar el modelo científico de la 
realidad por un modelo artístico secundario y no pocas veces 
falseado. 

Probablemente por esa admiración, el calificativo 
«científico» supone un criterio de valor añadido a aquello a lo 
que se aplica, sea al propio sujeto que hace ciencia, sea a una 
rama del saber. 

Por eso parece importante no ya el saber en sí, sino si ese 
conocimiento es o no «científico». En el caso de la química o 
de la física, no hay dudas, aunque exista todo un mundo de 
pseudociencia en torno a esos campos. 

Hay otras áreas eminentemente aplicativas, las ingenierías, 
cuyo producto es facilitado por la ciencia y a veces decidido 
por nuevos avances científicos, pero cuya historia revela el 
poder de la aproximación empírica por ensayo y error 
independiente de una base científica que pueda transformarse 
en una aplicación concreta. La ingeniería aeronáutica es un 
buen ejemplo. En general, la historia del desarrollo tecnológico 
no ha ido directamente unida al desarrollo científico, aunque 
cada vez se dé una mayor interacción entre lo básico y lo 
aplicado. Estos campos aplicativos, las ingenierías, la 
arquitectura, tienen un valor social propio que no precisa ser 
enriquecido con el calificativo de científico. Se da por supuesto 
que para la construcción de un puente se requieren 
conocimientos de física y de geología, pero el valor de la 
ingeniería puesta en marcha se revela por el propio puente y no 
por los currículos científicos de quienes lo han construido. Si 
hay un valor añadido a la funcionalidad de lo construido no 
estriba en su carácter «científico», sino más bien en su 
componente estético, como obra de arte. 


Pero hay disciplinas que han generado una fuerte discusión 
sobre su cientificidad. Una de ellas es la historia. La negación 
de su carácter científico por parte de Carr ha levantado la 
consiguiente polémica con quienes ven en esta región del saber 
una ciencia más. La historia trata de hechos humanos. Más allá 
de su carácter descriptivo y de la necesidad de aplicación del 
método científico en alguno de sus campos como la 
arqueología, carece de algo inherente a la ciencia: capacidad de 
predicción. Aunque se ha dicho y se repite prácticamente en la 
introducción de cada libro de texto que la historia es maestra 
de la vida, la historia misma no parece hacer mucho caso de 
esa expresión y, por el contrario, tiende a la repetición de lo 
peor. El acontecer humano es un observable impredecible. A 
pesar del efecto de un afán cuantificador universal, las 
estadísticas demográficas, los índices económicos, las 
tendencias, no predicen nunca nada. Todas las explicaciones 
históricas son esencialmente propias de quien las hace, 
realizadas a posteriori y carentes en general de objetividad 
intersubjetiva, 


¿Es científica la medicina? 


El ser humano, como sujeto, es inaccesible a la ciencia. La 
ciencia puede influir sobre él, transformarlo e incluso anularlo 
o matarlo, pero no predecirlo. 

Así se ha entendido por la propia medicina a lo largo de 
casi toda su historia, hasta casi mediados del siglo XX, La 
medicina, como las ingenierías, siempre fue un saber empírico, 
pero en donde el método de ensayo y error fue menos 
fructífero que en estas últimas. Un puente mal hecho puede 
romperse. Un enfermo mal tratado puede morir, pero es más 
fácil reconocer el defecto de intervención en el puente 


destruido que en el cuerpo muerto. Por eso el saber empírico 
ha hecho avanzar tan poco a la medicina hasta el siglo pasado. 
El conocimiento básico relacionado, esencialmente anatómico, 
no fructificó en nuevos medicamentos. La teoría microbiana de 
las infecciones tardó en ser aceptada y el hallazgo de los 
medios para combatirlas tuvo mucho de casual. 

Hubo grandes experimentadores y observadores médicos 
que, desde los laboratorios de anatomía, histología, 
microbiología, fisiología y farmacología, sentaron las bases para 
una explicación morfológica y dinámica de las enfermedades y, 
a veces, incluso etiológica. Sorprende, sin embargo, que a pesar 
del desarrollo de la explicación morfodinámica, fisiopatológica, 
la etiología de enfermedades frecuentes se resiste a ser 
elucidada. Se utiliza aún en numerosos casos los términos 
«idiopático» o «esencial» para significar sencillamente que se 
desconoce la causa. Hay incluso un desconocimiento inherente 
a una probable multiplicidad causal, como en el caso del 
cáncer. Hay mucha aleatoriedad aparente a la hora de saber por 
qué alguien en un momento dado enferma mortalmente. 

Como ocurre con las ingenierías, la medicina se ha 
enriquecido desde la ciencia. La física se ha aplicado al 
diagnóstico por imagen y la bioquímica ha conocido un 
desarrollo espectacular conduciendo a los actuales modelos de 
biología molecular. Las tecnologías de ADN recombinante y 
clonación permiten transformar individuos y hay ya numerosos 
laboratorios trabajando en proyectos de lo que se viene en 
llamar biología sintética. 

El objetivo de la medicina sigue siendo el mismo que era en 
la época en que se escribió el papiro de Ebers: diagnosticar y 
curar a enfermos. De uno en uno. Sólo en épocas muy 
recientes, las campañas de salud, incluyendo los programas de 
vacunación universal, persiguen proteger de las enfermedades a 


un colectivo amplio. Pero, exceptuando ese enfoque masivo, la 
medicina sigue siendo ahora, como siempre, cosa de dos: una 
relación médicoenfermo. El efecto terapéutico proviene no sólo 
del saber del médico o de las características del enfermo, sino 
de la relación misma entre ambos, única. 

La medicina cada día es más cara, no sólo por un coste 
inherente a las pruebas diagnósticas, sino por los tratamientos 
administrados. Es un bien público que debe ser gestionado 
eficazmente. Esa necesidad de una buena administración de 
recursos, en un contexto en el que cotidianamente se presentan 
avances científicos, insistentemente relacionados con nuevos y 
pretendidamente revolucionarios hallazgos de genes y 
mecanismos patogénicos, precisa un aval que no puede ser otro 
que la cientificidad. 

Pero la práctica médica en sí carece de ese carácter 
científico, siendo más bien técnica e incluso en cierto modo 
artística (ars medica) y a veces (la cirugía estética) sólo 
artística. No es científica porque no es predictiva ni éticamente 
reproducible al nivel del sujeto. Por eso el elemento científico, 
más allá de las disciplinas preclínicas, sólo puede venir del 
tratamiento de colectividades, en donde el sujeto pasa de serlo 
a convertirse en individuo homogenizado con otros en un 
proceso comparativo. 

Al no poder darse ciencia clínica en el sujeto enfermo, se 
hace ciencia clínica sobre la enfermedad en las poblaciones 
mediante la estadística. La epidemiología es una de las 
disciplinas médicas de mayor impacto. Basta con recordar su 
papel en el estudio inicial de enfermedades emergentes, con la 
influencia mediática consiguiente, siendo el sida y la gripe aviar 
dos ejemplos relevantes. 

Pero la bioestadística no se ocupa sólo de lo observacional, 
sino también del efecto de variables sobre las que se puede 


intervenir, como los fármacos o factores de riesgo. Y también 
colabora en la optimización de protocolos diagnósticos y 
terapéuticos. El ensayo clínico aleatorizado y efectuado a doble 
ciego se ha convertido en el enfoque idóneo de lo que se ha 
venido en llamar medicina basada en la evidencia (EBM, por 
sus siglas en inglés). Hay quien insiste en traducir evidence por 
«prueba», aunque el concepto de prueba es inherente a 
cualquier práctica médica convencional. El profesor Cochrane, 
epidemiólogo escocés, mediante su libro Effectiveness and 
Efficiency: Random Reflections on Health Services, se 
convirtió en apóstol de esta nueva forma de entender la 
medicina científica. Surgieron centros basados en la evidence- 
based medicine (los Cochrane Centres) e incluso una 
colaboración internacional Cochrane. Y un grupo de 
investigación de la Universidad McMaster liderado por David 
Sackett y Gordon Guyatt estableció las metodologías propias de 
la evidence-based medicine. Y lógicamente surgieron los 
«expertos» en señalar los distintos niveles de evidencia de 
estudios clínicos y aparecieron también revistas periódicas y 
libros señalando tratamientos y protocolos clínicos orientados 
por la EBM.” 

Las diferencias e incluso contradicciones que aparecen en 
publicaciones surgidas de diseños  observacionales œ 
experimentales similares se contrastan y «resumen» mediante 
las herramientas del metaanálisis. 

La posibilidad de hacer extensas revisiones bibliográficas 
mediante los recursos electrónicos disponibles y la tendencia 
creciente a realizar estudios estadísticos para evaluar la eficacia 
de un fármaco o un potencial factor de riesgo han ido 
enriqueciendo el corpus de lo que constituye la EBM, que 
curiosamente no se limita a establecer o negar la evidencia, 
sino que hace una gradación de ella, 


Siendo indiscutible el valor de aplicar un buen diseño 
estadístico que permita obtener inferencias sobre factores de 
riesgo o establecer el beneficio de un nuevo medicamento, la 
EBM ha sido también muy criticada por algunas de sus 
implicaciones: facilita la aparición de «expertos ex cátedra», no 
es inmune a potenciales conflictos de interés entre 
investigadores y promotores de los estudios, sólo es aplicable a 
problemas clínicos de alta prevalencia, etc. 

La EBM reúne criterios de cientificidad, como el poder de 
predicción. Pero ese poder predictivo es frecuentista. A partir 
de resultados previos, se puede estimar la proporción de 
muertes por infarto que se darán en un período de tiempo en 
una población determinada. No es propiamente medicina como 
elemento relacional diagnóstico y curativo, sino cálculo 
estadístico, utilizable como herramienta para tomar decisiones 
de política sanitaria y también por parte de las agencias de 
Seguros. 

Aun cuando la EBM pueda considerarse como algo 
«científico», hay un salto cualitativo que elimina ese carácter al 
pasar al nivel individual, debido a un error esencial como es la 
identificación de un dato frecuentista con un valor 
probabilístico. Aunque la probabilidad en una de sus 
aproximaciones es estimada como una frecuencia relativa 
llevada al límite, la identificación entre frecuencia poblacional 
y probabilidad individual es sólo una aproximación que 
depende esencialmente de la potencia del estudio, relacionada a 
su vez con el tamaño de la muestra analizada. 

Por otra parte, las conclusiones de un estudio pueden ser 
dramáticamente distintas a las hipótesis en que se basa su 
realización. Así ha ocurrido cuando se mostró que un 
suplemento de vitamina A o su provitamina, el beta-caroteno, 
no sólo no protegía a los fumadores, sino que incrementaba su 


mortalidad.* Ahora bien, el hecho de que en el estudio se 
proporcionaran esos suplementos en forma sintética y aislada 
puede distorsionar la realidad por simplificación. 
Observacionalmente, se admitía que una alimentación variada 
que incluyera un buen aporte de fruta y verdura era un 
elemento protector frente al desarrollo de cáncer. El estudio no 
confirma esta intuición, pero tampoco la desmiente, dado que 
simplifica en un solo componente, y además sintético, todas las 
variables nutricionales que pueden por sí mismas o en 
interacción contribuir de una u otra forma al desarrollo de 
cáncer. Lo único que puede concluirse es que no procede dar 
estos suplementos a fumadores. Nada más. Ésa es la fuerza y el 
defecto del enfoque estadístico: sólo puede manejar muy pocas 
variables si a la vez precisa potencia. En el caso de un fármaco, 
el ensayo clínico en sus fases tradicionales es esencial para 
concluir sobre la eficacia y seguridad de aquél, pero no basta, 
La farmacovigilancia poscomercialización puede dar al traste 
con expectativas interesantes, siendo claros ejemplos al 
respecto la cerivastatina”*y el rofecoxib.” 


Puede simplificarse todo lo anterior diciendo que la EBM es 
necesaria pero no suficiente y a la vez criticable por los excesos 
que puede suponer, especialmente la rigidez dogmática de 
niveles de evidencia descritos por «expertos en EBM» aplicada 
tanto a ensayos clínicos como a protocolos diagnósticos. El 
doctor Thomas D. Giles expresó su crítica al respecto: «Temo 
que contribuciones válidas para el cuidado del paciente se 
pierdan y se sacrifiquen en el altar de la EBM (referida 
generalmente a datos de ensayos clínicos) Mientras creo 
ciertamente que de los ensayos clínicos emanan conceptos 
importantes, también creo que hay otras fuentes para guiar el 
cuidado de los pacientes. El reverendo Bayes nos recordó que 


la intuición y la experiencia previa son una parte integral del 
análisis de datos». 


Y si la EBM es una aproximación científica, su aplicación 
directa al paciente concreto no lo es. Por el contrario, la EBM 
ha contribuido a una visión no científica, sino cientificista, de 
la relación médica porque, sustituyendo al enfermo por la 
enfermedad, ontologiza ésta anulando a aquél. 


La ontologización de la enfermedad 


Los criterios anatómicos,  fisiopatológicos y, más 
recientemente, moleculares han permitido reconocer y clasificar 
enfermedades muy diversas, aunque se dan actualmente dos 
procesos de evolución en esa nosología: una diversificación de 
enfermedades que se creían únicas en diversas entidades 
nosológicas y a la vez una unificación en los mecanismos 
patogénicos de enfermedades que se suponían claramente 
distintas. Pero, sea como sea, existe una taxonomía del 
enfermar humano y, en cualquier caso, cada enfermedad suele 
tener un patrón común de aparición y evolución en los distintos 
individuos que se ven afectados, aun cuando se den variaciones 
individuales importantes. 

Son los patrones comunes los que permiten el diagnóstico y 
los que sugieren un tratamiento dado. Y ese diagnóstico y 
tratamiento son cada vez más especializados. De ahí que los 
médicos tiendan a ver «enfermedades» como algo sobrevenido 
al paciente, como una cosa, un objeto de estudio y tratamiento. 
Eso es especialmente claro cuando no hay contacto directo con 
el enfermo, como sucede en el caso de los patólogos, analistas 
y, en menor medida, radiólogos. Pero es un enfoque general a 


la mayoría de las especialidades, ligado muy directamente al 
creciente recurso a una tecnología diagnóstica sofisticada, 

La exploración clínica tradicional suponía la confección de 
una historia a partir de la anamnesis familiar y personal del 
enfermo, de su inspección, palpación y percusión. La invención 
del fonendoscopio por parte de Laennec hizo de la auscultación 
otro de los elementos clásicos de esa exploración y el propio 
fonendoscopio adquirió un cierto valor simbólico, identificador 
del médico al llevarlo en un bolsillo de su bata o, más 
generalmente, colgado del cuello, El fonendoscopio, aun cuando 
es un instrumento, tiene la propiedad de facilitar no sólo la 
auscultación del sonido orgánico, sino que favorece la 
aproximación física entre el médico y el paciente, como pocos 
instrumentos posteriores, exceptuando quizá el oftalmoscopio. 

Pero todos los demás instrumentos de auxilio al diagnóstico 
han pasado a formar un conjunto de exploraciones llamadas 
generalmente complementarias pero que progresivamente han 
ido cobrando un papel diagnóstico prominente hasta el punto 
de desterrar en muchos casos, a veces con resultados funestos, 
pasos esenciales a la exploración clínica convencional. La 
imagen y la bioquímica proporcionan una percepción «realista» 
e incluso cuantitativa de los padecimientos del enfermo, 
reforzando la visión taxonómica y facilitando la desconexión de 
la enfermedad del contexto individual de quien la padece, 
porque los instrumentos analíticos y de obtención de imagen 
macro y microscópica no se usan generalmente en el encuentro 
global médico-enfermo, sino en encuentros parciales con 
especialistas o técnicos a los que se recurre desde la entrevista 
clínica inicial. 

La enfermedad pasa a ser así en cierto modo algo 
sobrevenido al hombre y no consustancial a su naturaleza. Hay 
un refuerzo mediático al respecto. Los avances en Medicina son 


constantemente resaltados, desplazándose el enfoque hacia la 
prevención. Paradójicamente, eso potencia una moral de la 
salud, ya que cotidianamente se pasa a concebir la enfermedad 
como algo añadido evitable y que si ocurre lo es porque el 
enfermo no ha hecho lo debido, «mirarse», o porque el médico 
se ha equivocado, existiendo ya asociaciones contra los errores 
médicos y habiéndose publicado en una prestigiosa revista 
(British Medical Journal) que los errores médicos constituyen 
una causa importante de mortalidad, produciéndose como 
reacción la práctica de una medicina defensiva no inocua.” 

Paradójicamente, frente al materialismo inherente a la 
biomedicina moderna, renace el concepto de enfermedad como 
pecado en un doble sentido moral. Por una parte, una moral 
sanitaria en la que el sacerdote es el médico y en cuyo contexto 
se contrae la enfermedad por no haberse cuidado, Pero también 
resurge la moral religiosa tradicional asociada al estupor frente 
a lo inesperado, expresado generalmente como castigo divino o, 
por el contrario, como injusticia de Dios o de la Vida hacia 
quien no merecía una muerte considerada prematura. 

La enfermedad es algo ya siempre  ontologizado, 
independientemente de su etiología, ya que podría serlo en 
mayor medida en enfermedades infecciosas en las que sí actúa 
un ente inicialmente separado, pero no es así. 

Esa carta de naturaleza, aislada del enfermo, que se le da a 
la enfermedad, se corresponde con el lenguaje cotidiano de 
tener frente a ser. Ya no se es tuberculoso o cirrótico, sino que 
más bien se tiene tuberculosis o cirrosis. Sin embargo, tal vez 
como reminiscencia de cuando sí se decía de alguien que era 
tísico, hoy en día aún se habla de personas que son VIH 
positivas. Parece como si el elemento de potencial contagio 
letal hiciera al portador de la enfermedad no sólo un sujeto que 


la tiene, sino un ser que la es en sí mismo y la puede 
transmitir. 

Ontologizar la enfermedad implica además una 
medicalización de lo normal. Una vez que una enfermedad se 
trata desde la perspectiva de la colectividad, se pueden 
identificar factores de riesgo sobre los que intervenir y señales 
ante las que actuar de forma intervencionista. Desde la 
perspectiva de una medicina preventiva se plantea la 
intervención sobre factores de riesgo de enfermedad. El 
tabaquismo es quizá el mejor ejemplo de cómo un hábito puede 
ser perjudicial. Pero numerosos estudios, de los que el 
Framingham” es quizá el más ilustrativo, han puesto de 
manifiesto múltiples factores de riesgo de sufrir enfermedades 
cardiovasculares o cáncer, señalando también factores 
protectores. Anecdóticamente resulta curioso que, tras 
difundirse el probable efecto protector del resveratrol frente al 
desarrollo de cáncer, se dio un consumo masivo de uvas 
durante un corto período. Pero quizá de todos los factores de 
riesgo descubiertos, exceptuando el tabaco, sea el colesterol el 
que más impacto ha tenido, de forma tal que cifras 
moderadamente altas se convierten para quien las presenta no 
ya en un criterio de cierto riesgo, sino en enfermedad misma 
que debe ser tratada. Ha llegado a haber una auténtica obsesión 
por el nivel de colesterol incluso por parte de personas en las 
que, por su edad avanzada, el papel que pueden tener las cifras 
altas es menor. Un marcador pronóstico, en ausencia de 
síntomas y signos de enfermedad, se convierte en enfermedad 
en la práctica. El problema se agudiza a medida que los datos 
epidemiológicos sugieren bajar el nivel de las llamadas cifras 
ideales, de forma análoga a lo que está ocurriendo en el caso de 
la hipertensión arterial. Esto supone no sólo asumir ya la 
enfermedad por parte de quien se encuentra sano, sino tratarla, 


Las estatinas se han convertido en el fármaco más recetado en 
el primer mundo. Es obvia la influencia que sobre este mercado 
o el de los antihipertensores tiene la reducción por parte de 
«expertos» de las cifras recomendables. 

Desde la EBM pueden sugerirse decisiones en política 
sanitaria, generalmente en un sentido de prevención, centrada 
en programas de vacunación y de evitación o tratamiento de 
factores de riesgo. Las campañas antitabaco son un buen 
ejemplo. Pero, ¿qué hacer con las de detección? No está claro 
cuándo conviene iniciar las mamografías periódicas ni con qué 
intervalo temporal hacerlas. Ni siquiera es evidente hasta qué 
punto reducen la mortalidad por cáncer. Y son pruebas que 
implican un riesgo no nulo asociado a la irradiación y una 
probabilidad no despreciable de obtener falsos positivo con las 
consecuencias psíquicas que ello supone. Aunque no se 
recomienda aún un cribado masivo, la prueba de PSA (antígeno 
prostático específico) se solicita en consulta ya rutinariamente 
en los hombres de más de cincuenta años, pero el propio doctor 
Stamey, que publicó en el New England Journal of Medicine en 
1987? un trabajo pionero sobre la importancia de este 
marcador, se ha mostrado recientemente muy escéptico sobre 
su valor para detectar un cáncer de evolución tan variable 
como es el prostático. También recomiendan esporádicamente 
los «expertos» la práctica de colonoscopias a partir de los 
cincuenta años, y vigilarse regularmente los lunares, 

Pero, a diferencia de la claridad con la que se debe proceder 
en los casos de vacunaciones y frente a la evidencia de que el 
tabaco es malo, las recomendaciones públicas sólo pueden ser 
sugerencias difusas. Ante un exceso de información sanitaria 
caótica se genera una especie de moral médica individual en la 
que el deber primordial es el cuidado de la propia salud 
evitando que venga lo temido a través de una vigilancia 


periódica costosa y de medidas «saludables» que abarcan desde 
los gimnasios hasta los fármacos, pasando por los alimentos pre 
y probióticos. 


La anulación del sujeto 


La EBM es una aproximación poblacional, de grandes 
números, en donde se relacionan unas variables con otras 
mediante la homogeneización de los grupos comparados. Pero 
eso implica olvidarse del carácter de sujeto que cada enfermo 
tiene. Si metodológicamente es necesario, se incurre en 
cientificismo cuando las consecuencias de esos estudios 
estadísticos se aplican directamente al enfermo sin tener en 
cuenta su carácter de sujeto único e irrepetible. Y ese olvido no 
sólo acontece en enfermedades no abordables por la EBM, 
como las de muy baja prevalencia, que, aunque raras, 
constituyen un conjunto mucho más numeroso que el de las 
enfermedades frecuentes. Ese olvido del sujeto se da también 
cuando, ignorando todo su contexto biológico y biográfico, se le 
considera mero portador de una enfermedad sometida a 
protocolo, 

Un elemento facilitador de esa «anulación» del enfermo 
concreto es la creciente especialización de la actividad médica, 
Aunque es obvia la necesidad de la misma, facilita la 
contemplación clínica del enfermo parcial, dividido por órganos 
y aparatos. Los efectos de esa visión no generalista están 
siendo muy negativos: desde una peregrinación interconsulta 
hasta la administración por parte de distintos médicos de 
múltiples fármacos con mecanismos de interacción 
potencialmente peligrosa, 

La EBM no puede sustituir el elemento relacional único de 
cada encuentro médico-enfermo, sino sólo orientar algunos 


aspectos del mismo. Los criterios frecuentistas sirven de poco 
frente al enfermo, hacia el que el médico emite un juicio de 
probabilidad no cuantificada, sino intuida tanto en lo 
concerniente al diagnóstico como respecto a la eficacia 
terapéutica. 

Por Internet circula un interesante texto de Stephen Gould, 
«The Median isn't the Message», en el que pone de relieve el 
valor de una medida de centralización como la mediana, 
habitualmente usada en el pronóstico oncológico. El texto no 
sólo tiene un valor de divulgación científica, sino de optimismo 
vital. Gould, diagnosticado de mesotelioma, se vio a sí mismo 
en el lado bueno de los dos que separa la mediana y sobrevivió 
a su enfermedad «mortal» veinte años, muriendo finalmente de 
otra forma de cáncer. 

Tal vez ese olvido-anulación del sujeto sea la causa de la 
proliferación de todo tipo de medicinas alternativas que 
invocan lo «natural» y las «energías» como elementos clave en 
su intervención. A esas «medicinas» carentes de la menor base 
científica que sustente su teoría y que han mostrado su fracaso 
en protocolos EBM no sólo acuden analfabetos, sino personas 
de alto nivel cultural y científico. Y no sólo por problemas 
menores o por esnobismo. Es célebre el recurso del actor Steve 
McQueen a un tratamiento mejicano de su cáncer basado en el 
uso del Laetrile, Probablemente la razón fundamental estribe 
en que la negación del sujeto por la medicina lo es 
esencialmente del sujeto esperanzado. Cuando no hay esperanza 
no surge la resignación, sino la desesperación que se encamina 
hacia lo irracional. La medicina fue curativa antes que 
científica y su historia está plagada de métodos terapéuticos 
pintorescos. No es tan antiguo el mesmerismo ni el Orgón de 
W. Reich y mucho menos los métodos antienvejecimiento 
basados en la inoculación de extractos testiculares o el 


trasplante de testículos de mono. Y actualmente existen 
médicos naturistas y homeópatas. La medicina buscaba curar 
desesperadamente. Eso ocasionó muchos fracasos terribles, 
pero no hay que olvidar que también del empirismo ateorético 
asociado a ese afán terapéutico surgieron terapias aún 
plenamente vigentes: la penicilina, el litio, el electroshock, la 
aspirina... 

No es asumible por principios éticos elementales retomar el 
tradicional método de ensayo y error, pero sí que debiera 
recuperarse una buena dosis de ilusión terapéutica y esperanza 
en la práctica médica. 

La EBM y los métodos instrumentales han conducido a una 
medicina científica mecanicista, que en muchos casos se dirige 
a corregir al hombre máquina olvidando al hombre sujeto, con 
sus miedos y esperanzas y también su muerte, tan poco asistida 
en general por los médicos, que ven en ella no un término 
natural, sino un fracaso o una impotencia, cuando no su propia 
realidad de mortales. Sólo desde tiempos relativamente 
recientes se viene dando también afortunadamente una 
atención médica al morir, desarrollándose unidades de cuidados 
paliativos en muchos hospitales. 

Sin embargo, el ser humano es impredecible y sólo por eso 
siempre hay motivo para la esperanza. 

Incluso en los casos más extremos hay una probabilidad no 
nula de curación. Hay publicaciones que informan sobre la 
regresión espontánea de tumores metastáticos. Es algo muy 
raro (se ha descrito que aproximadamente un caso por 140.000 
cánceres), pero sucede a veces, Se han invocado diversas 
hipótesis, pero la propia rareza del fenómeno hace difícil su 
estudio, 

Es sorprendente que el efecto placebo, tenido en cuenta en 
cualquier estudio riguroso de EBM, sea casi ignorado en la 


práctica clínica, centrada cada vez más en lo visual, sea imagen 
o número, y en el fármaco. Se ha olvidado, en gran medida, el 
valor terapéutico de la comunicación humana. 


Las arenas movedizas de la psiquiatría 


La locura no ha estado, en general, bien vista. A pesar de 
las aproximaciones clásicas naturalistas de Hipócrates o 
Galeno, en pleno Renacimiento —exceptuando algunas 
opiniones, como las de Luis Vives o Paracelso— cristaliza un 
clima demonológico propicio a la redacción por parte de 
Inocencio VIII de su bula Summis Desiderantes Affectibus, 
paso previo a la publicación de un libro que, a pesar de 
incluirse en el índice de libros prohibidos, se convirtió en uno 
de los más difundidos durante largo tiempo: el Malleus 
Maleficarum, en el que los inquisidores dominicos Kramer y 
Sprenger, además de demostrar la existencia de la brujería y de 
describir sus formas, describen los métodos de detección y 
«tratamiento» de casos.** No es tan importante lo cuantitativo, 
saber la cantidad de personas sanas o enfermas víctimas de 
estas concepciones, como lo cualitativo, el hecho de que la 
locura fuera identificada con facilidad con la posesión 
demoníaca. Sin embargo, no es tan extraño, ya que aun en la 
actualidad la psicosis, en sus variedades, infunde no sólo temor, 
sino estupor, una extrañeza terrible ante lo incomprensible, 

Por eso, aun cuando no sea absolutamente verídica, la 
pintura de Robert-Fleury que muestra a Pinel liberando a las 
enfermas mentales de sus cadenas en la Salpétriére mantiene 
su fuerza de expresión al mostrar el nacimiento, realmente 
revolucionario, como la época en que se dio, de la psiquiatría. 

Pinel abordó la enfermedad mental como un gran 
naturalista, con observaciones clínicas minuciosas y repetidas. 


A partir de él, grandes figuras dejaron su impronta en una 
especialidad ya propiamente médica, con contribuciones no sólo 
clínicas, sino también filosóficas, destacando de forma muy 
especial en este sentido la figura de Jaspers. 

Al describir los diferentes cuadros psicopatológicos fue 
surgiendo una nosología psiquiátrica, teniendo en ella un papel 
especialmente relevante Emil Kraepelin. Probablemente no es 
casual que tanto Pinel como Kraepelin fueran apasionados de 
la botánica y que el interés por la taxonomía facilitara en ellos 
el trabajo nosológico, 

Fue también en la Salpétriére donde se sentaron las bases 
del nacimiento del psicoanálisis. Allí brilló la figura de Charcot 
con sus célebres sesiones de los martes, impresionando a un 
joven Freud, que llegaría a revolucionar la propia concepción 
del ser humano. 

La psiquiatría tuvo en su desarrollo la impronta del país en 
que se hacía, que generó diferencias conceptuales importantes 
entre áreas europeas y, más tarde, entre Europa y América, El 
efecto de la Segunda Guerra Mundial sobre el desplazamiento 
del epicentro científico de Alemania a EE.UU. implicó también 
a la psiquiatría. En este país había surgido ya en 1918 un 
primer sistema de clasificación psiquiátrica estandarizado: 
Statistical Manual for the Use of Institutions for the Insane. 
Pero en 1950, el Comité sobre Nomenclatura y Estadística de la 
Asociación Americana de Psiquiatría (APA, por sus siglas en 
inglés) preparó un borrador de una nueva  nosología 
psiquiátrica, que amalgamaba tres nomenclaturas en uso 
alrededor de la Segunda Guerra Mundial: la de la propia 
asociación, la de las fuerzas armadas y la de la administración 
de veteranos. En 1952 se publicó la primera edición de un libro 
que acabaría convirtiéndose en la Biblia de muchos psiquiatras 
actuales: el Diagnostic and Statistical Manual of Mental 


Disorders (DSM). En contraste con la influencia gubernamental 
sobre la nosología previa, el DSM fue un documento muy 
influido por cambios radicales en la ideología profesional y 
social de los psiquiatras de los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial. El DSM II se publicó en 1968, con la adición 
de 54 diagnósticos, alcanzando un total de 162. Ambas 
ediciones del DSM estaban influidas por los conceptos del 
psicoanálisis, entonces imperante, diferenciando claramente 
entre neurosis y psicosis.” 

Pero bajo el liderazgo de Robert L. Spitzer se trabajó en la 
modificación del manual, aprobándose en 1979 su tercera 
versión (DSM III), en la que el número de diagnósticos llegó a 
265. Con la aparición de esta versión, el foco esencial de la 
psiquiatría se orientó hacia un modelo médico basado en la 
investigación. La desaparición del término «neurosis» indicó el 
cambio de perspectiva que condujo al DSM III a la 
proscripción de las aportaciones del psicoanálisis y a la 
adopción de un sistema ateórico desde el punto de vista 
etiológico. A la vez, los trastornos psiquiátricos se 
reconfiguraron como conjuntos borrosos, agrupados en familias 
sin fronteras nítidas entre ellas, Posteriores revisiones del 
manual condujeron a la aparición del DSM IMI R y 
posteriormente al DSM IV, un sistema descriptivo en el que los 
trastornos se definen desde la covariación de síntomas. Pero no 
hay razón para suponer una correlación directa con la historia 
natural de los distintos cuadros. Desórdenes descriptivamente 
separados pueden surgir de una etiología común y un mismo 
cuadro podría proceder de causas diferentes. El desarrollo 
farmacológico, a su vez, establece diferencias en función de 
grupos de trastornos diversos que responden a un medicamento 
y una heterogeneidad individual de respuesta desde una misma 
constelación de síntomas. 


El DSM pasó de ser lo que su nombre indica, una referencia 
básicamente estadística, a convertirse en la Biblia psiquiátrica. 
Pero hay una gran diferencia entre la aproximación estadística 
y la casuística que, si se olvida, conduce a la anulación del 
sujeto antes señalada, radicalizándose esta anulación en el 
enfermo psiquiátrico. Circunstancias muy diversas en lo 
biológico y en lo biográfico pueden compartir una etiqueta 
idéntica empleando el DSM como referencia, con las 
implicaciones terapéuticas consiguientes. Tomándolo como 
manual diagnóstico se olvida su carácter esencialmente 
estadístico, de constelación de síntomas. Una constelación 
creciente, hasta el punto de que un columnista de Time ha 
resaltado que, dada la cantidad de enfermedades o trastornos 
existentes en el DSM, sólo cabe decir que si alguien no se ve 
reflejado en alguno de ellos es que probablemente tenga algo 
realmente serio.” 

Hay un gran salto cualitativo entre utilizar criterios 
taxonómicos para clasificar elementos de propiedades 
mensurables, como los productos químicos (Mendeleiev) o las 
plantas (Linneo), y clasificar enfermedades como entidades 
nítidamente separadas, pero el salto es mucho mayor cuando se 
trata del padecimiento psíquico. La psiquiatría ha supuesto una 
ontologización de la enfermedad variable a lo largo de su 
historia y con serias implicaciones socioculturales, 


Muchos trastornos y pocos fármacos 


Para el tratamiento de la enfermedad mental se han usado 
terapias brutales sin ninguna base científica. Actualmente 
existen tratamientos mucho más llevaderos y eficaces, pero que 
comparten la ausencia de base científica en su desarrollo, 
simplemente porque su descubrimiento fue empírico y, en la 


mayoría de los casos, fruto de la suerte. El ejemplo más claro 
es el del litio. John Cade, pensando que la manía era fruto de 
una toxina y barajando la posibilidad de que esa toxina, 
excretable por la orina, fuera el ácido úrico, lo inyectó a 
cobayas en forma de sal de litio soluble, con lo que consiguió 
sedarlos. Tras hacer una prueba con carbonato de litio y viendo 
un efecto similar, pasó directamente a la acción administrando 
este último preparado a un paciente maníaco, viendo que a los 
pocos días su sintomatología remitía. Sin base científica alguna, 
y con la fortuna de administrar casualmente una dosis en rango 
terapéutico, encontró un medicamento cuya eficacia permanece 
hoy en día y cuyo mecanismo de acción sigue sin ser conocido. 

Henri Laborit pidió a Rhóne-Poulenc antihistamínicos para 
evitar muertes durante la anestesia, que él relacionaba con la 
liberación de histamina. Entre los distintos compuestos, vio que 
la clorpromacina era poco eficaz como antihistamínico pero 
demasiado sedante, por lo que la recomendó a psiquiatras, 
algunos de los cuales la emplearon a dosis bajas, sin efecto 
alguno. Fueron Delay y Deniker quienes, graduando la dosis, 
consiguieron revelar la eficacia del primer neuroléptico. 

Frank Berger, tratando de desarrollar antibióticos frente a 
los bacilos Gram negativos, encontró unas drogas que, aunque 
carecían de esa eficacia, inducían, como efecto no buscado, la 
relajación en animales de experimentación. Uno de ellos, el 
mefenesín, dio paso por derivación al meprobamato. Desde este 
descubrimiento se pensó en el desarrollo de fármacos 
ansiolíticos más eficaces. El origen del diazepam tiene también 
mucho de casual. Leo Sternbach trabajó en Roche sintetizando 
quinazolinas. Durante dos años no encontró que ninguna de 
ellas tuviera ningún potencial terapéutico. Una de esas 
sustancias permaneció olvidada en su laboratorio. Probada por 
el jefe de farmacología de Roche, esa sustancia, la Ro-5-0690, 


se mostró positiva en las pruebas de identificación de agentes 
de acción similar al meprobamato, pero con mucha mayor 
eficacia. Había nacido el  TLibriumW8. Posteriormente, 
modificaciones químicas de esa molécula dieron lugar a otros 
productos, entre ellos el Valium®. 

La ipronizazida, desarrollada en una línea de búsqueda de 
nuevos tuberculostáticos, más potentes que la isonizida, reveló 
su efecto antidepresivo. Interpretado inicialmente como efecto 
secundario, se utilizó poco después para el tratamiento de la 
depresión, inaugurando así la era de los inhibidores de la 
monoaminooxidasa. También como inicial efecto secundario se 
encontró el primer antidepresivo tricíclico en un derivado de la 
clorpromazina: la imipramina. 

Esos diferentes fármacos se sintetizaron en la década de los 
cincuenta. Desde entonces, aunque el mercado de 
psicofármacos se ha expandido notablemente, pocas han sido 
las variaciones significativas en cuanto a mecanismos de 
acción, siendo las más relevantes probablemente la aparición de 
los inhibidores selectivos de recaptación de serotonina y la 
línea de antipsicóticos atípicos. 

El conocimiento de las bases moleculares de la enfermedad 
psiquiátrica procede fundamentalmente del empirismo 
farmacológico. A partir de la observación de la eficacia de 
distintos fármacos en una fracción significativa de pacientes se 
desarrollaron teorías patogénicas para la depresión o la 
esquizofrenia, siendo especialmente relevante en esta 
aproximación la figura de Julius Axelrod, quien obtuvo el 
premio Nobel por sus investigaciones en 1970.38 

Contrasta la gran cantidad de trastornos que figuran en el 
DSM frente a la relativa escasez de grupos farmacológicos 
aplicables a su tratamiento. El hecho de que las hipótesis para 
la patogenia de las enfermedades psiquiátricas se basen 


fundamentalmente en el estudio de la acción de esos fármacos 
hace ver la insuficiencia nosológica del DSM. Este manual es 
una ayuda para identificar fenotipos. Utilizándolo puede haber 
un acuerdo entre psiquiatras para decidir si una persona padece 
una depresión mayor o una forma de esquizofrenia. Nada 
menos, pero tampoco nada más, Al ontologizar la enfermedad 
psiquiátrica, se hace hincapié en lo biológico frente a lo 
biográfico, pero el DSM no tiene nada de biológico ni de 
biográfico, es una mera descripción de conjuntos de síntomas, 
Y eso supone un problema en un tiempo en el que la psiquiatría 
necesita ser reconocida como científica, 

Las técnicas basadas en la imagen permiten establecer 
correlaciones anatómicas con la enfermedad psiquiátrica, pero 
no bastan para superar la clasificación fenotípica de las 
nosologías convencionales, DSM incluido. 

La ausencia de una base biológica que permita superar una 
nosología clínico-estadística y la variabilidad de respuesta 
farmacológica en cuadros aparentemente similares o idénticos 
han hecho desde hace tiempo mirar a la genética como lugar de 
respuesta a los interrogantes que plantea la enfermedad 
psiquiátrica, 


La atomización endofenotípica 


Desde sus inicios, se ha reconocido en la enfermedad 
psiquiátrica una interacción de lo constitucional y lo ambiental, 
nature versus nurture. Cuando los marcadores basados en 
polimorfismos de ADN mostraron su poder al permitir el 
diagnóstico molecular de la enfermedad de Huntington,” se 
hicieron búsquedas de marcadores de genes de las 
enfermedades psiquiátricas más lesivas, como la psicosis 
maníaco-depresiva, «dulcificada» recientemente con el término 


«bipolar». Esos intentos, como los que se dieron en la 
esquizofrenia, mostraron la ingenuidad de perseguir un patrón 
mendeliano, revelando por el contrario el carácter poligénico 
subyacente a las psicosis y su relativa debilidad determinista, 
rompiendo definitivamente las esperanzas de un modelo 
esencialista de la enfermedad psiquiátrica. Diversas 
aproximaciones han identificado genes involucrados en el 
desarrollo de la esquizofrenia, por ejemplo, tales como los 
relacionados con la disbindina 1 y la neurorregulina 1. El 
número de genes relacionados con la esquizofrenia es creciente 
y su efecto reconocible cada vez más débil, pero además hay 
solapamientos en la relación de algunos genes con la 
esquizofrenia y la psicosis maníaco-depresiva,* lo que dificulta 
aún más la elucidación de las bases genéticas de los trastornos 
psiquiátricos y, peor aún, arroja serias dudas sobre los límites 
entre enfermedades definidos por manuales tipo DSM. 

Precisamente la distancia entre los fenotipos nosológicos, 
los mecanismos de acción de psicofármacos, las relaciones con 
imagen funcional y los hallazgos genéticos hace que el 
panorama biologicista de la enfermedad psiquiátrica no sea 
precisamente un corpus integrado. La situación actual de 
cualquier enfermedad mental no es un cuadro terminado, sino 
un conjunto de pinceladas hechas con distintos materiales. 

La necesidad de hallar luz en este mundo aún caótico ha 
hecho resucitar un concepto introducido en 1966 por dos 
autores que lo utilizaron en su estudio de la distribución 
geográfica de saltamontes: endofenotipo.” Habitualmente se 
utilizan los términos «fenotipo» y «genotipo». El primero 
expresa el resultado de la expresión genética en caracteres 
observables que abarcan desde lo macroscópico, como el color 
de los ojos, hasta lo molecular, como la existencia de una 
determinada isoenzima. El genotipo indica los alelos de un 


determinado gen presentes en un individuo y que implican un 
fenotipo determinado. En ausencia de marcadores fenotípicos 
claramente patognomónicos de cuadros psiquiátricos, tanto 
clínicos como bioquímicos o morfológicos, se ha adoptado la 
vía de sugerir el estudio de endofenotipos, un término que 
presenta cierta confusión, pero por el que se pretende entender 
en psiquiatría un determinado patrón  neurocognitivo 
subyacente. Cada enfermedad psiquiátrica, como fenotipo, 
resultaría de una interacción de  endofenotipos, la 
caracterización de los cuales permitiría un enfoque más simple 
del problema genético. Se trataría no ya de encontrar los genes 
responsables de la esquizofrenia, sino de endofenotipos 
relacionados con la enfermedad, como podrían ser la función 
oculomotora o la memoria de trabajo.“ Los endofenotipos 
serían marcadores más definidos, pero marcadores fenotípicos 
a fin de cuentas, Se ha utilizado el término endofenotipo para 
alteraciones tan diversas como el alcoholismo, el trastorno de 
atención o la «impulsividad». En la Universidad de Rockefeller 
tuvo lugar un taller titulado «Phenotypes and Genetic Analysis 
of Complex Traits», cuyo propósito fue examinar la definición 
de «fenotipo» para rasgos complejos neuropsiquiátricos.*” 

El endofenotipo supone el establecimiento de un puente. Al 
simplificar y unificar patrones comunes subyacentes a la 
patología psíquica no sólo se facilitaría el estudio de los genes 
involucrados, sino que se podrían establecer paralelismos con 
endofenotipos observables en el modelo animal. Esos modelos 
tienen el potencial de intervención genética, conductual o 
farmacológica sobre sistemas neurocognitivos similares entre 
especies emparentadas, reconocibles como endofenotipos. Por 
ejemplo, el pretratamiento con anfetaminas en el modelo 
animal puede facilitar el estudio de nuevos antipsicóticos 
atípicos. Pero el carácter científico del propio término es, 


cuando menos, dudoso. O hay marcadores o no los hay. Y si no 
los hay, llamarle endofenotipo a lo que es un fenotipo mutilado 
no resuelve la cuestión. El modelo animal basado en un 
endofenotipo puede contribuir a desarrollar fármacos 
novedosos o a estudiar determinados receptores cerebrales, 
pero es sólo una aproximación lejana a la patología psiquiátrica 
humana. 


La nosología de los comportamientos 


El DSM, iniciado desde una perspectiva estadística, se 
centró en los trastornos mentales, pero sin una definición clara 
de lo que se entiende por enfermedad psiquiátrica, por lo que 
desde sus comienzos abordó un continuum de comportamientos 
de significación patológica discutible. La homosexualidad 
constituyó uno de esos «trastornos», En 1968, con ocasión del 
congreso de la Asociación Médica Americana en San Francisco, 
los homosexuales distribuyeron propaganda y perturbaron la 
conferencia de Charles Socarides (un psiquiatra considerado 
como particularmente homófobo). Poco después, en 1971, 
durante un congreso en Washington, la Asociación Americana 
de Psiquiatría (APA) también tuvo que afrontar las protestas 
homosexuales. Es probable que estas presiones del colectivo 
gay influyeran en la decisión de excluir la homosexualidad de la 
lista de trastornos del DSM tomada por el Bureau de la APA 
en 1973. De sus quince miembros, trece votaron a favor de la 
exclusión y dos se abstuvieron. Frente a esta decisión se 
constituyó un comité de protesta que consiguió reunir las 
firmas suficientes para convocar una consulta general a todos 
los miembros de la APA: el resultado mostró un 58% de votos 
favorables a la decisión inicial,” una decisión que puso de 
relieve la imbricación profunda entre el discurso profesional y 


el social cuando el objeto de discusión es el ser humano. En 
este caso, es difícil saber el peso relativo que los criterios 
clínicos y las presiones sociales tuvieron en la decisión 
adoptada. 

La exclusión de la homosexualidad del DSM no evitó sin 
embargo la discusión sobre la normalidad de este 
comportamiento e incluso sobre alteraciones biológicas causales 
de esta forma de sexualidad. De hallarse éstas, podría volver a 
considerarse la homosexualidad como un trastorno a tratar 
mediante la oportuna terapia farmacológica. 

Desde un punto de vista biologicista la homosexualidad se 
consideró como un error debido a un sustrato anatómico. No 
hallándose evidencia anatómica de un dimorfismo sexual entre 
homo y heterosexuales, se trató de encontrar tal dimorfismo a 
escala microscópica. La búsqueda cerebral de diferencias 
relacionadas con el sexo cobró impulso a finales de los años 
setenta, cuando el equipo de Roger A, Gorski descubrió que un 
grupo de células situadas en la región preóptica del hipotálamo 
de rata era mucho mayor en los machos que en las hembras. Lo 
denominaron núcleo con dimorfismo sexual del área preóptica, 
viendo que la disparidad obedecía a una distinta exposición a 
andrógenos en las primeras etapas del desarrollo, Laura S. 
Allen identificó en el laboratorio de Gorski cuatro posibles 
candidatos humanos homólogos de la región descubierta en 
ratas, a los que denominó núcleos intersticiales del hipotálamo 
anterior. LeVay, estudiando autopsias de fallecidos por sida, 
observó que el tamaño de una de esas regiones en varones 
duplicaba el medido en mujeres, pero también era dos o tres 
veces mayor en heterosexuales que en homosexuales, lo que 
sugería un dimorfismo relacionado con la orientación sexual del 
varón de magnitud similar a la que se daba con relación al sexo 
mismo.** 


Los estudios morfológicos cerebrales no fueron 
concluyentes, dándose resultados discordantes entre los escasos 
trabajos dedicados a este campo. Pero paralelamente la 
aproximación biologicista a la homosexualidad adoptó la 
perspectiva genética, teniendo en cuenta una tendencia a la 
agrupación familiar. El grupo de Dean H. Hamer se embarcó en 
un estudio del ligamiento del cromosoma X en varones sexuales 
partiendo de la observación de que la homosexualidad tenía 
mayor relación con la línea materna y centró sus estudios 
genéticos en núcleos familiares con dos hijos homosexuales 
masculinos, hallando un marcador en la región Xq28 con un 
elevado número de concordancias: 33 pares de hermanos 
homosexuales lo compartían, mientras que sólo 7 no lo 
compartían.” Sin embargo, no se evidenció ninguna secuencia 
específica en esta región que se asociara al comportamiento 
homosexual y, por otra parte, la hipótesis de partida de una 
asociación de la homosexualidad masculina a la línea materna 
fue discutida por otros trabajos.* Más recientemente el propio 
grupo de Hamer, con una metodología superior a la utilizada en 
su anterior trabajo, vio debilitada la asociación con el 
cromosoma X, observando una asociación más fuerte con una 
región en el cromosoma 7 (D78798 en 7q36) y otras relaciones 
de menor intensidad con el cromosoma 8 (D88505 en 8p12) y 
el cromosoma 10 (D108217 en 10q26).* Incluso extremando el 
enfoque reduccionista, Zhang y Odenwald, pudieron inducir un 
comportamiento de cortejo homosexual en Drosophila 
mediante manipulación genética. La única conclusión práctica 
que se puede obtener hasta el momento actual es que, de existir 
un determinismo hereditario de la homosexualidad, sería débil 
y poligénico. Pero periódicamente resurge este interés 
determinista y un grupo italiano sugiere que la homosexualidad 
es un efecto secundario a una mayor fecundidad en las madres 


de homosexuales, por lo que un comportamiento 
aparentemente propicio a su eliminación por selección natural 
sería mantenido." 

En el estudio del comportamiento, la nosología del DSM y la 
psicología conductista comparten una visión biologicista y 
reduccionista. Si en el caso de la homosexualidad aún se siguen 
buscando genes responsables de un hipotético dimorfismo 
explicativo, con otros comportamientos sucede algo similar. 
Por ejemplo, en el desorden de hiperactividad asociada a 
déficit de atención. Al seleccionar genes candidatos para 
evaluar su posible asociación con ese trastorno, se ha descrito 
una significación estadística para siete de ellos: los genes de los 
receptores D4 y D5 de dopamina, del transportador de 
dopamina, de la dopamina beta hidroxilasa, del transportador 
de serotonina, del receptor 1B de serotonina y de una proteína 
asociada a sinaptosomas (SNAP25).* Cualquier 
comportamiento patológico o exagerado es blanco de estudios 
genéticos y se ha descrito la implicación de la vía 
dopaminérgica en la regulación de la agresividad y la violencia, 
hallándose una asociación entre el polimorfismo del receptor 
D3 de la dopamina y la conducta impulsiva, sugiriendo los 
autores que las variaciones en esa región genética pueden estar 
involucradas en la manifestación de un comportamiento 
violento. 


CIENTIFICISMO Y DIOS 
Los incrédulos 
La aproximación científica al conocimiento de la realidad 


presupone un punto de partida escéptico. El empirismo es 
esencial para el desarrollo de la ciencia, de forma que sólo son 


admisibles teorías basadas en observaciones contrastadas y en 
experimentación reproducible. 

Es inherente al método científico un escepticismo de partida 
y un agnosticismo frente a lo que se halla fuera del campo de 
la ciencia. Y, efectivamente, la metafísica no es objeto de la 
ciencia, 0, más bien, no está claro dónde están los límites de 
separación, ya que problemas inicialmente metafísicos han sido 
abordados por la física y la biología modernas. Pero, al menos 
en el estado actual de la ciencia, persiste la duda metafísica 
sobre problemas que afectan a la forma de percibir el mundo 
que cada ser humano tiene y su postura ética, 

Si el agnosticismo escéptico parece ser la única vía a 
adoptar sobre lo no empírico, el escepticismo radical puede 
incurrir con facilidad en cientificismo cuando se decanta, 
tomando partido en uno u otro sentido. 

Desde el escepticismo se pueden rebatir muchas formas de 
pseudociencia, Es fácil rebatir desde una postura escéptica, con 
argumentación científica, la existencia de los ovnis, de los 
fantasmas o la eficacia de la homeopatía, porque no hay 
dificultades semánticas. Es fácil tener un acuerdo general sobre 
lo que es un ovni (su propio nombre lo indica) o sobre las bases 
de la homeopatía que se remontan a Hahnemann. 

El problema se presenta cuando se pretende especular con 
argumentación científica pero con ambigiiedad semántica 
referida al objeto de discusión. Michael Shermer es un escritor 
científico, fundador de «The Skeptics Society», editor de la 
revista Skeptic y que colabora desde hace algunos años con la 
revista Scientific American, como redactor de una columna 
dedicada precisamente a desacreditar desde el escepticismo 
todo lo que tenga rasgos de pseudociencia, 

El alma es un ejemplo de un concepto que tiene tras de sí 
una larga historia filosófica y religiosa tanto en la cultura 


occidental como en la oriental. La historia de las religiones 
muestra las dificultades de comunicación entre culturas y 
religiones distintas sobre este concepto o sus análogos. Se 
puede creer o no en el alma o en el Atman, o en otra de las 
variantes en las que la concepción de un yo no sólo corporal ha 
ido cristalizando en las distintas culturas. Pero para esa 
creencia o su negación ha de respetarse lo que con el concepto 
empleado se ha pretendido decir a lo largo de las diversas 
tradiciones religiosas y filosóficas. 

Por eso es interesante ver cómo se procede al debunking o 
desmantelamiento de la existencia del alma por parte de 
Shermer, quien ha dicho lo siguiente: «En ciencia definimos 
nuestros términos con precisión semántica. Defino el alma 
como el único patrón de información que representa la esencia 
de una persona. Por esta definición, a menos que haya algún 
medio de retener el patrón de nuestra información personal 
después de que muramos, nuestra alma muere con nosotros». 
Pero precisamente esa afirmación carece de la precisión 
semántica aducida, limitándose a una expresión particular, 
difícilmente compartible de modo universal. Desde un punto de 
vista, según la definición de Shermer, la permanencia del alma 
tendría que ver exclusivamente con una permanencia de 
información. Si en cierto modo puede considerarse que los 
grandes descubridores científicos siguen vivos en sus hallazgos 
y teorías, y los artistas en sus pinturas (en el supuesto de que lo 
esencial de ellos fuera su obra), es concebible también que el 
alma de cualquier persona permanezca, según la concepción de 
Shermer, como una secuencia de bits en un soporte físico como 
un disco duro y sólo en ese sentido habría una permanencia 
tras la muerte. No parece que la precisión semántica aducida 
por Shermer se adecue bien al concepto de alma. Más bien su 
propia definición expresa cómo, desde un pretendido 


escepticismo, se cae en el cientificismo, al ignorar precisamente 
la propia semántica de los conceptos desarrollados a lo largo de 
la historia del pensamiento humano. 

La ciencia se ocupa de lo empírico. Si es pensable otra 
realidad, no lo es exclusivamente desde el ámbito del método 
científico. Se puede ser científico y ateo o protestante o 
budista, pero no es honesto defender la postura personal ante 
el mundo desde la propia autoridad científica. Sin embargo, la 
atracción de lo religioso en un sentido positivo o negativo es 
impresionante. Tal vez uno de los mejores ejemplos de tal 
fascinación ambivalente lo proporcione el ateo Dawkins 
refiriéndose a Carl Sagan: «¿Fue Carl Sagan un hombre 
religioso? Fue mucho más. Abandonó el mundo mezquino, 
parroquiano y medieval del religioso convencional; dejó a los 
teólogos, sacerdotes y mullahs regodearse en su pobreza 
espiritual de mente pequeña. Los dejó detrás porque tenía 
mucho más sobre lo que ser religioso. Ellos tenían sus mitos de 
la Edad de Bronce, supersticiones medievales y un pensamiento 
iluso y pueril. Él tenía el universo». Ésa es quizá la razón de 
muchas actitudes: creer que Dios, si existe, es el anciano con 
barba blanca que premia a los buenos y castiga a los malos. Es 
el Dios de la infancia lo que se niega en muchas de las posturas 
cientificistas. 

Hay quien toma la cuestión de forma más pragmática y 
afirma que desde la supuesta benevolencia omnipotente de ese 
Dios imaginado, ya se descarta su existencia por la presencia 
del mal en el mundo. Por Internet circula un argumento 
aplastante en contra de la existencia de ese Dios, expresado en 
una simple cuestión: «Why won't God heal amputees?» («¿Por 
qué no cura Dios a los amputados?»). 

No hay razón para discutir sobre un Dios medieval. Si la 
hay, obedece al propio concepto de Dios del científico que lo 


elimina como posibilidad. Y ese concepto no es histórico- 
medieval, sino biográfico-infantil. Así fue el Dios enseñado a 
Shermer. Así fue el Dios enseñado a Dawkins. Parecen 
obsesionados por Dios, aunque sea negándolo, ¿Es su ciencia o 
su infancia lo que genera esa militancia? Por eso, es obvio que 
el rigor científico se pierde a la hora de hacer este tipo de 
juicios. Dawkins piensa que no es concebible una religión que 
haya superado la fase mítica y cree que Sagan fue mucho más 
que un Homo religiosus aunque no dice por qué, Da a entender 
un cierto panteísmo, pero no lo expresa con claridad. 

Es llamativo el contraste con Einstein: «Creo en el Dios de 
Spinoza, que se manifiesta en la armonía reguladora del 
mundo, no en un Dios que se ocupe del destino y de las 
acciones humanos». Él al menos tenía cierto respeto por la 
Edad de Bronce. 


Los apologetas del ingeniero infatigable 


La cultura judeocristiana ha impregnado el desarrollo de la 
civilización occidental desde la caída del Imperio Romano. Y 
sus dogmas básicos permanecen como elementos de un 
contexto explicativo general del cosmos. 

Aunque se cita repetitivamente el caso Galileo como 
ejemplo de lucha heroica del científico honesto frente a un 
fundamentalismo religioso literario, lo cierto es que la ciencia y 
la religión siempre han tenido una relación bastante aceptable. 
Hasta Darwin. 

A medida que la ciencia ha avanzado lo ha hecho en gran 
parte a expensas de la metafísica. Pero no hay mayor problema 
cuando el conocimiento científico parece iluminar lo que ya se 
presuponía desde la educación bíblica infantil. Así, la teoría del 
Big Bang, firmemente establecida a partir de observaciones 


rigurosas, no parece contradecir la imagen bíblica del momento 
creador inicial. 

Pero los reductos de discusión entre ciencia y religión ya no 
surgen del cosmos, sino de otra de las grandes cuestiones 
filosóficas: la naturaleza de la vida y, especialmente, de la vida 
humana, alma incluida. 

La teoría de la evolución formulada por Darwin supuso por 
ello el revuelo consiguiente, al plantear no ya la variación a lo 
largo del tiempo, sino especialmente el efecto determinante de 
lo más contingente: la selección natural. Los avances de la 
genética refinaron en términos moleculares la teoría 
darwiniana, dando lugar al neodarwinismo actual, contexto 
explicativo del mundo biológico en su diversidad y evolución, 
pero aumentando incluso la importancia de la contingencia, 
haciendo de las mutaciones aleatorias fuente de variabilidad 
sobre la que operaría la selección. Desde las implicaciones 
microevolutivas más obvias (la resistencia a antibióticos o a 
citostáticos y la maduración de respuestas inmunes) hasta los 
problemas de mayor alcance, como la evolución de especies 
metazoarias o el propio origen de la vida en este planeta, la 
teoría de la evolución es la construcción científica más 
coherente para dar cuenta de lo observable, registro fósil 
incluido,** 

Un elemento esencial en la teoría de la evolución viene dado 
por el azar, tanto en el sustrato biológico (mutaciones) como en 
las restricciones ambientales que condicionan la selección. La 
perspectiva esencial del valor de la contingencia cambia poco al 
pasar de considerar una selección organísmica a tratar de una 
selección de especie considerada como individuo. 

Aunque en la física fundamental lo aleatorio es importante, 
la contingencia revela toda su crudeza cuando se propone como 
elemento explicativo en la secuencia de procesos que ha 


conducido al hombre. Se entiende que el Big Bang sea 
fácilmente asimilado a una concepción religiosa creacionista, 
pero el choque entre la teoría de la evolución y la concepción 
judeocristiana de la aparición del hombre, también creacionista, 
es ya mucho más radical que el impacto de las concepciones 
cosmológicas modernas, 

Las verdades postuladas por las costumbres, internalizadas 
desde la educación religiosa, tienen mucha fuerza. Tanta que 
hacen en ocasiones negar lo evidente. En una época como la 
actual, en la que la fuerza de las iglesias y sus mecanismos 
inquisitoriales es menos manifiesta, el poder de sus enseñanzas 
se revela de otra forma. La necesidad de orden, de armonía 
entre lo que da sentido a la propia vida, y el conocimiento 
aportado por la ciencia, potencia formas de cientificismo 
defensoras de pura pseudociencia. Eso ha ocurrido de una 
forma muy clara con el movimiento creacionista. Afirmando 
peyorativamente que la evolución era «sólo» una teoría, el 
creacionismo se enseñó en términos de igualdad con la teoría 
evolutiva en las escuelas americanas. Pero no se trataba 
propiamente de una lucha entre ciencia y religión, sino entre 
ciencia y pseudociencia, ya que ningún teólogo serio pone en 
tela de juicio los avances científicos. En California surgió en 
1963 la Creation Research Society, la mayoría de cuyos 
miembros poseían un doctorado en ciencias. En 1977 contaba 
con quinientos miembros. En 2007 el Institute for Creation 
Research lanzó el International Journal for Creation Research, 
que diciendo seguir el habitual proceso de revisión por pares 
habitual en las publicaciones científicas, se dedicará a 
proporcionar datos de apoyo a teorías como el modelo de 
Tierra joven, el diluvio universal y el origen no evolucionista 
de las especies. 


El creacionismo, a pesar de su influencia política, es 
demasiado ingenuo como para resistir el menor ataque 
científico. Pero la ideología debe permanecer y así el 
creacionismo se ha revestido del lenguaje y del aval de 
científicos, algunos prestigiosos en su campo, para adoptar una 
de las formas de cientificismo más relevantes: la Teoría del 
Diseño Inteligente. Su esencia es antigua: el reverendo William 
Paley, coetáneo de Darwin, adujo el ejemplo de que la 
existencia de un reloj hacía inferir la existencia de alguien que 
lo había construido. Análogamente, la existencia de la vida, del 
hombre, en toda su complejidad y belleza, hablan de un 
Creador. El propio título de uno de los libros de Dawkins, El 
relojero ciego, expresa la refutación moderna de esa necesidad 
de un creador para explicar la vida y su evolución. 

Pero ahora resurge con fuerza el viejo argumento utilizando 
terminología científica. En 1990 fue fundado el Discovery 
Institute, con base en Seattle 
<http://es.wikipedia.org/wiki/Seattle>, en cuyo seno se halla el 
Center for the Renewal of Science and Culture. En un 
documento de 1998 de dicho centro titulado The Wedge 
Strategy se expresan sus fines, entre los que se lee: 
«Reemplazar las explicaciones materialistas con la comprensión 
teísta de que la naturaleza y los seres humanos son creados por 
Dios». En su propia web, la expresión de la ideología del 
Discovery Institute no puede ser más clara: «El punto de vista 
con que trabaja Discovery incluye una creencia en la razón 
dada por Dios y en la permanencia de la naturaleza humana». 
En «The origin of biological information and the higher 
taxonomic categories», Stephen Meyer, tras una larga 
argumentación con terminología científica y a modo de 
discusión de teorías, concluye: «Un análisis empírico del poder 
causal de varias hipótesis sugiere un diseño con propósito o 


inteligente como una explicación causalmente adecuada —y 
quizá la más causalmente adecuada— para el origen de la 
compleja información requerida para construir los nuevos 
animales del período cámbrico y las nuevas formas que 
representan. Por esa razón, es improbable que el reciente 
interés científico en la hipótesis del diseño decaiga en la 
medida en que los biólogos siguen luchando con el problema 
del origen de formas biológicas y taxones superiores».*” 

Los argumentos de Meyer o la hipotética complejidad 
irreductible afirmada por Behe” pueden revelar carencias y 
elementos de discusión, pero al tratar de trascender lo 
empírico, la verificable objetividad intersubjetiva, objeto de la 
discusión científica, sólo sirven para mostrar su ideología 
creacionista. No basta con ser científico ni con utilizar términos 
científicos en una discusión sobre problemas aún no resueltos 
para hacer ciencia, Hay que respetar los límites. Si se traspasan, 
como en este caso, queda un cientificismo esencial, cuya única 
diferencia con otros cientificismos reside en apoyar una 
creencia religiosa. 

Sin ninguna duda, la formación científica puede influir en 
decantar una postura individual hacia el ateísmo, el 
agnosticismo o una fe religiosa, 


Pero la comunicación de esa influencia ya no es quehacer 
científico, sino militancia ideológica. 

Por otra parte, el creacionismo y su forma «moderna» de 
diseño inteligente coincide con el ateísmo cientificista en una 
concepción pobre de Dios, En el primer caso, se hace de Dios, 
aunque no suelen utilizar esta palabra, sino el concepto más 
aséptico de diseño inteligente, una especie de ingeniero 
infatigable, ya que interviene en todos los procesos 
«complejamente irreductibles», pero que parece carecer de una 


omnipotencia que le impida cometer errores de bulto o evitar 
catástrofes. 

Cuando desde el cientificismo se habla de Dios, 
despreciando el discurso filosófico y religioso, se acaba 
manejando en uno u otro caso un concepto infantil de Dios, 
relativamente poco alejado de cualquier figura mitológica 
antropomórfica, 


LAS CONSECUENCIAS DEL CIENTIFICISMO EN LA 
CIVILIZACIÓN 


El cientificismo, como ideología, se traduce en un modelo de 
civilización. Sabemos que estamos en la época del fin de los 
erandes relatos, sabemos que ya no hay discursos dominantes, y 
que no hay referencias fuertes que organicen la vida y la ética 
de las personas. Lo que ha venido al lugar de todo eso es la 
ciencia, 

Actualmente ya no está en discusión si vamos a vivir en una 
sociedad socialista o capitalista, lo que parece cada vez más 
claro es que vamos a vivir en una sociedad en la que los 
postulados científicos serán incuestionables. Esto es lo que hace 
que determinadas leyes (fue el caso de la Enmienda Accoyer en 
Francia, pero también el caso de la LOPS en España) se 
aprueben por unanimidad. 

Si se trata de discutir sobre la ley de la memoria histórica, o 
sobre las políticas sociales, hay debate, pero cuando se trata de 
leyes que afectan a la salud o a la regulación de las prácticas 
clínicas, hay unanimidad. Esto es auténticamente inquietante. 
Demuestra que en la época del ateísmo generalizado, en la 
época de la increencia que afecta a todo —no sólo a la cuestión 
religiosa—, el nuevo Dios es la ciencia. Lo dice la ciencia, 
amén. La ciencia es el Otro absoluto de nuestros tiempos, es un 


fetiche. Por eso un argumento del tipo «eso es científico» sirve 
para avalar cualquier cosa: un cambio legislativo pero también 
un yogur. Por el contrario, decir de algo que «no es científico» 
o que «no tiene base científica», supone la descalificación 
absoluta. Es muy preocupante porque asistimos a un escenario 
en que izquierda y derecha se diluyen cuando se trata de la 
ciencia. Esto tiene consecuencias. 

El ideal de la ciencia, del lenguaje científico, es el lenguaje 
matemático, la pretensión de que todo lo real pueda reducirse a 
una fórmula matemática. Y esto es así por una razón: el 
lenguaje matemático no distingue el enunciado de la 
enunciación. Es un lenguaje unívoco, ajeno a la posibilidad de 
metáfora, ajeno al malentendido. Éste es el objetivo de la 
ciencia: constituir un lenguaje refractario a los efectos de 
sentido. La aspiración de la ciencia es la de constituir un saber 
sin sujeto, un saber acéfalo. Y esto es a lo que nos enfrentamos 
cuando se postula a las TCC como la única práctica 
psicoterapéutica científica para el tratamiento del sufrimiento 
psíquico, con el apoyo de la medicación. Es la aspiración a que 
el elemento subjetivo, inherente a lo mental, pueda ser 
eliminado y sustituido por fórmulas estandarizadas válidas para 
todos. 

El diseño de un modelo de sociedad acorde con la ciencia, 
que muy frecuentemente es pseudociencia, es el presagio de un 
nuevo autoritarismo. Si antes la verdad revelada no podía ser 
cuestionada porque la Inquisición quemaba en la hoguera a los 
herejes, la nueva Inquisición se reviste con los ropajes de la 
falsa ciencia. Por eso hay libros negros del psicoanálisis para 
perseguir a los herejes. 

¿A qué nos conduce el afán por la clasificación estadística y 
la evaluación generalizada? Nos conduce a la agrupación de los 
mismos con los mismos, a la distribución de los sujetos 


basándose en el resultado de la evaluación. Esto instala y 
generaliza en la civilización el universo del campo de 
concentración. La evaluación va de la mano de la segregación. 

El cientificismo como ideología supone, en la época de lo 
múltiple y de la fragmentación de lo social, el retorno del Uno 
que no admite la excepción. Ése es el uso ideológico que se 
hace de la ciencia, en cuanto ha pasado a ser el discurso único 
no cuestionable, La ciencia no admite crítica. Se puede debatir 
sobre otras cosas, pero cuando se trata de la ciencia basta que 
alguien diga: «Se ha probado, es científico», para que se cierre 
el debate. Es decir, cumple la función de la verdad revelada. 
Por lo tanto, en la época del relativismo hipermoderno, de la 
muerte de los valores, el único valor que no se cuestiona es la 
verdad científica, la ciencia como fetiche de la civilización. En 
el nombre de la ciencia se establece lo permitido y lo prohibido: 
desde la composición de un alimento hasta el tipo de asistencia 
sanitaria que se puede prestar a un sujeto que padece de algo. 
Así la llamada verdad científica puede ser un elemento de 
persecución, a pesar de que en muchos casos al poco tiempo de 
ser enunciada es refutada, para ser sustituida por otra que 
puede no tardar en ser, a su vez, refutada. Aquellos que no se 
ajusten a la pretendida evidencia científica, y a los protocolos 
estandarizados que de ella se derivan, pasan a ser proscritos. Es 
decir, la supuesta verdad científica introduce el límite entre lo 
que se puede hacer y lo que no, entre lo permitido y lo 
prohibido. 

Estamos ante un fenómeno de dimensiones incalculables y 
que define una perspectiva autoritaria mucho más difícil de 
combatir porque no está sustentada por un Amo encarnado, El 
dictador, en la época de la globalización, también se ha 
deslocalizado. Ya no es el Amo antiguo que representaba el mal 
a combatir, el autoritarismo, o la tiranía. Es una tiranía mucho 


más sutil. Se trata de un autoritarismo incorpóreo. Un 
autoritarismo que no está encarnado en un Amo y que se 
destila en todos los niveles de la sociedad. Estamos viviendo ya 
en la sociedad de la evaluación y el control generalizado 
justificado en la protección de los derechos del consumidor y 
del conjunto de la población. Podemos llegar a generar un 
clima social coercitivo e irrespirable, eso sí, por las mejores 
razones del mundo, 

Ésta es la sociedad que dibuja el autoritarismo científico. 
Autoritarismo, más eficaz si cabe, porque la mayoría de los 
sujetos que hacen ciencia no saben de los usos ideológicos de 
sus ideas: ellos mismos son esclavos del discurso que 
promueven. Un discurso que realiza el panopticum de Bentham 
a nivel global. 

Asistimos a la tremenda paradoja de que, en nombre de los 
derechos, se acaba con la libertad. En nombre del derecho a la 
salud, de los derechos de la infancia, o de los derechos del 
consumidor, se acaba con la salud, se habla de la desaparición 
de la infancia, y quedamos presos de la bulimia del consumo 
que, bajo la promesa de que existe el objeto de la felicidad en 
el mercado, nos condena a la depresión generalizada. ¿Por qué 
ocurre esto? Porque cuando se sitúa el objeto de felicidad en el 
mercado, esto los psicoanalistas lo saben bien, ese objeto se va 
a revelar siempre insatisfactorio. Y frente a la promesa de la 
felicidad en el consumo, lo que se instala en la civilización es la 
depresión generalizada. Depresión que se ha convertido en 
epidemia en el momento en el que, supuestamente, contamos 
con fármacos eficaces para combatirla. Uno de cada cinco 
pacientes que consultan en la red de atención primaria, en 
nuestro sistema de salud, sale de la consulta de su médico de 
cabecera con una receta de antidepresivos o de ansiolíticos, o 
con las dos: uno de cada cinco, es decir, el 20%. 


Ésta, dicen, es la terapéutica rápida, para evitar el coste de 
ir a hablar con alguien durante mucho tiempo. Pero estas 
terapias rápidas llevan, a menudo, a la cronificación en el 
consumo de medicamentos. Hay que tomar la medicación tres 
meses, pero luego hay recaídas al intentar retirar el fármaco. 
Entonces, se prescribe por otro lapso de tiempo y, al final, se 
concluye que es mejor tomarlo, de modo preventivo —qué 
ironía—, toda la vida. 

Ya se ha visto que esto pasa a ser complicado y 
antieconómico en dos registros. Por un lado en el registro de 
los costes puramente económicos en fármacos y, por otro lado, 
en el registro de las ausencias laborales, de la productividad y 
del déficit de felicidad general de la población. Esto es lo que 
ha llevado a programas como el plan nacional contra la 
depresión en Francia y también a un plan similar, pero incluso 
de mayor alcance, en el Reino Unido, analizado magistralmente 
por Eric Laurent, delegado general de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis, en la conferencia de clausura de las Jornadas de 
la Escuela Lacaniana de Psicoanálisis (ELP), desarrolladas el 
11 y 12 de noviembre de 2007 en Madrid.** Se trata de un plan 
elaborado por economistas que, basándose en la supuesta 
eficacia científica de las terapias cognitivo-conductuales de 
dieciséis sesiones, han hecho un cálculo y han decidido hacer un 
ejército de psicoterapeutas, porque se trata de un verdadero 
ejército, de 10.000, que cubran todo el país. Han hecho dos 
columnas, debe y haber, y han comprobado que los costes en 
bajas, en bajo rendimiento laboral, etc., permitirían pagar el 
ejército de psicoterapeutas e, incluso, dejarían superávit. 
Además, la gente sería más feliz, Este delirio se va a poner en 
marcha en nombre de la rentabilidad, de la eficacia y del 
supuesto valor científico de este tipo de intervenciones, 
Fracasará, pero ya surgirá alguna explicación de que una nueva 


variable se ha puesto en juego y que se hace necesaria otra 
intervención científica. Fracasará porque ser feliz es imposible 
y porque, cuando se alienta la promesa de felicidad, se aboca a 
los sujetos a la depresión. Ser feliz es imposible, a veces, con 
suerte, hay momentos de felicidad en la vida de cada uno. En el 
fondo, estas alternativas aspiran a lo mismo que el discurso de 
la ciencia, a que no haya resto, a que la felicidad completa sea 
posible, es decir, a eliminar la castración. 

Estas nuevas ciencias no son las del tiempo de las luces, no 
son las ciencias de la Ilustración, no son las ciencias que 
combatían el oscurantismo. Hubo una época en la que la ciencia 
era la aliada de la libertad contra el oscurantismo. Esa época 
no es la nuestra. La ciencia es la religión de la 
hipermodernidad. La única creencia que no se cuestiona y viene 
al lugar de Dios como Otro absoluto. 

Los intentos de regulación, basados en el cientificismo, nos 
conducen a un modelo de sociedad y de vida insoportable. Por 
eso tenemos el deber ético, ya que tenemos los recursos 
epistémicos y clínicos para ello, de denunciar a las falsas 
ciencias y su injerencia en nuestras vidas. 


MADE IN SCIENCE 


ÓSCAR VENTURA 


LA VULGARIZACIÓN DE UNA MARCA 


Si pretendemos rastrear en el campo de la escena 
contemporánea las causas de la proliferación de las terapias 
cognitivo-conductuales (ICC) y su pretensión de erigirse en una 
disciplina que podría operar, mejor que otras, sobre la verdad 
de lo mental humano, no podemos dejar de apreciar que el 
argumento privilegiado que el marketing de las TCC pone a 
disposición de la opinión pública, para demostrar su rigor, su 
supuesta eficacia terapéutica y su fiabilidad técnica, reside en 
que sus postulados se sostienen en el método de «investigación 
científica», en la validación científicamente comprobada de 
procesos mentales y conductuales y en que el marco de trabajo 
suele ser el laboratorio psicológico. 

La creencia generalizada de que la ciencia es una garantía, 
un verdadero Amo de nuestro tiempo, ha tomado tal magnitud 
en las tres últimas décadas del siglo XX, que estamos asistiendo 
a un escenario en el que progresivamente se puede constatar 
también la degradación a la que es sometida. En su nombre, si 
lo podemos decir de esta manera, la civilización moderna ha 
construido una enorme amplificación de sus posibilidades y de 
sus resultados, que han conducido a la ciencia a una suerte de 
banalización que es casi imposible de parar. De hecho, esta 
banalización de la ciencia ha empezado a preocupar a las 
administraciones públicas, a las organizaciones sociales y a la 


comunidad científica, por la aparición, desde hace ya un 
tiempo, de los primeros síntomas que impactan en el conjunto 
de la sociedad. Un artículo publicado por BBC. El mundo de la 
Ciencia’ en su edición del 3 de enero de 2007 alerta, por 
ejemplo, sobre la necesidad de regular el lenguaje de 
celebridades, de periodistas, etc. con el propósito de amortiguar 
los impactos sobre el conjunto. La inquietud más inmediata son 
los efectos que la vulgarización de la ciencia empieza a tener en 
el campo de la salud. Bajo la idea de que las celebridades 
deben comprobar que sus comentarios tienen base científica, se 
han recortado una cantidad de opiniones de personajes muy 
mediáticos, involucrados en campañas públicas y que han hecho 
comentarios sobre cuestiones científicas. Y se ha verificado que 
todos, según los expertos, son datos incorrectos y sin 
fundamento con los que se corre el riesgo de engañar a la 
gente.? Es por eso que la organización británica Sense About 
Science,* está impulsando su propia campaña para que todas las 
personas, famosas o no, que hagan comentarios «científicos» 
comprueben primero si la información que promueven es 
correcta, «El tratamiento de toda la información científica en 
manos de gente que no tiene la formación, origina a menudo 
errores de apreciación».* Sense About Science muestra, como 
ejemplo, una lista de declaraciones erróneas de celebridades 
que abordan temas que van desde los alimentos orgánicos, los 
pesticidas, la obesidad, etc., hasta formas de evitar el cáncer. 
La organización británica ha reunido a unos 1.400 expertos 
científicos dispuestos a ayudar a mejorar los debates públicos 
de las celebridades y de los medios de comunicación. El 
objetivo, dice el grupo, es evitar «declaraciones que van desde 
lo raro hasta lo absurdo, y comentarios que son disparates, 
particularmente con el gran interés que existe por los temas 
relacionados con el estilo de vida». Otros expertos han pedido 


también a la comunidad científica —un grupo tradicionalmente 
tímido, según ellos— que se involucre más en los debates 
públicos de sus propias investigaciones. 

Si bien los propósitos de querer normativizar en cierto 
sentido el discurso de la ciencia pueden, sin duda, ayudar a 
evitar algunas cosas, habría que plantearse, con un poco más de 
profundidad, hasta qué punto es posible evitar la proliferación 
de la banalidad cuando la máquina científica carece de un 
regulador propio que ponga límite a su metonimia. La causa, 
para una parte de la comunidad científica, es una cuestión de 
tiempo. (Particularmente para los expertos en cognición 
humana, rodeados de la sofisticación de los aparatos 
tecnológicos de medición y con los aportes de la biología, el 
bioevolucionismo, las neurociencias, la cibernética y la 
genética). Piensan que el acceso a lo real podría formalizarse a 
partir de una lectura estricta y completa de la subjetividad, y 
que si todavía no se ha realizado es porque estamos en una fase 
en la que aún las investigaciones y los instrumentos técnicos de 
la ciencia no se han desarrollado lo suficiente. 

El rumbo que toma esta posición en el devenir de la 
civilización es el de insertarse de lleno en la lógica de la 
fascinación del avance tecnológico y en su tremendo impacto 
en un lazo social que está tejido con la lógica del mercado. 
Seguramente, no lo podemos negar, el avance es imparable, 
pero lo que en este momento ocurre es que los exponentes de 
la ciencia, o quizá sería lícito decir, de una manera más amplia, 
que también la época, han clausurado el debate bajo la 
argumentación axiomática de lo «científicamente validado», y 
resulta que ese supuesto científicamente validado pretende 
medir también las consecuencias que supone la injerencia en el 
sujeto del aparato tecnológico; obviamente, desde un punto de 
vista también científicamente validado, y así ad infinitum. Y 


máxime cuando estamos en el momento en que la intrusión de 
la ciencia toca por ejemplo lo real de la biología o de la 
genética humana y lo transforma, cuando el objetivo de esta 
manipulación no se delimita sólo a aquello que se pueda 
especificar como órgano, sino que se produce una cierta 
obstinación en pretender responder de una parte de lo real, que 
siempre queda mudo. Los psicoanalistas verificamos que esto 
tiene consecuencias, y en ellas se demuestra que hay un tipo de 
sustancia, que se pone en juego en el campo del phatos 
humano, que siempre queda fuera del cálculo, 

Una parte de lo que llamamos ciencia fabrica e inventa todo 
tipo de objetos que, efectivamente, van modelando la 
subjetividad, objetos que podemos llamar Made in Science. Un 
observador más o menos atento puede verificar cómo la ciencia 
se ha introducido cada vez más en el mercado como una marca 
fundamental; la de más prestigio, inclusive la de más prestigio 
intelectual. Es una marca que ha devenido estructural en la 
lógica del mercado. 

Pero una cosa es la inundación del objeto tecnológico Made 
in Science y otra cosa muy distinta es que se quiera intentar 
hacer una representación científicamente validada de eso que, 
por convención, llamamos el sujeto humano, en el sentido en el 
que se le quiere injertar la denominación de origen científico, 
La intención de establecer una analogía entre la norma y el 
cálculo no tiene en cuenta que entre lo humano natural, es 
decir, lo biológicamente viviente y el sujeto que habla se 
produce un tipo de fractura que, de manera irremediable, 
subvierte el fundamento de toda idea de naturalización; y que 
esta operación produce un tipo de eliminación opaco, 
refractario, que si bien subsiste en el campo de lo viviente, no 
tiene ninguna lectura posible bajo la combinación cibernética, 


EL OPTIMISMO CIENTÍFICO 


Muchos científicos que piensan que existe la posibilidad de 
fundar un nuevo humanismo, sostenido en el discurso de la 
ciencia, tendrían que darse la oportunidad de detenerse a 
entender lo que el doctor Lacan pensaba de la ciencia humana: 
«No hay ciencia del hombre —decía en 1966—, cosa que debe 
entenderse en el mismo tono que no hay pequeñas economías. 
No hay ciencia del hombre, porque el hombre de la ciencia no 
existe, sino únicamente su sujeto». Los grandes científicos 
como Werner Heisenberg solían hacerse las buenas preguntas, 
probablemente las que estos nuevos científicos no toman 
demasiado en cuenta. Así, Heisenberg afirmaba: «Nosotros no 
conocemos la realidad, sino la realidad sometida a nuestra 
manera de interrogarla»... 

Y para quien quiera afinar un poco más el oído podrá 
entender por qué Lacan mantenía una «conocida repugnancia 
de siempre por la apelación «ciencias humanas», que le 
parecían «ser el llamado mismo de la servidumbre».* 

Y tal vez los más honestos harían bien en leer a Lacan 
cuando auguraba un futuro más bien pesimista del destino que 
la aplicación de la psicología podía ofrecer al campo de las 
ciencias humanas, al haber descubierto los medios «de 
sobrevivirse en los servicios que ofrece a la tecnocracia [...] Así, 
es en el nivel de la selección del creador de la ciencia, del 
reclutamiento de la investigación y de su mantenimiento, donde 
la psicología encontrará su fracaso».” 

La cuestión de la hipermodernidad y del optimismo que de 
allí se puede desprender no pasa esencialmente por los efectos 
devastadores que la ciencia pone al servicio de la destrucción 
humana; ésta es una cuestión que atañe a lo que es una 
articulación clásica entre la ciencia y la pulsión de muerte, que 


se puede rastrear a lo largo de la evolución histórica. La 
cuestión que pretende ser inédita consiste en que la máquina 
humana, cada vez más, progresivamente, comienza a estar 
manipulada por un saber proveniente de la ciencia, que 
pretende neutralizar la subjetividad por la vía de la técnica, 
Para ello introduce la variante virtual, la simulación 
computarizada, y piensa esta introducción como un elemento 
de convergencia entre lo biológico y la máquina, lo que conduce 
a una conclusión en que se podría verificar la posibilidad de 
una supuesta adecuación entre nuestra naturaleza y esta 
máquina que la habita. Serían la misma cosa. 

Efectivamente, nada podemos reprochar, cuando sabemos 
que la supuesta naturaleza, así entendida, olvida que el 
fundamento verdaderamente humano consiste, desde el 
principio, en un proceso de desnaturalización que vuelve 
imposible la convergencia. En la medida en que el rechazo de la 
antinomia irreductible entre carne y logos es tenido en cuenta 
como un nuevo paradigma, se produce un movimiento en el 
que la verdad se repliega sobre sí misma, dando paso a un tipo 
de absolutismo científico que está destinado a pretender 
eliminar los efectos sobre el viviente humano de aquello que la 
praxis del psicoanálisis verifica como sustancia gozante. Y en 
su empeño de tratar de evacuarla como un resto desviado de la 
norma natural, conjetura el futuro no demasiado lejano como 
el momento de la desaparición del sufrimiento. Es el gran 
optimismo que la vulgarización de la ciencia ha inoculado en el 
imaginario de la época. 

«Es una era maravillosa, ésta en la que vivimos —nos dice 
Jordan B. Pollack— 3 la era inmediatamente anterior a la 
convergencia con el mecanismo, en el que nuestros ordenadores 
no estarán ya separados de nosotros, sino que formarán parte 
de nuestro cuerpo. La gente habla ahora de cómo Internet, la 


televisión y el teléfono han pasado a ser artículos personales 
que nos acompañan allá donde vamos, pero estamos también 
en el siglo de la fusión de la bioinformática, la biotecnología y 
el procesamiento de la información. Una vez que entendamos 
los procesos celulares y las representaciones neuronales y 
desarrollemos tecnologías microelectrónicas y a escala 
nanométrica, nuestros artefactos serán capaces de interactuar 
con nuestra biología en el nivel más fundamental». Pero añade 
Pollack que «desgraciadamente, sin embargo, no hemos 
alcanzado todavía a comprender suficientemente la 
complejidad de la naturaleza como para saber qué hacer con 
ello».? Este «no saber qué hacer con ello», en el que Pollack se 
detiene, es un momento que los psicoanalistas hemos captado 
hace ya bastante tiempo y que no es ninguna novedad. Veamos 
las preguntas que orientan a Pollack, dado que no dejan de ser 
las buenas: «En mi laboratorio tratamos de responder a una 
pregunta básica de la biología: ¿cómo puede un sistema disipar 
energía y generar luego una y otra vez una estructura 
informacional?, ¿cómo puede un sistema informático 
reproducirse a sí mismo empleando nada más que tiempo 
informático? Y Pollack llega a la conclusión de que «la idea 
tradicional —la computación simbólica tradicional, la 
separación del cerebro como hardware y la mente como 
software— es muy influyente, pero en última instancia es una 
idea equivocada, porque la metáfora computacional de 
programas en serie que operan sobre estructuras de datos 
discretos no capta realmente la riqueza de los sistemas 
naturales», el secreto no duerme en ningún tipo de alma, por 
supuesto, «sino que debemos expandir drásticamente la idea de 
cómo se representa la información más allá de la computación 
simbólica tradicional». Más que haber llegado a una conclusión 
que parecería novedosa, Pollack hace resonar la repetición a la 


que se ve sometido en el proyecto de construcción de un tipo 
de inteligencia artificial que pudiera descifrar el código de la 
contingencia. Y nos dice: «Hemos estudiado sistemas caóticos, 
fractales, sistemas dinámicos, tanto  atractores como 
transitorios, todos los cuales son muy diferentes de la 
tradicional estructura de datos y algoritmos que habitualmente 
forman parte de los estudios de informática». Y concluye: «Es 
una idea muy pobre con respecto a lo que sucede en los 
sistemas naturales». Y en este punto, inmediatamente después 
no puede dejar de preguntarse: «¿Qué recetario tiene Dios que 
hace posible que la composición de las cosas presente nuevos y 
sorprendentes comportamientos en el universo entero?...»."” Por 
un lado encontramos la idea de la época maravillosa en la que 
vivimos, cercana ya a la convergencia, y al mismo tiempo 
resulta que el cálculo anticipado de convergencia al final no 
responde al llamado. Entonces hay que seguir buscando, y 
cuanto más se fragmenta el objeto más perdido se encuentra el 
investigador; hasta buenas nuevas, no cabe más remedio que 
apelar a Dios. Jacques Alain Miller ilumina este punto con 
todas las luces cuando ubica justamente el punto de inflexión 
que orienta la práctica del psicoanálisis: «Es a partir de la 
promoción del goce en la enseñanza de Lacan cuando la 
referencia a la comunicación comenzó a disolverse —el goce se 
tornó un disolvente conceptual—, y eso se comprende porque, 
digámoslo así, el goce no comunica». 

No obstante, hay que decir que una buena parte de los 
científicos son realmente optimistas respecto a la idea de que la 
incidencia de la ciencia sobre el sujeto augura una nueva 
cultura apasionante, y el discurso que lo sustenta 
intelectualmente se identifica en la línea de los grandes círculos 
de pensadores. La revista Wired? definió en una ocasión a 
estos intelectuales como «lista de celebridades [...] que recuerda 


al círculo vicioso de Dorothy Parker —aunque agregan— sin la 
comida ni el alcohol». En fin, toda una declaración de buen 
higienismo... Se perciben como los herederos del espíritu de 
aventura intelectual de grupos como la Mesa Redonda del 
Algonquin, Los Apóstoles o el grupo de Bloomsbury. La ciencia 
ha producido un neointelectual conforme a los tiempos, que 
sustenta haber superado el pesimismo occidental y haber 
fundado el nacimiento de una nueva cultura sostenida de 
manera estricta en el marco que el aparato científico limita 
como certeza. La literatura contemporánea ha metaforizado de 
una manera apasionante el destino del lazo social que promete 
la era postindustrial en un Michel Houellebecq, por ejemplo, 
cuando en La posibilidad de una isla describe de forma 
descarnada lo que podría ocurrir cuando el sujeto es captado 
por el autismo biotecnológico. Es el horror de palpar la enorme 
desesperanza que implicaría para la humanidad el relato de un 
duelo por la naturaleza jamás consumado. Esto, sin duda, 
contrasta con el optimismo. 

Estos nuevos pensadores se encarnan por ejemplo en 
movimientos como los que lleva a cabo John Brockman,“ 
quien piensa que: «A diferencia de esas disciplinas en las que 
no existen expectativas de progreso sistemático y en las que 
unos reflexionan sobre las ideas de otros y las reciclan, la 
ciencia —en sus diversos campos— plantea cada vez más y 
mejores preguntas. Son preguntas enunciadas para suscitar 
respuestas, y cuando encuentra las respuestas, la ciencia sigue 
adelante. Mientras tanto el estamento humanista tradicional 
continúa con su exhaustiva hermenéutica insular, sumida en el 
pesimismo cultural, aferrándose a su particular perspectiva de 
desesperanza de los acontecimientos mundiales». Estas 
reflexiones están sostenidas sobre todo en la posición de 
Arthur Herman en su libro: The Idea of decline in Western 


History (La idea de decadencia en la historia occidental).** Allí 
opina que «la visión occidental de que la nuestra es una 
sociedad enferma ha pasado a ser el tema dominante del 
discurso intelectual, hasta el punto de que la idea misma de 
civilización ha cambiado [..] En última instancia, lo que al 
pesimista cultural le importa no es tanto lo que se va a crear 
como lo que se va a destruir y que es básicamente una sola 
cosa: nuestra sociedad moderna enferma [(...] La desesperanza y 
la duda sembradas se han vuelto tan omnipresentes que las 
aceptamos como postura intelectual indiscutible, aun cuando 
ésta se halle en directa contradicción con nuestra propia 
realidad». De ahí a la producción de una gran campaña 
universal de curación del pesimismo por la terapéutica de la 
realidad científica hay un pequeño paso que ya ha comenzado a 
dar, desde hace algún tiempo, el aparato higienista. En fin, no 
vale la pena detenerse demasiado en contradecir el argumento 
de este optimismo, ya que él, por sí mismo, encuentra su propia 
respuesta que le viene de la ciencia. Y es que cuando algunos 
científicos posan la mirada sobre la otra cara de esa realidad, 
encuentran que los efectos del discurso se traducen en una 
serie de preguntas más bien inquietantes. Algunos de ellos sin 
poner en duda que la ciencia es «la única jugada posible», 
vuelven al debate ético. Nicholas Humphrey,” por ejemplo, no 
cree que «se pueda dar por sentado que los descubrimientos 
científicos necesariamente hayan de suponer un claro 
incremento de la felicidad humana, ya sea a través de sus 
revelaciones sobre el curso de la naturaleza o a través de las 
herramientas que potencialmente nos facilitan para intervenir 
en ella. [(..] Muchos científicos, desde Bertrand Russell a 
Jacques Monod o Martín Rees, se han mostrado pesimistas 
ante la información que la ciencia nos da sobre la dirección que 
sigue el mundo; y como tema aparte, a muchos sigue 


preocupándoles el uso que se hará sobre los descubrimientos 
científicos, que podría ser desde armas de destrucción masiva, 
hasta la eugenesia o el control del pensamiento».* Sin duda, la 
preocupación llega tarde, y la tarea de ofrecer —como dice 
Humphrey— «una sobria evaluación de la naturaleza de la 
victoria de la ciencia», se vuelve más bien una ficción débil, 
protectora, que no tiene ningún efecto sobre el dinamismo del 
aparato científico contemporáneo. 

Las estadísticas que se desprenden de los estudios 
epidemiológicos, por ejemplo, nos dicen que cada vez es más 
alarmante el tipo de daño, y cuando tratan de medir lo que es 
la extensión del malestar, cuando hacen un repaso al estado de 
las cosas, confirman que los efectos de la puesta en acto del 
discurso de la ciencia,” tanto en lo que se refiere a su magnitud 
como a su dispersión, configuran una coyuntura que no tiene 
otro remedio que la impotencia. Es que lo que encuentran no es 
otra cosa que los restos reales que retornan de la adicción al 
optimismo. Y la cuestión es que eso que retorna tiene la 
particularidad de no comunicar, de ser mudo. No importa, 
mientras tanto estamos a la espera del último descubrimiento 
que nos va a acercar un poco más a una especie de feliz 
inmortalidad. 


«SCIENTIFIC MISCONDUCT» 


La evidencia inmediata es que existe un gran espejismo 
respecto a la función que la ciencia cumple para el sujeto 
contemporáneo; las expectativas que ella abre conmueven sin 
lugar a dudas los fundamentos de la relación del sujeto con el 
mundo. Y esta conmoción tiene como efecto (no podemos decir 
que es el único) producir una infatuación de las expectativas 
sociales, 


Esto forma parte de una idea más general, en la que 
podemos ver en los efectos de amplificación del discurso de la 
ciencia las consecuencias de un forzamiento de la matemática, 
convertida, en algunas disciplinas que se declaran científicas, en 
manipulación estadística, cuando no también, y esto eleva la 
eravedad de la cuestión, en una proliferación de datos 
ciertamente inventada. 

Desde hace ya muchos años es la misma comunidad 
científica la que se ve afectada por una multiplicidad de datos, 
de informaciones, de publicaciones, algunas de ellas de las más 
prestigiosas, que permiten percibir la guerra sin cuartel a la que 
están sometidos los científicos cuando se ven forzados a 
responder a las demandas del mercado y a los ideales de la 
época. Los departamentos de investigación de las 
universidades, por no nombrar a los de las grandes empresas, 
se ven cada vez más sujetos a los presupuestos y al desarrollo 
de proyectos que imponen las inmensas corporaciones, no 
exactamente filantrópicas, y que tienden a ejercer un tipo de 
presión que al fin y al cabo terminan pervirtiendo la 
orientación de la investigación. 

Tal vez como botón de muestra baste recordar la 
publicación de dos artículos en la revista Science de 2004 y de 
2005 del ya célebre doctor Hwang Woo-suk, cuando anunció la 
realización con éxito de la primera clonación humana. «La 
manipulación realizada por el equipo de Hwang es un fraude 
hacia la comunidad científica y el pueblo surcoreano», aseguró 
Chung Myung-hee, jefe de la comisión que investigó los 
trabajos del equipo de Hwang, quien además abogó por 
penalizar a las personas implicadas. La fiscalía de Seúl tiene 
previsto abrir una investigación sobre este caso. 

Para entender la magnitud del escándalo hay que ver lo que 
está en juego, que no es otra cosa que el fabuloso mercado de 


las células madre. Hay que reconocer, y así lo hacen 
importantes científicos, que el conjunto de la investigación está 
atravesada cada vez de forma más alarmante por el fraude. 
Particularmente preocupante es la parte que toca al campo de 
las investigaciones biomédicas. De hecho, hoy en día existen 
regulaciones muy específicas para perseguir el fraude científico, 
No obstante, la persecución que las sociedades científicas 
emprenden para evitarlo alcanza a evitar muy poco, menos 
todavía en los casos en que la expectativa comercial de la 
investigación tiene algún tipo de relevancia y su sostenimiento 
está en manos de las mismas empresas que pretenden 
comercializar los resultados de la investigación. Esta conducta 
impropia de los científicos —scientific misconduct, que se 
traduce a la lengua castellana como «fraude», significante que 
en realidad tiene una connotación jurídica mucho más 
específica que scientific misconduct— es objeto de un 
monitoreo estéril. Una búsqueda del término scientific 
misconduct en Google proporcionó 3.490.000 resultados. El 
gobierno de los Estados Unidos creó una oficina especial 
encargada de manejar estos casos, llamada Office of Research 
Integrity (ORI, <http://www.ori.dhhs.gov>). Pero en realidad 
son muy pocos los casos que salen a la luz, el control y la 
voluntad no alcanzan, pues lo que está en juego es de otra 
naturaleza, toca al fundamento mismo de la cosa científica que 
se ha desviado en beneficio de la lógica coste-beneficio, y ha 
quedado atrapada en la circularidad de la cara más siniestra del 
discurso capitalista, 

No obstante, la evidencia de algunos excesos deja entrever 
que el impacto potencial del fraude es incalculable. El fraude 
amenaza la confianza pública en la ciencia, y en el caso de las 
investigaciones biomédicas y psicológicas o de investigaciones 
mixtas entre ambas disciplinas puede generar cambios en los 


actos médicos y en las políticas de salud con irreparables 
consecuencias sociales, 

Tal vez uno de los casos paradigmáticos que han llegado, y 
en cierto sentido de una forma muy sesgada, a la opinión 
pública es el del doctor Stephen Breuning, psicólogo de 
profesión, que publicó varios estudios entre 1980 y 1984 acerca 
del uso de medicamentos para controlar la hiperactividad en 
niños con retardo mental. Trabajaba en el Centro Regional 
Coldwater para Trastornos del Desarrollo en Michigan y en la 
Universidad de Pittsburg. Basados supuestamente en cientos de 
sujetos humanos, los estudios mostraban que los estimulantes 
eran más efectivos que los tranquilizantes en el control de la 
hiperactividad en estos pacientes. Su trabajo tuvo enorme 
influencia e incluso llegó a cambiar políticas estatales acerca 
del tratamiento de estos niños. Una investigación del NIH 
(Instituto Nacional de la Salud en EE.UU.) realizada en mayo 
de 1987 demostró que Breuning había falsificado los datos, ya 
que ninguno de sus estudios de tratamiento psicofarmacológico 
se había realizado efectivamente, y los complejos y rigurosos 
métodos empleados jamás habían sido utilizados. Un estudio del 
Institute for Scientific Information (ISI mostró que sus 
trabajos fueron muy citados cuando fueron publicados, pero 
que aproximadamente el 40% de estas citas eran 
autorreferencias y el 33% de las citas de otros investigadores 
eran para mostrar su desacuerdo con los hallazgos originales de 
Breuning. Enorme fraude, pues, pero que no deja de evocar el 
debate veinte años después, abierto en torno a la prescripción 
de antidepresivos en niños y adolescentes y de sus efectos en el 
campo más amplio de lo que en la nueva clínica de los 
trastornos mentales se llama depresión. 

En realidad, cuando se intenta extrapolar el campo de la 
investigación científica pura, sostenida en la física y en la 


matemática, al campo de la ciencia aplicada los investigadores 
deberían tomar las mayores precauciones a la hora de 
transmitir que sus resultados específicos conciernen pura y 
exclusivamente al campo de fenómenos concretos tratados, y 
que el método por el cual estos fenómenos son aislados tiene su 
efectividad sólo en función de su particularidad. Sobre todo, 
cuando lo que se pretende explorar son los alcances que pueda 
llegar a tener la introducción de tal o cuál objeto en el mercado 
y más aún cuando toca a campos de investigación tan sensibles 
como la salud. Lejos estamos de formular críticas a lo que es la 
investigación científica básica en medicina. Todos nos 
beneficiamos, hay que decirlo, de sus logros y de las técnicas 
que de ella se desprenden. Pero una cosa es un tipo de 
investigación que se sostiene en métodos de laboratorio, que 
aplican a las investigaciones ensayos clínicos comparados que 
se utilizan para hacer efectiva la autorización en el mercado de 
la distribución de tal o cual medicamento, y otra 
diametralmente opuesta es pretender que el mismo tipo de 
investigación se extrapole para medir por ejemplo la eficacia 
de las psicoterapias. Para hacer esto hace falta, como lo señala 
Eric Laurent” en un exhaustivo ensayo sobre el problema de la 
evaluación de las psicoterapias, sostener la identidad entre 
psicoterapia y medicamento, que sólo permite justificar el 
recurso único a este método. Como dice un experto adicto a las 
terapias cognitivo-conductuales: «Desde los años ochenta, la 
tercera generación de investigaciones en psicoterapia usa el 
modelo de los ensayos clínicos controlados provenientes de la 
farmacoterapia, los diagnósticos DSM y los manuales que 
describen precisamente los tratamientos utilizados...». Nos 
encontramos aquí con un verdadero fraude, una verdadera 
scientific misconduct, que lleva a producir un forzamiento de 
tal magnitud que pretende diseccionar la subjetividad hasta 


alcanzar fenómenos psicopatológicos puros, lo que permitiría 
pensar el acto psicoterapéutico en la dirección de injertarle 
como denominación de origen: Made in Science. Este 
movimiento augura el triunfo de una práctica que sostendría su 
supremacía sobre cualquier otra. Lejos nos resulta esta ilusión 
cuando verificamos no sólo la pobreza de sus resultados, sino 
también la profunda ignorancia que habita en la reflexión sobre 
lo que denominamos la especificidad humana. 

Sin duda es imposible no reconocer la parte amable del 
discurso de la ciencia, aquella que produce un pragmatismo 
efectivo sobre el tiempo, y que libera al sujeto de algunos 
automatismos parásitos. Es un tipo de liberación que si está 
bien orientada empuja más bien a producir una desconexión del 
objeto técnico. Su función puede ser subjetivada como un resto, 
lo que sin duda puede permitir que sea más posible la aparición 
de un espacio vacío en la relación del sujeto con el objeto de la 
técnica, de la cual depende. La producción de ese vacío, efecto 
de una separación, evoca en la economía psíquica un punto de 
suspensión. (No hay que olvidar que los científicos más 
rigurosos —los físicos y los matemáticos— reconocen la 
existencia de un real de una naturaleza incognoscible). Ésta es 
una inspiración que la ciencia no podría perder de vista, pues 
abre la posibilidad de verificar los efectos concretos de la 
separación del sujeto y el objeto técnico en el campo de la 
subjetividad. Probablemente sea la reflexión heideggeriana la 
que ha anticipado con mayor rigor la posición que conviene al 
sujeto en su relación con el objeto de la técnica: «Pero si 
decimos simultáneamente “sí” y “no” a los objetos técnicos, ¿no 
se convertirá nuestra relación con el mundo técnico en 
equívoca e insegura? Todo lo contrario. Nuestra relación con el 
mundo técnico se hace maravillosamente simple y apacible, 
Dejamos entrar a los objetos técnicos en el mundo cotidiano y, 


al mismo tiempo, los mantenemos fuera, o sea, los dejamos 
descansar en sí mismos como cosas que no son algo absoluto, 
sino que dependen ellas mismas de algo superior. Quisiera 
denominar esta actitud que dice simultáneamente “sí” y “no” al 
mundo técnico con una antigua palabra: Gelassenheit 
(serenidad) para con las cosas».” 

Pero lo que encontramos, por otra parte y de manera 
masiva, es el empeño del discurso en desterrar la desconexión, 
Nuestro humilde laboratorio psicoanalítico, ése en el que cada 
día escuchamos hablar a la máquina, nos verifica algunas cosas. 
Demasiadas para ser puntualizadas en este artículo (una 
enorme bibliografía —para quien quiera leerla— da cuenta de 
los más exquisitos detalles). Pero, sin embargo, no podemos 
eludir la responsabilidad de ofrecer un dato estructural. 

Cada una de las sesiones analíticas, nuestra unidad de 
trabajo, implica en sí misma un fragmento de tiempo aleatorio; 
si hacen serie en el devenir de una cura es por la insistencia de 
la ortopedia del lenguaje, que, hay que decirlo, no tiene 
inscripción alguna en el campo de lo biológico propiamente 
dicho, pero pretende, por sí mismo, encontrar un sentido en la 
sucesión. El eco que el despliegue de la palabra produce en el 
organismo, si bien es una brújula, no puede decir nada sobre un 
tipo de satisfacción paradójica, que si bien es registrable como 
real no encuentra posibilidad de localización universal por la 
vía de la formalización matemática. Si nos dejamos llevar en 
esta dirección encontramos inmediatamente un punto de 
solidaridad con el método de la física teórica, en el cual todo se 
derrumba cuando aparecen cantidades infinitas. Lejos estamos 
de que esta vicisitud incomprensible de lo esencialmente 
satisfactorio e incluso de lo ridículo o de lo estrafalario 
encuentre un punto de resolución en una posición mística o 
trascendental de la existencia. Más bien, todo indica que el 


hallazgo de este punto se inscribe de manera tal que la única 
lectura que soporta es la de la diferencia absoluta. Se inscribe 
por fuera de cualquier campo de homogeneización posible, La 
máquina del psicoanálisis produce otro tipo de locus que el de 
la ciencia. Uno que está atravesado por la contingencia y por 
fuera del sentido, donde la locura misma en última instancia es 
el grito que desgarra con una fidelidad transparente la ilusión 
de una relación convergente, o de una causalidad, entre la 
naturaleza y el sujeto mortificado por ese suplemento 
parasitario que es el lenguaje. 

Muchos psicoanalistas han pensado que el sentido, es decir, 
el cierre de la significación, compartido entre analizante y 
analista, era un punto doctrinario fundamental mediante el cual 
es posible medir un tipo de beneficio terapéutico que se 
sostiene; en el postulado del encuentro con un saber que no 
estaba articulado como tal antes de ser enunciado. No podemos 
poner esto en duda, pues ello es demostrable en nuestro campo. 
El abrochamiento que el sentido produce deflaciona de manera 
considerable la insistencia del síntoma. Pero debemos decir que 
al mismo tiempo mantiene la ilusión de que en última instancia 
la máquina dice la verdad. La sesión analítica, ese fragmento 
en el tiempo, no sólo nos cuenta una historia, no sólo es una 
combinación significante, sino que también, y debido a que una 
parte misma del significante es real, permite producir y 
enmarcar momentos de desconexión de la máquina que tienen 
la particularidad de producir algo nuevo para el sujeto. El 
verdadero alivio puede verificarse cuando esa desconexión se 
produce, cuando cada vez se verifica que el grado de 
extranjeridad entre el sujeto y la estructura del lenguaje es 
absoluto. Entonces se puede plantear la buena manera de «qué 
hacer con ello». 


LA METAMORFOSIS DE LA CIENCIA EN 
TÉCNICA: 


EL DISCURSO CAPITALISTA 
JORGE ALEMÁN" 
I 


El modo en que la crisis «sistémica» del capitalismo se 
despliega sobre el mundo muestra con claridad la ausencia de 
un límite, un límite que haga barrera a la deriva financiera 
incontrolada. Nada funciona como punto de amarre; las 
naciones y sus agrupamientos, las instituciones mundiales, las 
medidas económicas que pretenden paliar la emergencia, de 
inmediato se reabsorben y se diluyen en los movimientos del 
mercado. No aparece el lugar desde donde podría operar lo que 
Lacan denomina El Nombre del Padre y su efecto logrado: el 
punto de capitón. La hemorragia no se detiene, el efecto de 
autoridad simbólica que debe acompañar a la decisión tomada 
se destituye con facilidad y el «semblante» del Padre que 
garantice, al menos coyunturalmente, una sutura en la 
hemorragia no termina de emerger. 

En suma, la autoridad simbólica, su credibilidad y la posible 
lectura retroactiva de lo sucedido, no encuentran el tiempo ni 
el lugar para ejercerse de modo eficaz. ¿Se llama a esto «crisis 
del capitalismo»? Por el contrario, nuestra afirmación es otra, 
es el propio capitalismo el que es capaz de poner en crisis a 
todas las estructuras que hasta ahora venían simulando su 
regulación. 


Il 


En el llamado discurso capitalista, Lacan medita sobre un 
dispositivo donde el sujeto se ha convertido en un ente que no 
depende de nada, sólo está allí para que se conecten los lugares 
y, precisamente, al ser el capitalismo la máquina que conecta 
todos los lugares, el corte es imposible. Por ello, las 
autoridades simbólicas, instancias que exigen tanto el lugar 
vacío como el significante amo que articula ese vacío a 
distintas representaciones, se licuan en el circuito de 
movimiento permanente y circular. La esencia del discurso 
capitalista es el rechazo de la modalidad «imposible» propia de 
la castración. En este aspecto, aunque hablemos de crisis 
sistémica del capitalismo, debemos hacer una salvedad 
importante al respecto: el discurso capitalista carece de crisis 
porque no tiene reverso y su movimiento (al igual que la 
pulsión) no conoce las estaciones. Por ello, la crisis es la de 
aquellos organismos e instituciones que administran el 
capitalismo, al no saber qué hacer con el excedente que siempre 
sobrevive destruyendo el aparato productivo y se expande 
como un exceso ingobernable. 


TI 


El sujeto del discurso capitalista realiza todo el tiempo su 
propia voluntad de satisfacción, en un circuito que, como 
hemos dicho, no está «cortado» por ninguna imposibilidad, pues 
su propósito es que todo lo que «es» en el mundo se presente 
como mercancia. 

Desde esta perspectiva, que indudablemente no es la única, 
el discurso capitalista no es una experiencia humana, la 


experiencia humana brota siempre de un fondo de 
imposibilidad, su condición primera es la falla, el límite, la 
castración. En el discurso capitalista, como en su día en los 
totalitarismos modernos, se encuentra en una forma implícita 
el proyecto de producir un sujeto nuevo, sin legado histórico ni 
herencia simbólica. Este «sujeto capitalista», tributario de nada 
que no sea colaborar con la voluntad acéfala que realiza, se 
caracteriza entonces por no tener en cuenta consecuencia 
alguna, Autopropulsándose desde sí, de un modo inmanente y 
conectado, en principio se presenta sin que se pueda pensar su 
exterior. ¿Es esto un régimen inhumano, un discurso inhumano? 
Sí, si consideramos que lo humano es siempre hijo enfermo e 
incurable de la falla, de la castración, de lo imposible. No, si se 
considera que la historia de lo humano-occidental y su 
mundialización ha sido producir un más allá de su límite, un 
goce mortífero que excediera a la propia constitución simbólica, 
aun estando involucrado en la misma. 


IV 


El discurso capitalista es el dispositivo pertinente para 
considerar la economía de goce propia de la técnica. Pero para 
captar el alcance de la homologación entre técnica y discurso 
capitalista es necesario en primer lugar establecer la diferencia 
entre el sentido moderno de la ciencia y lo que aquí llamamos 
«técnica», 


Vv 


En uno de sus grandes seminarios, en «¿Qué significa 
pensar?» («Was heibt denken?», 1951) Heidegger presenta el 
siguiente axioma: «La ciencia no piensa». Este axioma no habla 


ya de la ciencia moderna fundada en Descartes y Galileo, 
aunque ésa sea su génesis, más bien describe una metamorfosis 
radical, algo que desde el interior de la ciencia moderna rebasa 
y cancela su límite. Es lo que permitiría afirmar que ya no hay 
más ciencia en el sentido moderno, o que la misma, de un 
modo tendencial, es lentamente transformada en su «espectro 
técnico». 


VI 


Con la misma orientación que Heidegger capta el momento 
histórico de la ciencia moderna mostrando en el mismo el 
surgimiento del nihilismo, la época que vuelve todo 
intercambiable, equivalente, evaluable, calculable, Lacan en sus 
meditaciones da un paso más. Al estudiar el modo en que la 
ciencia es una «ideología de la supresión del sujeto» se abre a 
distintas consideraciones epocales sobre los efectos directos, 
propios de la homogeneización llevada a cabo por el discurso 
de la ciencia. A saber: el aumento del odio racista, que siempre 
considera al Otro o bien como un goce subdesarrollado o bien 
como portador de un exceso de goce maligno. Por esta razón, 
Lacan capta en el campo de concentración el punto de fuga de 
las sociedades contemporáneas. Aunque hubo un tiempo en la 
enseñanza de Lacan, donde la ciencia era semejante al discurso 
histérico, por su capacidad para producir saber con la verdad 
oculta para el sujeto, tiempo después Lacan anticipa, 
reconociendo los «nuevos impasses crecientes de la 
civilización», una nueva torción de la ciencia donde el saber se 
anuda en la pulsión de muerte. 


VII 


Del axioma «La ciencia no piensa», Heidegger, aunque no lo 
haga expresamente así ni ésta sea su tecnología, deriva estos 
tres teoremas: 


1. La ciencia moderna se funda en la esencia de la técnica, 

2. Pero la esencia de la técnica no es algo técnico. 

3. La esencia de la técnica no es una hechura meramente 
humana, como si pudiera dominarse con una mera superioridad 
y soberanía humana, acompañada de la debida disposición 
moral, 


Estos tres teoremas dan cuenta del viraje de la ciencia hacia 
la técnica. El campo científico, en su estructura epistemológica, 
en las construcciones pertinentes de su objeto, debe presentar 
un límite relativo al saber que se propone elaborar. Cada 
ciencia es un «saber de» esto o aquello. Precisamente con 
relación a este límite el psicoanálisis puede constituir su campo 
teórico y clínico. El psicoanálisis no es una ciencia, no por un 
déficit epistemológico, sino porque se ocupa de una «materia» 
(distinta de la naturaleza y de la superestructura) que se 
estructura con la lengua y da lugar al sujeto del inconsciente. 
El sujeto del inconsciente es un «límite interno» de la ciencia, 
se sostiene en un espacio «extimo» (exterior e íntimo) con 
relación a la ciencia, de tal manera que el sujeto es 
necesariamente rechazado para que funcionen adecuadamente 
las estrategias objetivantes de la ciencia. La ciencia moderna 
existe, mientras el sujeto del lapsus, del sueño o del fantasma 
se mantenga en «exclusión interna al discurso científico». 


VIII 


La técnica, por el contrario, no tiene sujeto. No hay, en el 
sentido de Heidegger, técnica de tal o cual cosa. La técnica no 
se reparte en universidades, ni en campos de saber, ni 
construye objetos ni puede ser evaluada «técnicamente». Por el 
contrario, se trata de un ámbito de apropiación de los «saberes 
de», una apropiación al servicio de una voluntad, que como 
afirma Heidegger, no puede dominarse ni con una mera 
«superioridad y soberanía humana» ni con ninguna entidad 
moral. A la técnica ni siquiera la limita la guerra y su 
devastación. 


IX 


La técnica es un ámbito de apropiación que, una vez que 
captura a los saberes de la ciencia moderna, los integra en un 
nuevo proyecto que se caracteriza por ser capaz de reunir en un 
mismo haz al sujeto cartesiano con la voluntad de poder 
nietzscheana, realizando una amalgama sin precedentes: una 
voluntad acéfala y sin límite. 


X 


La técnica es la introducción de lo «ilimitado». Mientras la 
ciencia tenía como límite aquello que necesitaba excluir para 
lograr su propia constitución como ámbito, la técnica ni incluye 
ni excluye, ni se refiere a límite alguno. Introduciendo lo 
«ilimitado» en la escena del mundo, éste se vuelve el lugar 
donde los saberes y prácticas se convierten en campos de 
maniobra de la técnica. 


XI 


Se ha producido tal amalgama entre el sujeto del cogito y la 
voluntad de poder que ésta ya no puede ser regulada. Heidegger 
emplea la palabra alemana  Ge-Stell, traducible como 
«estructura de emplazamiento», al ser el dispositivo que 
precisamente emplaza a todo «lo que es» a que se disponga, o 
que esté en vías de volverse disponible, como imagen de lo 
ilimitado. Tal como lo señala Heidegger en 1938, ya no hay 
imagen del mundo porque es el mundo el que ha devenido 
imagen. 


XII 


Si se ingresa en una época donde lo ilimitado modula la era 
de la civilización, ¿en qué secuencia histórica tuvo lugar esta 
metamorfosis de la ciencia? ¿Cuál fue el primer signo donde la 
técnica irrumpe en el paisaje histórico de la ciencia moderna? 
La técnica no se refiere, como ya hemos dicho, a la mera 
producción o reproducción de objetos o instrumentos, es una 
«ontología del ser» en la época de su olvido consumado, «el 
olvido del olvido», o si se quiere el olvido como forclusión en 
su sentido lacaniano. Esta provocación dirigida al ser de lo ente 
para que entregue hasta lo más íntimo y nuclear de la propia 
vida humana tuvo su primera emergencia moderna en la Shoah. 
O tal como lo dice Heidegger, siendo él mismo partícipe de la 
infamia, «la fabricación de cadáveres». La fabricación de 
cadáveres, en su planificación burocrática y serial, es la 
operación a través de la cual la voluntad ilimitada hace su 
ingreso en el mundo. La expresión «solución final» no expresa 
un límite, por el contrario, hace referencia al acto que por su 
carácter ilimitado no puede participar de la historia. Por lo 
mismo es único, porque se puede repetir en cualquier instante. 
No se sabe aún si la humanidad puede reponerse de semejante 


ingreso de lo ilimitado. En cualquier caso, es necesario señalar 
que la «solución final» no se ejerce en función de la guerra, 
pues la misma desborda la dimensión utilitaria de la lógica 
militar. No se hace para ganar guerra alguna, por el contrario, 
se hace la guerra como pretexto en función del «triunfo de la 
voluntad», en su requerimiento técnico. 


XIII 


Mientras la ciencia padece el retorno de lo reprimido en sus 
momentos de dislocación, rupturas epistemológicas, 
emergencias de nuevas invenciones, nuevos paradigmas 
incomprendidos, etc. La técnica sólo promueve el retorno de lo 
forcluido en lo real. En la técnica no se trata del «olvido del 
ser» y sus diferentes retornos, ya que al constituir la misma un 
«olvido del olvido» funciona en una lógica distinta de la 
represión. Por esta misma razón, el discurso capitalista, en su 
homología estructural con la técnica, realiza un circuito que al 
destruir la «determinación de la verdad» elimina la distancia 
entre el sujeto, la verdad, el saber y la producción, inaugurando 
una metamorfosis en red de carácter rizomático, que impide y 
obstaculiza la estabilidad y el reconocimiento de las categorías 
modernas. 


XIV 


La técnica no es un hecho histórico o una secuencia que 
vendría a continuación de la ciencia, al modo de una 
consumación macabra de la misma. Es un empuje, un Drang 
que impulsa a la ciencia hacia el dispositivo del discurso 
capitalista de modo tendencial. Y a la vez, recíprocamente, es la 
manera en que el capital se apropia para su propio fin del 


espacio —verdad, sujeto, producción, saber— destruyendo su 
límite. No hubo primero ciencia seguida después 
cronológicamente por la técnica. En la ciencia moderna ha 
estado desde su propia constitución la invocación técnica. De 
esta situación puede surgir una hipótesis: tal vez el despliegue 
bélico industrial alcanzado a través de la ciencia moderna fue 
el que preparó las condiciones para que la «voz y la mirada», 
objetos perdidos de modo inicial, se incorporaran al artilugio 
científico para preparar su metamorfosis técnica. 


XV 


La alianza entre neurociencias, cognitivismo e industrias 
farmacológicas constituye parte de la nueva «logística» del 
emplazamiento técnico. Gracias a sus construcciones 
metafísicas, soportadas en las técnicas de imaginería 
informática, el ser del ente es provocado para que se represente 
como un ente, un ente que explique a través del 
funcionamiento cerebral los imperativos morales, la ética o su 
ausencia, el amor, las intenciones implícitas, los actos 
inconfesables, e incluso aquello que el derecho no puede 
localizar en la declaración del acusado. Es lo que el 
neurobiólogo Changeux denomina una «fisiología del sentido», 
un proyecto de sumergir y subsumir todas las determinaciones 
de la subjetividad en las operaciones epigenéticas del cerebro. 

Esta alianza estratégica esencial al proyecto técnico y su 
política, donde lo «no descubierto aún» siempre está por llegar 
en el futuro ilimitado, establece que al ser lo determina o bien 
la naturaleza (cerebro - genes), o bien la superestructura 
(modos, hábitos, marcas, nuevas conductas sociales, estilos de 
vida, etc.). Esas determinaciones exigen siempre una unidad 
entre el cerebro y el entorno garantizada, según los casos, o 


bien por la «epigénesis» o bien por la «plasticidad neuronal». 
De lo que se trata en esta logística es de borrar la 
«infraestructura», «el más peligroso de los bienes», la lengua, 
eso que hace de cada uno un enfermo singular donde se cruzan 
el sexo, la muerte y la palabra en una escritura cuya superficie 
de inscripción es el inconsciente y no el cerebro. 


XVI 


La experiencia mortal, sexuada y parlante se vuelve en la 
civilización técnica un sentimiento en gran medida determinado 
por el odio, como hemos dicho anteriormente, odio al goce 
subdesarrollado del Otro, odio al propio modo de gozar en 
silencio. A esto mismo nos referimos cuando en la época de la 
civilización técnica hablamos de la «pobreza de la experiencia». 


XVII 


La fuerza material de la técnica se hace sentir en todo su 
alcance en la mitología científica actual y su campo de 
maniobras: máquinas militares introducidas en el cerebro, 
fármacos que destruyen la capacidad intelectual del enemigo, 
interrogatorios a detenidos con un escáner que puede mostrar 
la «verdad objetiva» o la «intención implícita no dicha», 
prótesis cerebrales que transformarán al soldado en cyborg, 
interfaz entre cerebro y máquina, conexión de todos los 
cerebros a un sistema central y corporativo, cerebros 
estropeados por el estrés, el pánico, la depresión o la 
hipermotilidad, cerebros atrapados en una red en la que ya no 
pueden estar a la altura de sus funciones, etc. Éstas son las 
distintas presentaciones de la logística contemporánea. 


Así las cosas, tanto la técnica como el discurso capitalista, 
se presentan como un saber absoluto, como un fin de la historia 
consumado. Como si el carácter inevitablemente contingente 
del capitalismo en su realidad histórica hubiese podido ser 
naturalizado y «esencializado» de tal modo que ya no fuese 
posible concebir su exterior. 


XVIII 


¿A través de qué significante nuevo se puede apuntar a un 
real imposible de dominar e integrar por la técnica capitalista? 
¿En qué espacio inédito ese significante propuesto por el 
psicoanálisis puede volverse un acontecimiento político? ¿De 
qué modo el psicoanálisis puede mostrar que, en los diversos 
impasses del siglo XX con respecto a la salida del capitalismo, 
aún persiste un saber en reserva y por descifrar? 
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